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Trotzköpfe
Von Otto Zinniker

Als Karl, unser Aeltester, an einem der letzten Nach-
mittage zur Schule gehen sollte, klagte er, wie vom Uebel
plötzlich angesprungen, über Leibschmerzen, die Grund
genug sein dürften, sich für einmal eine Absenz zu er-
lauben. Weil meine Frau und ich aus dem Stundenplan
wußten, daß ein unliebsames Fach an der Reihe war,
kam uns die Klage verdächtig vor, und in konsequenter
Befolgung unserer Erziehungsgrundsätze beharrten wir
darauf, daß der Unterricht nun erst recht und unter
allen Umständen besucht wurde.

Karl steckte den ihm angeworfenen Ball ohne Wider-
rede ein und trollte sich. Am Abend kehrte er mit ent-
stellten Gesichtszügen und vor Schmerzen vornüber-
gebeugt nach Hause zurück. Auf die vorwurfsvolle
Frage, warum er der Lehrerin nichts gemeldet und für
den weiten Heimweg nicht einmal die Straßenbahn be-
nützt habe, gab der Zweitkläßler die bündige Antwort:

«Weil ich nicht wollte.»
Punkt, basta.
Wir brachten ihn ungesäumt zu Bett, maßen die Fie-

ber und riefen den Arzt. Der machte nach gründlicher
Untersuchung des Kranken eine bedenkliche Miene:

«Blinddarmentzündung in vorgerücktem Stadium.
Sofort operieren!»

Ich trug den Kleinen, der dunkel ahnte, was ihm be-
vorstand, zum Auto des Arztes, hüllte ihn warm in
Decken und fuhr mit ihm zum Spital hinauf. Während
der Vorbereitungen zur Operation weilte ich an Karls
Seite und faßte seine fieberheißen Händchen in meine
Rechte. Wie gerne hätte ich ihm die schwere Krankheit
abgenommen und mich an seiner Stelle ans Messer des

Chirurgen geliefert. Die bange Stunde würgte mir die
Kehle, und übermächtig empfand ich die Liebe zu mei-
nem Kinde.

Und als ich in der frühen Winternacht zur Stadt hin-
unterstieg, kam ich mir seltsam verloren und ausgespielt
vor. Jetzt lag mein Söhnchen bereits auf dem Opera-
tionstisch, jetzt gaben sie ihm die Narkose und banden
ihm die Arme und Beine fest. Wie würde sein Erwachen
sein. Wieder und wieder war mir, als hörte ich aus dem
Dunkel eine Stimme, die mir rief. Aber es war nur das
Knirschen der Schuhe im hartgefrorenen Schnee. Ich
spürte die Hinfälligkeit allen Lebens. Wenn unser Kind,
dem das Leben bis zur Stunde nur heiteres Spiel gewesen,
auf der Strecke blieb, was hatten wir dann auf dieser
Erde noch zu tun?

Ich bin kein Feigling und kein Jammerbruder. Aber
auf einmal kam es über mich, daß ich mitten im Wege
stehen bleiben und die Hände zum Gebet ineinander-
legen mußte. So gewaltig war der empfangene Auftrag,
daß ich keinen Schritt mehr vor den andern zu setzen
vermochte. Der Mensch ist eine Null, ein Nichts. In
unbeschreiblicher Reinheit funkelten die ewigen Sterne
auf meine Kleinheit hernieder.

Merkwürdig gefaßt und getröstet betrat ich das Haus.
Und als bald darauf der Arzt anläutete, wußte ich zu-
tiefst, daß unser Kind gerettet war. Dem Bericht über
den günstigen Verlauf der Operation fügte er die Be-
merkung bei, daß sich der Patient wie ein Mann be-
nommen und nicht das geringste Zeichen von Furcht
verraten habe. Einer solchen Beherrschtheit begegne man
sonst nur bei Erwachsenen, und auch da noch selten

genug. Zu dem Bürschchen gratuliere er uns.
Vor gerührter Vaterfreude drückte ich meiner Frau

die Hand.
«Aus Karl kann etwas werden», prophezeite ich.
«Den Trotzkopf als nötige Voraussetzung hat er

jedenfalls nicht gestohlen», sagte sie beziehungsreich.

«Du meinst doch etwa nicht .?»

«Doch, gerade das meine ich. Denke nur an deine
eigene Jugend.»

Ausgerechnet an diesem Abend tat ich das. Und dabei
stellte ich mir lebhaft vor, daß sich unser Söhnchen
genau so trotzig wie ich aus jener Affäre mit Lehrer
Jakob Gloor gezogen haben würde. Denn der Apfel,
sagt man, fällt nicht weit vom Stamm.

Bitte, soll ich euch erzählen?
Ich besuchte die erste Primarschulklasse und nahm es

mit der Pünktlichkeit genau. Aber eines Tages verspätete
ich mich doch. Ich kam in dem Augenblick beim Schul-
haus an, als der letzte Trupp mit Gelärm und Gepolter
durchs Hauptportal drängte. Mitten im Eingang hatte
sich breit wie eine Fluh Herr Gloor, ein Lehrer der
oberen Klassen, postiert, um scharf das Schuhereinigen
zu überwachen. Als zu spät Gekommener mußte ich,
wie recht und billig, zuletzt am Scharreisen Aufstellung
nehmen.

Da vernahm ich aus unserem Klassenzimmer die
Stimme der Lehrerin. Ich merkte, daß sie bereits daran
war, Aufgaben zu erteilen. Jetzt galt es, durchzukom-
men. Aber das war eher gedacht als getan. In der Angst
vor Bloßstellung und Strafe suchte ich an Lehrer Gloor
vorbeizuschlüpfen. Ich versuchte, es möglichst unauf-
fällig und ohne die Schuhe abgekratzt zu haben. Lehrer
Gloor jedoch wachte gut; er faßte mich am Aermel
meines Bauernwämsleins:

«Zuerst grüßen und dann warten, bis man an die Reihe
kommt. Verstanden?»

Indes er mir diese -Anstandsregel beibrachte, griffen
seine Finger auch schon kräftiger zu. Aha, so wollte mich
der Mann, der mir im Grunde gar nichts zu befehlen
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hatte, Manieren lehren! Wut, Angst und Scham tobten
in mir wild durcheinander. Ich merkte, wie mir das heiße
Blut in den Kopf schoß. Aber das erlösende Wort brachte
ich nicht hervor. Und auch der Lehrer schwieg. Er hatte
Zeit und konnte warten. Ich jedoch mußte durch. Das
war der Unterschied.

Ich stellte mich störrisch und sperrig, und das verdarb
meine verzweifelte Situation noch mehr. Zu allem Ueber-
fluß drückten Gloors Finger aus überlegener Teufels-
sucht immer heftiger zu. Sie kniffen mich wie Zangen
in den Arm, aber unter rasenden Schmerzen hielt ich
stand und — schwieg. Der Kerl hätte mich erwürgen
können, ohne ein Sterbenswörtchen aus mir herauszu-
pressen.

Mit einem verächtlichen «Geh, du Trotzkopf!» ließ
er endlich von mir ab. Des unter Qualen errungenen
Sieges vermochte ich mich freilich nicht zu freuen. Be-
schämt und der Strafe gewärtig, schlich ich in meine
Schulbank. Die Lehrerin war eine gute Seele und ließ

für einmal fünfe gerade sein. So nahm der Zwischenfall
ein glimpfliches Ende.

Einige Wochen später stattete Lehrer Gloor unserer
Schmiedewerkstatt, die der Scheune angebaut war, einen
Besuch ab. Er tat dies aus angeborener Freude am Hand-
werk und weil er mit meinem Vater vom Männerchor
her befreundet war. Der kommt, um dich anzuschwär-
zen, dachte ich und drückte mich in die Ecke. Aber keine
Spur von Anklage und Bedrohung. Lehrer Gloor erwies
sich als ein Ehrenmann, der über Kleinigkeiten, beson-
ders, wenn sie der Vergangenheit angehörten, großmütig
hinwegsah.

Leider wollte es das Mißgeschick, daß kurz vor seinem
Eintritt ein Eisenstück geschmiedet worden war, das

nunmehr zum Verglühen auf dem Amboß lag. Herr
Gloor, der sich offensichtlich für die Arbeit interessierte,
griff zu. Im selben Augenblick flog das Schmiedestück
mit dumpfem Aufschlag zu Boden. Statt aufzuschreien,
was das Natürlichste der Welt gewesen wäre, schob der
Lehrer seine Hand, die er sich übel verbrannt haben

mußte, gelassen in die Hosentasche. Mit trotziger Ver-
bissenheit durchmaß er mit strammen Schritten zwei-
mal den Raum der Schmiede. Dann verabschiedete er
sich, wobei mir lediglich auffiel, daß er die dargebotene
Rechte meines Vaters ganz gegen seine Gewohnheit
übersah.

Triumphierte ich vor Schadenfreude? Im Gegenteil!
Mich packte eine Hochachtung, die noch heute meine
Erinnerung an Lehrer Gloor erfüllt. Als ich später seinen
Unterricht besuchte, begegneten wir einander von der
ersten Stunde an als Freunde, die ein gemeinsames Ge-
heimnis hüteten.

Gestern holten wir Karl aus dem Spital. Er ist genesen,
und heller als zuvor klingt uns sein frohes Lachen in den
Ohren.

Die Trotzköpfe sind ein besonderer Menschenschlag.
Sie stoßen dann und wann an Widerstände; sie haben es
schwerer als die Weichlinge und sanften Kompromißler.
Aber die Welt kommt nicht aus ohne sie. Darum wappne
dich, mein Söhnchen!
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