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Trotzkopte

Als Karl, unser Aeltester, an einem der letzten Nach-
mittage zur Schule gehen sollte, klagte er, wie vom Uebel
plotzlich angesprungen, iiber Leibschmerzen, die Grund
genug sein diirften, sich fiir einmal eine Absenz zu er-
lauben. Weil meine Frau und ich aus dem Stundenplan
wuflten, dafl ein unliebsames Fach an der Reihe war,
kam uns die Klage verdichtig vor, und in konsequenter
Befolgung unserer Erziechungsgrundsitze beharrten wir
darauf, dafl der Unterricht nun erst recht und unter
allen Umstinden besucht wurde.

Karl steckte den ihm angeworfenen Ball ohne Wider-
rede ein und trollte sich. Am Abend kehrte er mit ent-
stellten Gesichtsziigen und vor Schmerzen vorniiber-
gebeugt nach Hause zuriick. Auf die vorwurfsvolle
Frage, warum er der Lehrerin nichts gemeldet und fiir
den weiten Heimweg nicht einmal die Straflenbahn be-
niitze habe, gab der Zweitklifller die biindige Antwort:

«Weil ich nicht wollte.»

Punkt, basta.

Wir brachten ihn ungesiumt zu Bett, maflen die Fie-
ber und riefen den Arzt. Der machte nach griindlicher
Untersuchung des Kranken eine bedenkliche Miene:

«Blinddarmentziindung in vorgeriicktem Stadium.
Sofort operieren!»

Ich trug den Kleinen, der dunkel ahnte, was ihm be-
vorstand, zum Auto des Arztes, hiillte ihn warm in
Decken und fuhr mit ihm zum Spital hinauf. Wihrend
der Vorbereitungen zur Operation weilte ich an Karls
Seite und fafite seine fieberheiffen Hindchen in meine
Rechte. Wie gerne hitte ich ihm die schwere Krankheit
abgenommen und mich an seiner Stelle ans Messer des
Chirurgen geliefert. Die bange Stunde wiirgte mir die
Kehle, und iibermichtig empfand ich die Liebe zu mei-
nem Kinde.

Von Otto Zinniker

Und als ich in der frithen Winternacht zur Stadt hin-
unterstieg, kam ich mir seltsam verloren und ausgespielt
vor. Jetzt lag mein SShnchen bereits auf dem Opera-
tionstisch, jetzt gaben sie ihm die Narkose und banden
ihm die Arme und Beine fest. Wie wiirde sein Erwachen
sein. Wieder und wieder war mir, als horte ich aus dem
Dunkel eine Stimme, die mir rief. Aber es war nur das
Knirschen der Schuhe im hartgefrorenen Schnee. Ich
spiirte die Hinfilligkeit allen Lebens. Wenn unser Kind,
dem das Leben bis zur Stunde nur heiteres Spiel gewesen,
auf der Strecke blieb, was hatten wir dann auf dieser
Erde noch zu tun?

Ich bin kein Feigling und kein Jammerbruder. Aber
auf einmal kam es iiber mich, dafl ich mitten im Wege
stehen bleiben und die Hinde zum Gebet ineinander-
legen mufite. So gewaltig war der empfangene Auftrag,
dafl ich keinen Schritt mehr vor den andern zu setzen
vermochte. Der Mensch ist eine Null, ein Nichts. In
unbeschreiblicher Reinheit funkelten die ewigen Sterne
auf meine Kleinheit hernieder.

Merkwiirdig gefafit und getréstet betrat ich das Haus.
Und als bald darauf der Arzt anliutete, wufite ich zu-
tiefst, dafl unser Kind gerettet war. Dem Bericht iiber
den giinstigen Verlauf der Operation fiigte er die Be-
merkung bei, daf sich der Patient wie ein Mann be-
nommen und nicht das geringste Zeichen von Furcht
verraten habe. Einer solchen Be%xerrschthcit begegne man
sonst nur bei Erwachsenen, und auch da noch selten
genug. Zu dem Biirschchen gratuliere er uns.

Vor geriihrter Vaterfreude driickte ich meiner Frau
die Hand.

«Aus Karl kann etwas werden», prophezeite ich.

«Den Trotzkopf als notige Voraussetzung hat er
jedenfalls nicht gestohlen», sagte sie beziehungsreich.

«Du meinst doch etwa nicht...?»

«Doch, gerade das meine ich. Denke nur an deine
eigene Jugend.»

Ausgerechnet an diesem Abend tat ich das. Und dabei
stellte ich mir lebhaft vor, dafl sich unser Séhnchen
genau so trotzig wie ich aus jener Affire mit Lehrer
Jakob Gloor gezogen haben wiirde. Denn der Apfel,
sagt man, fillt nicht weit vom Stamm.

Bitte, soll ich euch erzihlen?

Ich besuchte die erste Primarschulklasse und nahm es
mit der Piinktlichkeit genau. Aber eines Tages verspitete
ich mich doch. Ich kam in dem Augenblick beim Schul-
haus an, als der letzte Trupp mit Gelirm und Gepolter
durchs Hauptportal dringte. Mitten im Eingang hatte
sich breit wie eine Fluh Herr Gloor, ein Lehrer der
oberen Klassen; postiert, um scharf das Schuhereinigen
zu iiberwachen. Als zu spit Gekommener mufite ich,
wie recht und billig, zuletzt am Scharreisen Aufstellung
nehmﬂﬂ.

Da vernahm ich aus unserem Klassenzimmer die
Stimme der Lehrerin. Ich merkte, daf} sie bereits daran
war, Aufgaben zu erteilen. Jetzt galt es, durchzukom-
men. Aber das war eher gedacht als getan. In der Angst
vor Blofistellung und Strafe suchte ich an Lehrer Gloor
vorbeizuschliipfen. Ich versuchte, es moglichst unauf-
fillig und ohne die Schuhe abgekratzt zu haben. Lehrer
Gloor jedoch wachte gut; er fafite mich am Aermel
meines Bauernwimsleins:

«Zuerst griiflen und dann warten, bis man an die Reihe
kommt. Verstanden?»

Indes er mir diese -Anstandsregel beibrachte, griffen
seine Finger auch schon kriftiger zu. Aha, so wollte mich
der Mann, der mir im Grunde gar nichts zu befehlen
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hatte, Manieren lehren! Wut, Angst und Scham tobten
in mir wild durcheinander. Ich merkte, wie mir das heifle
Blut in den Kopf schof. Aber das erlésende Wort brachte
ich nicht hervor. Und auch der Lehrer schwieg. Er hatte
Zeit und konnte warten. Ich jedoch mufite durch. Das
war der Unterschied.

Ich stellte mich stdrrisch und sperrig, und das verdarb
meine verzweifelte Situation noch mehr. Zu allem Ueber-
flufl driickten Gloors Finger aus iiberlegener Teufels-
sucht immer heftiger zu. Sie kniffen mich wie Zangen
in den Arm, aber unter rasenden Schmerzen hielt ich
stand und — schwieg. Der Kerl hitte mich erwiirgen
konnen, ohne ein Sterbenswortchen aus mir herauszu-
pressen.

Mit einem verichtlichen «Geh, du Trotzkopf!» lief
er endlich von mir ab. Des unter Qualen errungenen
Sieges vermochte ich mich freilich nicht zu freuen. Be-
schimt und der Strafe gewirtig, schlich ich in meine
Schulbank. Die Lehrerin war eine gute Seele und lief
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fiir einmal fiinfe gerade sein. So nahm der Zwischenfall
ein glimpfliches Ende.

Einige Wochen spiter stattete Lehrer Gloor unserer
Schmiedewerkstatt, die der Scheune angebaut war, einen
Besuch ab. Er tat dies aus angeborener Freude am Hand-
werk und weil er mit meinem Vater vom Minnerchor
her befreundet war. Der kommt, um dich anzuschwir-
zen, dachte ich und driickte mich in die Ecke. Aber keine
Spur von Anklage und Bedrohung. Lehrer Gloor erwies
sich als ein Ehrenmann, der iiber Kleinigkeiten, beson-
ders, wenn sie der Vergangenheit angehdrten, grofimiitig
hinwegsah. :

Leider wollte es das Mifigeschick, dafl kurz vor seinem
Eintritt ein Eisenstiick geschmiedet worden war, das
nunmehr zum Verglihen auf dem Ambof lag. Herr
Gloor, der sich offensichtlich fiir die Arbeit interessierte,
griff zu. Im selben Augenblick flog das Schmiedestiick
mit dumpfem Aufschlag zu Boden. Statt aufzuschreien,
was das Natiirlichste der Welt gewesen wire, schob der
Lehrer seine Hand, die er sich iibel verbrannt haben
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mufite, gelassen in die Hosentasche. Mit trotziger Ver-
bissenheit durchmafl er mit strammen Schritten zwei-
mal den Raum der Schmiede. Dann verabschiedete er
sich, wobei mir lediglich auffiel, dafl er die dargebotene
Rechte meines Vaters ganz gegen seine Gewohnheit
iibersah.

Triumphierte ich vor Schadenfreude? Im Gegenteil!
Mich packte eine Hochachtung, die noch heute meine
Erinnerung an Lehrer Gloor erfiillt. Als ich spiter seinen
Unterricht besuchte, begegneten wir einander von der
ersten Stunde an als Freunde, die ein gemeinsames Ge-
heimnis hiiteten.

Gestern holten wir Karl aus dem Spital. Er ist genesen,
und heller als zuvor klingt uns sein frohes Lachen in den
Obhren.

Die Trotzkdpfe sind ein besonderer Menschenschlag.
Sie stoffen dann und wann an Widerstinde; sie haben es
schwerer als die Weichlinge und sanften Kompromifler.
Aber die Welt kommt nicht aus ohne sie. Darum wappne

dich, mein S6hnchen!
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