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Man sollte die

Menschen schlafend sehen

Ulrichs Atelier bildet den obersten Stock eines ver-
kommenen Miethauses. Immer erfüllen häßliche Gerüche
das muffige Stiegengewölbe mit den ausgetretenen Stu-
fen. Hinter der schmutzigen Fassade haust zerstörend der
Schwamm und schlägt seine Fäulnis in großen, feuchten
Ringen im bröckelnden Verputz nieder.

Barbara liebt und fürchtet das Haus. Sie liebt es, wenn
sie atemlos in Ulrichs "Wohnung steht und sich hinter
der geschlossenen Tür geborgen weiß. Sie fürchtet es,
wenn sie sich wieder fortstiehlt, über schlecht beleuchtete
Treppen hinab, die böse knarren, durch den schwarz
gähnenden Hausflur hinaus in die Straße, in der viele
solche Häuser sich aneinanderreihen und gegenüberstehen.
"Was Barbara am meisten fürchtet, ist ein Mensch, ein
Mann, der bei der Haustür zu lehnen pflegt. Es scheint,
er lehnt immer da, morgens, mittags, abends, vielleicht
ist er ein Arbeitsloser, wahrscheinlich etwas Schlimmeres,
jedenfalls ist er ein Bestandteil dieses schrecklichen Hau-
ses, der Extrakt all dessen, was es hinter seinen aus-
sätzigen Mauern verbirgt.

Als sie ihn das erste Mal sah — sie kam von oben —
schien er sie mit einem schrägen Blick anzusehen. Dabei
lächelte er. Dies Lächeln machte Barbara krank vor —
sie wußte nicht vor was. Schließlich fand sie ein Wort:
«unzüchtig». Ja, unzüchtig war dies Lächeln. Erschrocken
von der plötzlichen Begegnung sagte sie im Vorbei-

schlüpfen ein leises «Guten Abend». Der Mann ant-
wortete nicht. Er drehte ihr das Gesicht voll zu. Da sah

sie, daß er schielte. Die Augen, von einem tückischen

Grün, stachen seitlich aus dem Gesicht, auf dessen leerer
Fläche dies unaussprechliche Grinsen lagerte. Blickte er
sie an, jetzt, wo die Augen zu beiden Seiten schräg an
ihr vorbeistarrten? Oder hatte er sie vorhin angesehen,
als er das Gesicht von ihr abgewandt hielt? Barbara
wußte nur, daß dies Lächeln sie entehrte. Sie floh.

Seit jener Begegnung bezahlt Barbara ihre heimlichen
Besuche bei Ulrich abends, wenn sie den Dienst im
Verlag hinter sich hat, mit einem Grauen, von dem
Ulrich nichts ahnt, nichts wissen darf. Großer Gott! Nie-
mais darf Ulrich von diesem Mann erfahren und von
ihrer Furcht vor ihm! Er ist imstande, mit ihr hinunter-
zukommen und ihn ohne Umstände zu verprügeln. Und
dann — —?

Nein. Ulrich erfährt nichts. Die Barbara, die er
kennt, besitzt keine Furcht. Sie ist groß, hat kraftvolle,
breite Schultern und wirkt ungeheuer stark. «Ich hab
deine Schultern so lieb», sagt Ulrich, «die können was
tragen! Deine und meine Lasten, wie? Am meisten wohl
meine?»

Barbara liebt Ulrich. Sie will so sein, wie er sie

braucht. Sie kann es auch, wenn sie bei ihm ist. Ja, es

gibt Lasten zu tragen, und er weiß nicht, wie schwer sie

sind. Was er braucht, ist Heiterkeit, ist Helligkeit, die
ihm das Leben genommen hat. Barbara hat sie zu geben.

Aber wenn sie nicht bei ihm ist, gibt es diesen schie-
lenden Mann mit der unzüchtigen Grimasse, der ziga-
rettenrauchend gegen die Hausmauer lehnt, das schüttere
Haar in fettigen, dünnen Strähnen über den bleichen
Schädel gezogen. Oh, nicht nur ihn! Da ist das Verhältnis
zur Mutter, zum Beispiel, die man doch liebt. Wie viele
Jahre hat man eng verbunden mit ihr gelebt? In diesem
einen Punkt ist sie nun ausgeschlossen, in dem entschei-
denden Punkt, der Ulrich heißt. Man muß geheim halten,
Ausreden erfinden. Geht es nicht anders, tut man auch
das Schwerste — man lügt.

Die Mutter gibt nie zu erkennen, ob sie etwas ahnt.
Manchmal fragt sich Barbara dies: "Wenn das einmal sein

könnte, daß ich ein Kind hätte, eine Tochter — ob ich
wohl, wenn sie groß wird und ihr geschieht das, was mit
mir geschehen ist, ob ich das wohl spüre? Oh, ganz gewiß
spür ich das, ich kann es, ich seh es ihr an, eine Mutter
muß das doch sehen

Aber nun Barbaras Mutter? Sie ist unverändert, ver-
sorgt still das kleine Hauswesen, vielleicht ist sie in der
letzten Zeit noch ein wenig stiller geworden — Barbara
will darüber nicht nachdenken. Beide Frauen grübeln
wohl nicht gern in dieser Richtung, blind sein ist nicht
immer ein Unglück. Vielleicht, denkt Barbara, wird man
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Ein Schirm? Gewiss, er schützt dich oben,
Der Fuss jedoch wird nass, dass Gott erbarm.
Da ist der gute Ueberschuh zu loben,
In ihm fühlt sich der Fuss behaglich warm.

überhaupt anders, wenn man älter wird? Vielleicht tritt
das laute Leben draußen von einem weg? Vielleicht tut
man selbst diesen Schritt, löst sich langsam ab, Jahr für
Jahr mehr, und merkt es selber nicht recht?

Aber einmal sagt die Mutter, mit einem Blick über den

grünlichen Hornrand der Brille: «Du siehst jetzt manch-
mal redit abgehetzt aus. Ich weiß nicht — diese eng-
lischen Stunden nach dem Bureau noch — vielleicht ist's
doch zuviel? Du solltest dich mehr schonen...»

Sie glaubt an die englischen Stunden. Sie glaubt an die
englischen Stunden! Barbara verspricht sich, keine Stun-
den mehr vorzuschützen. Was aber wird Ulrich tun ohne
sie? Es geht nicht ohne Lüge, aber leicht ist das nicht.

«Ich muß schon sagen, Barbara, deine Freundschaft
mit dieser Olli — nein, die begreif ich gar nicht von dir!
Ich habe noch nie zwei Mädchen gesehen, die weniger gut
zusammenpassen !»

Barbara antwortet nicht. Wie redit die Mutter hat!
Ihre Kollegin Olli mit dem gebleichten Haar und den
rotüberlackten Fingernägeln! Sie ist freilich keine Freun-
din, sie ist — eine trübe Notwendigkeit, will man zu-
weilen am Sonntag ohne die Mutter hinauskommen
So betrügt Barbara. Barbara, die nie die kleinste Un-

Wahrheit sagen konnte, ohne über und über rot zu wer-
den. Sie betrügt, weil sie Ulrich liebt. Diese Liebe, wie
sie nun einmal ist, muß ihr Geheimnis, Barbaras und
Ulrichs Geheimnis allein bleiben.

Alles das versinkt, wenn Barbara bei Ulrich ist. In
Ulrichs Atelier ist es schöner als irgendwo auf der Welt.
«Du mußt wissen, daß ich hier meine Heimat hab'»,

sagt sie einmal an seinem Mund, «nur noch hier bei
dir ...» Sie siéht, daß ihm die Worte geradewegs ins
Herz gehen; sieht es an den guten, etwas traurigen
Augen, in denen leise etwas aufsteigt, was sie sehr glück-
lieh macht. Wenn sie diese Augen sieht, ist alles gut.

Warum ist nicht immer alles gut? Da war einmal ein
Gespräch: «Ich habe kein zweites Mal den Mut», sagt
Ulrich, «eine Frau zu heiraten. Ich hab' das einmal

getan. Es ist wahrhaftig ein Wunder, daß ich mit dem
Leben davon gekommen bin Bin ich überhaupt mit
dem Leben davongekommen?»

Barbara sagt nichts. Sie hält den Blick gesenkt, da
küßt er sie und sagt: «Du bist herrlich, Barbara! Ich
hab' fest geglaubt, es gibt keine Frau, die in wirklicher
Freiheit mit einem Mann leben kann. Die groß genug
ist, Persönlichkeit genug ist, um das zu können. Früher

oder später wollen sie binden, sie lieben die Sklaverei —
die eigene und mehr noch die des anderen! Du allein bist
anders — du bist eine herrliche Ausnahme, Barba!»

Es ist gut, daß Ulrich Barbara küßt, während er dies

sagt. Es ist dann so gewiß, daß er sie liebt. Das hilft.
Barbara ist eine herrliche Ausnahme. Sie macht ihn glück-
lieh damit, sie will immer die herrliche Ausnahme sein.

An die Vergangenheit will sie nicht denken, Männer sind
freigebig mit Konfessionen, das muß wohl so sein, muß
eben getragen sein.

Bevor Barbara kam, war Ulrichs Atelier eine Höhle,
eine verzauberte Rumpelkammer, fast unheimlich durch
die Bilder, die da von ihm hingen und standen. Sie

liebte von seinen Bildern nur sehr wenige, es gab ein
Selbstporträt, das sie nicht ohne Schaudern betrachtet
hatte: ein wächsernes, maskenhaft starres Gesicht, aus
dem Augen ausbrachen, wie ein Tier aus dem Käfig. Sie

entsetzte sich, wenn sie nur daran dachte. Anderes war
da, das sie überhaupt nicht verstand, Allegorien, oft mit
einer wilden Nacktheit dazwischen, in verwesenden Far-
ben gemalt, viel Blau und Grün, mitten darin ein schriller
Fleck Gelb oder Rot. Oh, sie verstand Ulrich gut mit dem,
was er gesagt hatte. Es war wohl Zeit, daß jemand wie
sie kam. Jetzt gibt es schon einiges hier, was anders ist.

Verkaufsstellen in :
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An jedem einzelnen Bild, das seither entstand, liest sie
es ab. Das ist schön für sie.

Kaum ist Barbara zu Besuch, beginnt die Verwandlung.
Ist es nicht wunderbar, was dies Mädchen in einer Viertel-
stunde aus der Atelierwildnis macht? Ulrich sieht sich das
liegend an, den Kopf von Kissen unterpolstert, er ge-
nießt es immer wieder. Das Wunder kommt von ihren
Händen, hat er festgestellt. Große, schöne, flinke, starke,
zärtliche, edle Hände. Sie weiß ja gar nicht, wie herrlich
sie sind. Auch von ihrer Stimme kommt es. Das ist merk-
würdig, aber es ist so. Ohne ihre Stimme, ohne das Gute,
Ruhige, Kinderfröhliche, Ausgelassene von Barbaras
Stimme wird der hohe, kahle Raum leblos, eine nach Ter-
pentin, Farben und Lack riechende Malerwerkstatt. Es
kommt auch von ihrem Duft, eigentlich kommt es von
allem an ihr, sie ist ganz wunderbar, es gibt kein anderes
Wort dafür.

Barbara schabt Farbspritzer vom Kleiderschrank.
Dabei sagt sie so nebenbei: «Ich hab' dir was mitge-
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bracht —.» Ulrich kennt diesen Tonfall genau. Er richtet
sich freudig halb auf: «Hast du mal wieder was ge-
schrieben? Das ist herrlich, du! Gib's mir her, ich bin ja
gespannt!»

«Ja, ich weiß nicht, Ulrich — ob dir das diesmal so

gefällt? Es ist halt diesmal ein bißchen anders als sonst.
Es ist mir so eingefallen — ich weiß selbst nicht, wie ich

dazu kam —»
Na, was hat sie denn? Warum macht sie heut solch

langen Prolog? Ulrich nimmt ihr begierig die Blätter
aus der Hand. Fast scheint es, als wehre sie sich ein win-
ziges bißchen. «Na, was denn?» sagt er lachend. Aber
schon liest er. Von Zeit zu Zeit saugt er an der kurzen
Pfeife und stößt ein blaues Wölkchen Rauch von sich, das
sich ausbreitet und langsam über ihm zergeht. Sie sieht
dem zu. Ihr Herz liegt so schwer und unförmig in der
Brust. Komisch, wie man das manchmal spürt, so ein
Herz. Sie setzt sich nieder, etwas entfernt von ihm, und
sieht ihn an.

1605

Begegnung.
«Guten Abend!»
Sie blieb wie vom Blitz getroffen stehen und wandte

das blasse Gesicht ihm zu. Er trat zu ihr hin und streckte
die Hand aus.

«Nein, nein!» flüsterte sie.

Eine Zeitlang stand er so, dann ließ er den Arm sin-
ken. «Du gibst mir keine Hand», sagte er heiser.

«Laß mich weitergehen, bitte, laß mich weitergehen!»
Ihre Lippen zuckten. Ihr Gesicht war weiß.

«Einen Augenblick nur! Nur einen kleinen Augenblick!
Wir haben uns so lange nicht gesehen!»

«Nein!» schrie sie leise. Es schien, als wanke sie einen
Augenblick. Leute blieben stehen, abendliche Bummler,
das Licht der Kandelaber fiel grell über sie her.

Er nahm sie am Arm und drängte sie in das Café.

Der Raum war groß und mit einem Pomp von erschrek-
kender Geschmacklosigkeit wie von lautlosem Geschrei
erfüllt. Talmikristall blitzte schmerzhaft von vielen Lü-
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stern. Unter dem Stuck der Decke schieierte der Qualm
zahlloser Zigaretten.

Er fand einen Platz für sie beide. Gesichter blickten
larvenhaft her. Das Geräusch vieler Stimmen brodelte.

«Nur für einen Augenblick», sagte er. «Du sahst aus,
als ob —» Er brach ab. «So furchtbar bleich sahst du
aus —»

Sie schüttelte den Kopf. Es war eine heftige und ganz
kraftlose Bewegung. Er verstummte, aber er sah sie
weiter an.

«Du hättest mich nicht anhalten dürfen», murmelte sie.
Ihre Augen gingen schräg abwärts die schmale Gasse zwi-
sehen den Tischen entlang und blieben da. Sie rang die
Hände im Schoß. «Du hättest das nicht tun dürfen ..»

«Ich habe dich so lange nicht gesehen. Ich konnte nicht
vorbeigehen —»

Sie machte wieder die heftige, hilflose Bewegung mit
dem Kopfe. Nur von der Seite konnte er ihr Gesicht noch
sehen. Das ist daraus geworden, das also, dachte er. War-
um, warum in aller Welt konnte das geschehen? Darauf
antwortet niemand. Es geschieht eben. Er fuhr sich über
die Stirn.

«Ich hoffe, daß es — dir gut gegangen ist», sagte sie.
Er fühlte, wie die Worte sie anstrengten, ihre Stimme war
brüchig, ohne Klang. Er nickte nur. Sie schwiegen. Ihnen
gegenüber, in einer Nische, schlief ein Gast. Sein von
Müdigkeit verfallenes Gesicht hing grau und gedunsen
über dem halbgeleerten Glas.

«Sieh!» sagte sie, «wie er schläft. So — arm...»
Er nickte wieder. Sie betrachteten den Schlafenden.

Nach einer Weile sagte sie: «Man sollte die Menschen
schlafend sehen — dann weiß man alles.»

Er wußte nichts zu antworten. Er ließ die Augen über
sie hingehen. Unter dem Rande des Hutes war fast nichts
von der Stirn zu sehen. Er kannte sie gleichwohl. Eine
hohe, ganz kindlich gewölbte Stirn. Darunter die Augen.
Immer angstvolle Augen. Aber der Mund — der hatte
einmal lachen können. — Wieviel Ewigkeiten war das
her? «Ja», sagte er laut. «Man sollte die Menschen schla-
fend sehen.» Und leiser: «Wir — hätten einander auch
schlafend sehen sollen. Vielleicht — wäre es anders ge-
kommen .»

Sie ließ die Stirn in .die Hände fallen. Ihre Schultern
zuckten. Ganz leise streichelte er der Weinenden das Haar.

Zuletzt hat Ulrich nicht mehr an der Pfeife gezogen.
Die liebe Stelle zwischen den Brauen, auf die sie so gern
die Lippen legt, ist nicht in Ordnung.

Ich hätte es ihm nicht zeigen sollen. Warum habe ich
es überhaupt gezeigt? Ich wußte doch, daß er danach so
aussehen würde. Ich weiß ja auch, was er jetzt sagen
wird, denkt Barbara traurig.

«Das versteh ich nicht recht!» sagt Ulrich und legt
die Blätter auf den Tisch. «Das paßt gar nicht zu dir —
ich finde, es ist beinah etwas Krankes drin. Freude hat
da jedenfalls niemand dran, der es liest. Oder was meinst
du?»

«Nein, Freude hat da niemand dran», denkt jemand
in Barbara, der sehr müde ist, hoffnungslos müde. Sie
fühlt etwas im Halse aufsteigen, mein Gott, es geht doch
nicht, daß sie heult, und wozu denn auch, es ist doch gar
nichts geschehen —! Sie nimmt die Blätter und geht da-
mit zum Ofen hinüber, das ist gut, daß der da drüben
steht, dort sieht er ihr Gesicht nicht. Sie zerreißt das
Papier langsam (es gilt ein paar Sekunden Zeit zu ge-
winnen, so, jetzt geht es schon, geht schon wieder), sie

sagt: «Du hast wahrscheinlich recht. Das kann niemand
gefallen, sicher taugt es auch nichts.» Sie dreht sich um,
es geht doch noch nicht so recht gut mit dem Unbeküm-
mertaussehen, darum läuft sie rasch auf ihn zu und küßt
ihn stürmisch. Er ist aber doch ein wenig verwundert,
macht sich los und hält ihr Gesicht etwas von sich ab,
um es zu betrachten. Gottlob, sie bringt es fertig zu
lächeln, nur die Augen muß sie noch geschlossen halten

Später an diesem Abend sagt Ulrich: «Ich weiß nicht,
Barb, ganz stimmt es heute bei dir nicht. Hat's Krach im
Büro gegegeben? Hm?» Die Blätter, die sie zerrissen hat,
hat er schon vergessen. Barbara sagt, daß sie ein wenig
müde ist, sonst nichts, bestimmt nicht. Ja, das findet Ul-
rieh auch, daß sie abgespannt ist, und nicht erst seit heut.
Da muß etwas geschehen, er hat schon darüber nachge-
dacht. Und nun kommt er mit einem großen Plan: «Wir
veranstalten ein richtiges Wochenend, Barbara! Du
schickst die Olli vor, verstehst du! Meinetwegen macht ihr
eine große Autotour, das mußt du bei der Mutter irgend-
wie drehen — ach, das bringst du schon fertig! Und dann
fahren wir ins Gebirg, nehmen uns billige Zimmer —
Du wirst sehen, das ist so schön wie eine ganze Woche
Ferien, einfach herrlich wird das!»

Er ist sehr begeistert. Er breitet eine große Karte aus.
Mittenhinein sagt Barbara mit einer sonderbar spröden
Stimme, eine solche Stimme hat er an ihr überhaupt noch
nicht gehört: «Ich weiß nicht, ob ich das kann — die
Mutter so belügen.»

Der Abend endet mit einer Verstimmung. Ulrich ist
beleidigt. Sie ist launenhaft, sie hat ihm die ganze Freude
verdorben. Dann lassen wir's eben

Was versteht so ein Mann eigentlich von unsereinem?
denkt Barbara, mit einem schrecklich müden Kopf, als
sie die Treppe hinuntergeht. Sie ist so ausgeleert — das
ist eigentlich das einzige, was weh in ihr tut. Im Haus-
flur erschrickt sie irrsinnig, als ihr von der Tür her un-
bestimmt eine Gestalt entgegen wächst: der schielende
Mann erwartet sie! Aber dann erkennt sie: ein harmloses

Liebespaar, das sich verlegen ins Dunkel drückt. Mein
Gott, denkt sie, und draußen, in der nächtlich stillen
Straße, muß sie auf einmal weinen.

Daheim, endlich im Bett ausgestreckt, weint sie weiter.
Es will ihr nicht leichter werden, im Gegenteil. Man ist
immer allein, immer und ewig und hoffnungslos allein,
denkt sie und möchte tot sein.

Der Morgen kommt. Sie steht müde auf. Bevor sie sich
auf den Weg zum Büro macht, schreibt sie an Ulrich:

«Liebster, verzeih mir! Ich war so dumm gestern
abend!! Ich freu mich so, freu mich doch so sehr, daß du
mit mir wegfahren willst! Ich tu ja alles, was du willst..»

Er erwachte vom Krähen eines Hahnes drunten im
Hofe. Es war noch ganz früh, aber schon hell in der
Stube. Sein Schlaf war so tief gewesen, daß ihn im ersten
Augenblick die fremde Umgebung erschreckte. Dann er-
munterte er sich rasch. Was roch hier so gut? Er schnup-
perte ein wenig zum Fenster hin — «Heu!» sagte er dann
und lächelte glücklich dazu. Ein kleiner Wind brachte
den Duft von den Matten her, die sie gestern abend
hinaufgestiegen waren. Damit fiel ihm Barbara ein und
die Stunden vor dem Schlaf. Er hatte schon die Füße
zum Sprung aus dem Bett angezogen, er war begierig,
aus dem Fenster zu sehen, aber jetzt streckte er sie be-
hutsam aus, stützte die Schläfe in die Hand und lauschte
zum Nebenzimmer hin. Nichts rührte sich dort. Kein
Atemzug kam durch die Tür, die offen geblieben war.

Er erhob sich leise und schlich hinüber. Die Dielen
knarrten abscheulich, natürlich würde sie schon wach sein,
wenn er den Kopf durch den Türspalt schob.

Aber Barbara schlief. Sie lag ein wenig auf der Seite.
Schön war die Linie der gerundeten Wange, auf der die
Inbrunst des Schlafs rosig glänzte. Unter der leinenbe-
zogenen Decke hob und senkte sich ihre Brust in gleich-
mäßigen, sanften Zügen. Er genoß voll Andacht die
schöne Anmut des schlafenden Mädchens, den kräftig
glatten Arm und die geliebte Hand. Die schien ihm noch
einmal für sich allein die ganze geliebte Barbara zu sein,
ihr so ähnlich, wie ein Kind der Mutter ähnlich ist.

Aus den halben Gedanken, die kamen und gingen,
während er sie so betrachtete, trieb ein Wort nach oben,
das Wort «mütterlich». Ja, so ist sie, dachte er. Ganz
vorsichtig tat er noch einen Schritt in ihr Zimmer hinein.
Drüben, an der Wand zwischen den Fenstern, pirschte
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auf gleiche Weise ein ölgedruckter, verwegener Wild-
schütz unter gewaltigen Tannen hin. Ulrich lächelte, aber
der Fußboden knarrte so gräßlich, daß er sofort atemlos
verharrte. Barbara erwachte nicht.

Er stand nun so, daß er ihr voll ins Gesicht sehen
konnte. Barbara erwachte nicht. Sonderbar, er tat es nicht
ohne ein Gefühl von Scham. Es war das erstemal, daß er
sie schlafend sah. Warum hatte er ein schlechtes Gewissen
dabei? Es war doch nichts Schlimmes, daß er sie betrach-
tete, er liebte sie doch! Aber sie schlief —. In diesem
Augenblick erkannte Ulrich, daß Barbaras Gesicht voll
Trauer war. Die Erkenntnis ging sogleich durch alles
Aeußere hindurch bis auf den Grund. Noch arbeitete sein
Gehirn nicht, das hatte das Herz schon begriffen. Was
hatten unter den kindlich gewölbten Wimpern, die sich
so innig zur Wange hinschmiegten, die leisen Schatten
zu suchen? Und der Zug matter Resignation um den
Mund — was fehlt denn Barbara? Was tut ihr denn
weh?

Eine frühe Hummel fand in die grünliche Helle des
Zimmers, brummte geschäftig und gutmütig um die klei-
nen Toilettengegenstände, die Barbara auf dem Wasch-
tisch ausgebreitet hatte und tauchte wieder in das Morgen-
licht hinaus. Stille im Zimmer.

Ulrich stand und blickte auf das Gesicht des Mädchens
nieder. Er hatte auf einmal an viele Dinge zugleich zu
denken. Worte fielen ihm ein, die zwischen anderen ge-
sprochen wurden, in einem anderen, dunkleren Ton, ein
Verstummen einmal, ein abgewandtes Gesicht.... Er
mußte tief Atem holen. Ist es denn möglich, daß ein
Mensch so mit Blindheit geschlagen ist, dachte er. Leise
wandte er sich zurück, gewann sein Zimmer, setzte sich
auf den Rand seines Bettes und dachte nach. So war das
also mit Barbara. Wenn sie schlief, sah sie — so aus?
Plötzlich stand da ein Satz, eine Schreibmaschinenzeile,
von Barbaras Hand geschrieben: «Man sollte die Men-
sehen schlafend sehen —.» Ja, Herrgott im Himmel! Er
war ja mehr als nur blind gewesen!

Er saß noch eine Zeit lang, die Füße auf die Bettkante
gestützt, die Arme über den Knien verschränkt. Dann
sagte er halblaut: «Ich bin ein gemeiner Hund». Nach
dieser Feststellung sprang er auf, stand einen Augenblick
und kratzte an den Mückenstichen auf seinem Arm. Dar-
auf nickte er heftig und lächelte dazu, zugleich begann
er in seinem Rucksack zu kramen. Er zog einen Skizzen-
block hervor, setzte sich und malte bedächtig einen Buch-
Stäben um den anderen auf das Blatt. Zwischendurch
lauschte er hinüber, nichts regte sich. Endlich erhob er
sich, betrachtete das Blatt zufrieden und schlich mit der
größten Vorsicht noch einmal zu Barbara hinüber. Er
hantierte geräuschlos auf ihrem Nachttisch, schob das
Wasserglas und die leis tickende Armbanduhr hin und
her, bis der Bogen die richtige Stellung hatte. Wenn sie
jetzt erwachte, mußte ihr Blick sogleich darauf fallen.
«Willst du mich heiraten, Barbara?» stand auf dem Blatt.

Etwas später stahl sich Ulrich über die Treppe aus
dem Hause. Er stieg mit riesigen Schritten aufwärts.
Dabei schnaufte er stark. Das kam nicht nur von der
Steigung. Er war glücklich und sehr aufgeregt, er dachte
unausgesetzt an Barbara.

Bei einer Gruppe leise wehender Lärchen hielt er an.
Oben, in den lichtgrünen Wipfeln, lag schon die Morgen-
sonne. Zu seinen Füßen rann ein Bergwasser vorbei, das
gluckste und blinkte silbern da und dort aus dem Geröll.
Hüben und drüben breiteten sich die Matten zum Hoch-
wald hin, der dunkel an den Flanken der Berge aufstieg.
Kein Vogel sang. Nirgends war ein Mensch. In atemloser
Spannung schien das Tal auf etwas Großes zu warten.
Ulrich spürte sein Herz klopfen. «Das müßte man ma-
len!» dachte er, und «Das müßte Barbara seihen!» Da
war ihm das schlafende Gesicht wieder vor Augen, und
die Trauer darin. Die Sehnsucht nach Barbara fiel ihn
so mächtig an, daß er in großen Sprüngen zum Haus
zurückstrebte. Plötzlich aber hielt er inne und begann
von den herrlich weißen Berglilien zu pflücken, in die
er geraten war. Margueriten und Arnika ließ er stehen,
nur die reinen, weißen Blüten wollte er ihr bringen.
Aber drunten, aus dem Garten der Bäuerin, stahl er sich
eine zartrosa Akelei mit teerosengelbem Kelch. Die sollte
über dem Weiß der Lilien schweben, fremdartig, zer-
brechlich und wunderbar.

Das Haus lag noch in Morgenstille. So leise wie mög-
lieh schlich er auf sein Zimmer. Jetzt fehlte noch das
rechte Gefäß. Er war bereit, den Schrank der Bäuerin
zu plündern, aber hinter den Glasscheiben sah er nur
Wachsstöcke, goldgeränderte Tassen und Photographien.
Es blieb nur der Waschkrug. Sorgsam ordnete er Blüte
um Blüte hinein. Plötzlich hielt er inne — hatte sich
nebenan nicht eben etwas gerührt? Er stand ganz still
und lauschte: es klang, als versuche jemand zu lachen,
oder zu weinen, und als ginge es noch nicht recht. Ulrich
fühlte, wie sein Herz sehr schnell zu klopfen anfing,
dann hörte er einen leichten Plumps, wie wenn jemand
mit beiden Beinen aus dem Bett springt. Die Tür flog
auf, er hatte keine Zeit mehr, sich umzuwenden, es warf
ihm jemand von hinten den Arm um den Hals, ein
schlafheißes Mädchen, das atemlos war vor Seligkeit.

«Du! Du!» schluchzte das Mädchen, «du!» Und es

regnete Küsse, oder waren es Tränen, wahrscheinlich
war es beides, und es war das Beste, stillzuhalten —
jetzt war ja alles gut.
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Wenn allgemeine Müdigkeit und Mat-
tigkeit jede Arbeit zur Qual machen,
wenn schlechtes Aussehen, Gedrückt-
heit Ihnen die Lebensfreuden schmä-
lern dann nicht verzagen!

Vertrauen Sie auf die lebenswichtigen
Aufbaustoffe, — hauptsächlich den
phosphorhaltigen Nähr- und Nerven-
Stoff Lecithin, — die in Forsanose ent-
halten sind. Sie bilden eine wirkliche
Kraftnahrung, und wenn Sie täglich
zum Frühstück 1—2 Tassen Forsanose
trinken, dann werden Sie bald neue
Kräfte in sich spüren, Lebenskräfte er-
ringen, frisch gestärkt und optimistisch
in die Zukunft blicken.

Forsanose hat schon Tausenden geholfen, -
auch aus Ihnen wird es einen neuen Men-

sehen machen.

i «rfîëist»
1 fc\e»ne DU

Erhältlich in allen Apotheken.

Forsanose
macht arbeitsfroh

FOFAG, pharmazeutische Werke, Volketswil-Zch.

Nähmaschinen

PHOENIX
mit den praktischen Neue-
rungen erfüllen alle Wün-
sehe. Sie erfreuen durch ihre
formschönen Möbel - Aus -

stattungen

Alberl Rebsamen A.-G.

Rüfi-Züridi
Zürich - Winterthur
Luzern - Bern

vStHN

ERREGT •

^ ^ DER NEUE

mit den allerletzten i

zum Gurken einmachen

und Mr Salate

tORNASA/y
gegen

Hühneraugen!
Preis Fr. 1.50.

Erhältlich durch die
Apotheke A.Kuoch.Ölten

Andere SWAN-
Modelle von Fr. 15.- an

IN GUTEN PAPETERIE-
GESCHÄFTEN

Angehörigen und Freunden im Ausland
ihnen diese Freude. Auslandspreise: Jährl. Fr. Lo.Vo bcw. Fr. 19.80, halb/. Fr. 8.65 bsw. Fr. I0.20, viertel/. Fr. 4.5o t>2w. Fr. 5.25

Schweizerische Landesausstellung
führt gemeinsam mit der Interkantonalen Lotterie-Genossenschaft der Kantone Aargau,
Basel-Stadt, Basel-Land, Graubünden, Luzern, Unterwaiden, Schaffhausen, Schwyz, Solo-
thurn, Uri, Zug und Zürich die

Landesausstellungs- und National-Lotterie
durch. Der Ertrag wird zu gleichen Teilen als Beitrag an die Kosten der Schweizerischen
Landesausstellung 1939 Zürich und zu gemeinnützigen oder wohltätigen Zwecken in den
erwähnten Kantonen verwendet.

TREFFERPLAN der I. Tranohe: EINZELL08PREIS Fr. s.—
ZU Fr. 50000 Jede geschlossene Serie von 10 Losen unter
ZU Fr. 10000 -Roten Kleeblattverschluß" zum Preis von

Fr. 50.— enthält einen sicheren Treffer.- Die
24,000 sicheren Treffer werden nicht mehr wie
bei den bisherigen Lotterien nach einer einzi-
gen Endziffer ermittelt, sondern durch zehn
2-stellige Endzahlen bestimmt. Alle übrigen
1114 Treffer werden einzeln gezogen.
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Treffer
Treffer
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Treffer
Treffer
Treffer
Treffer

zu Fr.
zu Fr.

zu Fr.
zu Fr.
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zu Fr.

5 000
1000
500
200
100
50
50
10

Nachbartreffer zu Fr.
24 000 sichere Treffer zu Fr.
Lotteriesumme Fr. 1200000.—, Gewinne
Fr. 600 000.—. Beachten Sie den Treffer-
plan mit den vielen Treffern in mittlerer
Lage

Landesausstellungs
Nach-

7?„ S?«JÄia

sowie ^bei
den

Ich bevorzuge

durch ®®'"Lgffjqkeit
und Dauerhattig

WERT-GUTSCHEIN
Fr. 1.25 (AUSSCHNEIDEN) GÜLTIG BIS 31. DEZ. 1937

Damit Sie die hautschonende Eigenschaft der BULLDOG-
RASIER-Creme und die dauerhaften

BULLDOG-EXTRA-Klingen kennenlernen, er-
halten Sie beim Kauf v. 10 Stück BULLDOG-EXTRA-Klingen
1 Tube BULLDOG-RASIER-Creme im Werte von Fr. 1.25

gratis. Ueberall erhältlich gegen Abgabe dieses Gutscheines.

EN GROS: H. JUCKER / ÖLTEN
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