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Man sollte die
Menschen schlatend sehen

Ulrichs Atelier bildet den obersten Stock eines ver-
kommenen Miethauses. Immer erfiillen hiflliche Geriiche
das muffige Stiegengewdlbe mit den ausgetretenen Stu-
fen. Hinter der schmutzigen Fassade haust zerstdrend der
Schwamm und schligt seine Fiulnis in grofien, feuchten
Ringen im brockelnden Verputz nieder.

Barbara liebt und fiirchtet das Haus. Sie liebt es, wenn
sie atemlos in Ulrichs Wohnung steht und sich hinter
der geschlossenen Tiir geborgen weifl. Sie fiirchtet es,
wenn sie sich wieder fortstiehlt, iiber schlecht beleuchtete
Treppen hinab, die bose knarren, durch den schwarz
gihnenden Hausflur hinaus in die Strafle, in der viele
solche Héuser sich aneinanderreihen und gegeniiberstehen.
‘Was Barbara am meisten fiirchtet, ist ein Mensch, ein
Mann, der bei der Haustiir zu lehnen pflegt. Es scheint,
er lehnt immer da, morgens, mittags, abends, vielleicht
ist er ein Arbeitsloser, wahrscheinlich etwas Schlimmeres,
jedenfalls ist er ein Bestandteil dieses schrecklichen Hau-
ses, der Extrakt all dessen, was es hinter seinen aus-
sdtzigen Mauern verbirgt.

Als sie ihn das erste Mal sah — sie kam von oben —
schien er sie mit einem schrigen Blick anzusehen. Dabei
lidchelte er. Dies Licheln machte Barbara krank vor —
sie wuflte nicht vor was. Schliefllich fand sie ein Wort:
«unziichtig». Ja, unziichtig war dies Lacheln. Erschrocken
von der plétzlichen Begegnung sagte sie im Vorbei-
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schliipfen ein leises «Guten Abend». Der Mann ant-
wortete nicht. Er drehte ihr das Gesicht voll zu. Da sah
sie, da er schielte. Die Augen, von einem tiickischen
Griin, stachen seitlich aus dem Gesicht, auf dessen leerer
Fliche dies unaussprechliche Grinsen lagerte Blickte er
sie an, jetzt, wo die Augen zu beiden Seiten schrig an
ihr vorbeistarrten? Oder hatte er sie vorhin angesehen,
als er das Gesicht von ihr abgewandt hielt? Barbara
wuflte nur, dafl dies Licheln sie entehrte. Sie floh.

Seit jener Begegnung bezahlt Barbara ihre heimlichen
Besuche bei Ulrich abends, wenn sie den Dienst im
Verlag hinter sich hat, mit einem Grauen, von dem
Ulrich nichts ahnt, nichts wissen darf. Grofer Gott! Nie-
mals darf Ulrich von diesem Mann erfahren und von
ihrer Furcht vor thm! Er ist imstande, mit ihr hinunter-
zukommen und ihn ohne Umstinde zu verpriigeln. Und
dann — —2?

Nein. Ulrich erfahrt nichts. Die Barbara, die er
kennt, besitzt keine Furcht. Sie ist grof}, hat kraftvolle,
breite Schultern und wirke ungeheuer stark. «Ich hab
deine Schultern so lieb», sagt Ulrich, «die konnen was
tragen! Deine und meine Lasten, wxe> Am meisten wohl
melne’»

Barbara liebt Ulrich. Sie will so sein, wie er sie
braucht. Sie kann es auch, wenn sie bei ihm ist. Ja, es
gibt Lasten zu tragen, und er weif} nicht, wie schwer sie

sind. Was er braucht, ist Heiterkeit, ist Helhgkext die
ihm das Leben genommen hat. Barbara hat sie zu geben.

Aber wenn sie nicht bei thm ist, gibt es diesen “schie-
lenden Mann mit der unzuchtweu Grimasse, der ziga-
rettenrauchend gegen die Hausmauer lehnt, das schiltrere
Haar in fettigen, diinnen Strihnen iiber den bleichen
Schidel gezogen. Oh, nicht nur ihn! Da ist das Verhiltnis
zur Mutter, zum Belspxel die man doch liebt. Wie viele
Jahre hat man eng verbunden mit ihr gelebt? In diesem
einen Punkt ist sie nun ausgeschlossen, in dem entschei-
denden Punkt, der Ulrich heifit. Man mufl geheim halten,
Ausreden erfinden. Geht es nicht anders, tut man auch
das Schwerste — man liigt.

Die Mutter gibt nie zu erkennen, ob sie etwas ahnt.
Manchmal fragt sich Barbara dies: Wenn das einmal sein
konnte, daf lCh ein Kind hitte, eine Tochter — ob ich
wohl, wenn sie grofl wird und hr geschieht das, was mit
mir geschehen ist, ob ich das wohl spiire? Oh, ganz gewif§
spiir ich das, ich kann es, ich seh es ihr an, eine Mutter
mu 8 das doch sehen!

Aber nun Barbaras Mutter? Sie ist unverandert ver-
sorgt still das kleine Hauswesen, vielleicht ist sie in der
letzten Zeit noch ein wenig stiller geworden — Barbara
will dariiber nicht nachdenken. Beide Frauen griibeln
wohl nicht gern in dieser Richtung, blind sein ist nicht
immer ein Ungliick. Vielleicht, denkt Barbara, wird man

Wer klug istnéht mit sg‘g

dennsgggist elastisch, reipfest und farbecht

Nimm

ACHTEN SIE AUF DIE SCHUTZMARKE:
DAS SCHACHBRETT

GUTERMANNS NAHSEIDEN A.-G.ZURICH

FABRIKATION IN BUOCHS AM VIERWALDSTATTERSEE
EINZIGE SCHWEIZERISCHE NAHSEIDENFABRIK MIT EIGENER SPINNEREI




1604

iiberhaupt anders, wenn man ilter wird? Vielleicht tritt
das laute Leben drauflen von einem weg? Vielleicht tut
man selbst diesen Schritt, 16st sich langsam ab, Jahr fiir
Jahr mehr, und merkt es selber nicht recht?

Aber einmal sagt die Mutter, mit einem Blick iiber den
griinlichen Hornrand der Brille: «Du siehst jetzt manch-
mal recht abgehetzt aus. Ich weifl nicht — diese eng-
lischen Stunden nach dem Bureau noch — vielleicht ist’s
doch zuviel? Du solltest dich mehr schonen .. .»

Sie glaubt an die englischen Stunden. Sie glaubt an die
englischen Stunden! Barbara verspricht sich, keine Stun-
den mehr vorzuschiitzen. Was aber wird Ulrich tun ohne
sie? Es geht nicht ohne Liige, aber leicht ist das nicht.

«Ich mufl schon sagen, Barbara, deine Freundschaft
mit dieser Olli — nein, die begreif ich gar nicht von dir!
Ich habe noch nie zwei Médchen gesehen, die weniger gut
zusammenpassen !»

Barbara antwortet nicht. Wie .recht die Mutter hat!
Thre Kollegin Olli mit dem gebleichten Haar und den
rotiiberlackten Fingernigeln! Sie ist freilich keine Freun-
din, sie ist — eine triibe Notwendigkeit, will man zu-
weilen am Sonntag ohne die Mutter hinauskommen ...
So betriigt Barbara. Barbara, die nie die kleinste Un-
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wahrheit sagen konnte, ohne iiber und iiber rot zu wer-
den. Sie betriigt, weil sie Ulrich liebt. Diese Liebe, wie
sie nun einmal ist, mufl ihr Geheimnis, Barbaras und
Ulrichs Geheimnis allein bleiben.

Alles das versinkt, wenn Barbara bei Ulrich ist. In
Ulrichs Atelier ist es schoner als irgendwo auf der Welt.
«Du muflt wissen, daf ich hier meine Heimat hab’»,
sagt sie einmal an seinem Mund, «nur noch hier bei
dir...» Sie sieht, dafl ihm die Worte geradewegs ins
Herz gehen; sieht es an den guten, etwas traurigen
Augen, in denen leise etwas aufsteigt, was sie sehr gliick-
lich macht. Wenn sie diese Augen sieht, ist alles gut.

Warum ist nicht immer alles gut? Da war einmal ein
Gesprich: «Ich habe kein zweites Mal den Mut», sagt
Ulrich, «eine Frau zu heiraten. Ich hab’ das einmal
getan. Es ist wahrhaftig ein Wunder, dafl ich mit dem
Leben davon gekommen bin ... Bin ich iiberhaupt mit
dem Leben davongekommen?»

Barbara sagt nichts. Sie hilt den Blick gesenkt, da
kiiflit er sie und sage: «Du bist herrlich, Barbara! Ich
hab’ fest geglaubt, es gibt keine Frau, die in wirklicher
Freiheit mit einem Mann leben kann. Die groff genug
ist, Personlichkeit genug ist, um das zu konnen. Frither

Nr. 50

oder spiter wollen sie binden, sie lieben die Sklaverei —
die eigene und mehr noch die des anderen! Du allein bist
anders — du bist eine herrliche Ausnahme, Barba!»

Es ist gut, dafl Ulrich Barbara kiift, wihrend er dies
sagt. Es ist dann so gewiff, dafl er sie liebt. Das hilft.
Barbara ist eine herrliche Ausnahme. Sie macht ihn gliick-
lich damit, sie will immer die herrliche Ausnahme sein.
An die Vergangenheit will sie nicht denken, Manner sind
freigebig mit Konfessionen, das mufl wohl so sein, muf}
eben getragen sein.

Bevor Barbara kam, war Ulrichs Atelier eine Hohle,
eine verzauberte Rumpelkammer, fast unheimlich durch
die Bilder, die da von ihm hingen und standen. Sie
liebte von seinen Bildern nur sehr wenige, es gab ein
Selbstportrit, das sie nicht ohne Schaudern betrachtet
hatte: ein wichsernes, maskenhaft starres Gesicht, aus
dem Augen ausbrachen, wie ein Tier aus dem Kifig. Sie
entsetzte sich, wenn sie nur daran dachte. Anderes war
da, das sie iiberhaupt nicht verstand, Allegorien, oft mit
einer wilden Nacktheit dazwischen, in verwesenden Far-
ben gemalt, viel Blau und Griin, mitten darin ein schriller
Fleck Gelb oder Rot. Oh, sie verstand Ulrich gut mit dem,
was er gesagt hatte. Es war wohl Zeit, dafl jemand wie
sie kam. Jetzt gibt es schon einiges hier, was anders ist.
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An jedem einzelnen Bild, das seither entstand, liest sie
es ab. Das ist schon fiir sie.

Kaum ist Barbara zu Besuch, beginnt die Verwandlung.
Ist es nicht wunderbar, was dies Madchen in einer Viertel-
stunde aus der Atelierwildnis macht? Ulrich sieht sich das
liegend an, den Kopf von Kissen unterpolstert, er ge-
nieRt es immer wieder. Das Wunder kommt von ihren
Hinden, hat er festgestellt. Grofle, schone, flinke, starke,
zirtliche, edle Hande. Sie weiff ja gar nicht, wie herrlich
sie sind. Auch von ihrer Stimme kommt es. Das ist merk-
wiirdig, aber es ist so. Ohne ihre Stimme, ohne das Gute,
Ruhige, Kinderfrohliche, Ausgelassene von Barbaras
Stimme wird der hohe, kahle Raum leblos, eine nach Ter-
pentin, Farben und Lack riechende Malerwerkstatt. Es
kommt auch von ihrem Duft, eigentlich kommt es von
allem an ihr, sie ist ganz wunderbar, es gibt kein anderes
Wort dafiir.

Barbara schabt Farbspritzer vom Kleiderschrank.
Dabei sagt sie so nebenbei: «Ich hab’ dir was mitge-
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bracht —.» Ulrich kennt diesen Tonfall genau. Er richtet
sich freudig halb auf: «Hast du mal wieder was ge-
schrieben? Das ist herrlich, du! Gib’s mir her, ich bin ja
gespannt!»

«Ja, ich weifl nicht, Ulrich — ob dir das diesmal so
gefallt? Es ist halt diesmal ein bifichen anders als sonst.
Es ist mir so eingefallen — ich weifl selbst nicht, wie ich
dazu kam —» :

Na, was hat sie denn? Warum macht sie heut solch
langen Prolog? Ulrich nimmt ihr begierig die Blatter
aus der Hand. Fast scheint es, als wehre sie sich ein win-
ziges bifichen. «Na, was denn?» sagt er lachend. Aber
schon liest er. Von Zeit zu Zeit saugt er an der kurzen
Pfeife und stofdt ein blaues Wolkchen Rauch von sich, das
sich ausbreitet und langsam iiber ihm zergeht. Sie sicht
dem zu. Thr Herz liegt so schwer und unfdrmig in der
Brust. Komisch, wie man das manchmal spiirt, so ein
Herz. Sie setzt sich nieder, etwas entfernt von ihm, und
sieht ihn an.
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Begegnung.

«Guten Abend!»

Sie blieb wie vom Blitz getroffen stehen und wandte
das blasse Gesicht ihm zu. Er trat zu ihr hin und streckte
die Hand aus.

«Nein, nein!» fliisterte sie.

Eine Zeitlang stand er so, dann lieff er den Arm sin-
ken. «Du gibst mir keine Hand», sagte er heiser.

«Lafl mich weitergehen, bitte, lal mich weitergehen!»
Thre Lippen zuckten. Thr Gesicht war weifi.

«Einen Augenblick nur! Nur einen kleinen Augenblick!
Wir haben uns so lange nicht gesehen!»

«Nein!» schrie sie leise. Es schien, als wanke sie einen
Augenblick. Leute blieben stehen, abendliche Bummler,
das Licht der Kandelaber fiel grell iiber sie her.

Er nahm sie am Arm und dringte sie in das Café.

Der Raum war grof§ und mit einem Pomp von erschrek-
kender Geschmadklosigkeit wie von lautlosem Geschrei
erfiillt. Talmikristall blitzte schmerzhaft von vielen Lii-
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stern. Unter dem Stuck der Decke schleierte der Qualm
zahlloser Zigaretten.

Er fand einen Platz fiir sie beide. Gesichter blickten
larvenhaft her. Das Geridusch vieler Stimmen brodelte.

«Nur fiir einen Augenblick», sagte er. «Du sahst aus,
als ob —» Er brach ab. «So furchtbar bleich sahst du
aus —»

Sie schiittelte den Kopf. Es war eine heftige und ganz
kraftlose Bewegung. Er verstummte, aber er sah sie
weiter an.

«Du hittest-mich nicht anhalten diirfen», murmelte sie.
Thre Augen gingen schrig abwirts die schmale Gasse zwi-
schen den Tischen entlang und blicben da. Sie rang die
Hinde im Schoff. «Du hittest das nicht tun diirfen. . .»

«Ich habe dich so lange nicht gesehen. Ich konnte nicht
vorbeigehen —»

Sie machte wieder die heftige, hilflose Bewegung mit
dem Kopfe. Nur von der Seite konnte er ihr Gesicht noch
sehen. Das ist daraus geworden, das also, dachte er. War-
um, warum in aller Welt konnte das geschehen? Darauf
antwortet niemand. Es geschieht eben. Er fuhr sich iiber
die Stirn. :

«Ich hoffe, dafl es — dir gut gegangen ist», sagte sie.
Er fiihlte, wie die Worte sie anstrengten, ihre Stimme war
briichig, ohne Klang. Er nickte nur. Sie schwiegen. Thnen
gegeniiber, in einer Nische, schlief ein Gast. Sein von
Miidigkeit verfallenes Gesicht hing grau und gedunsen
iiber dem halbgeleerten Glas.

«Sieh!» sagte sie, «wie er schlift. So — arm...»

Er nickte wieder. Sie betrachteten den Schlafenden.
Nach einer Weile sagte sie: «Man sollte die Menschen
schlafend sehen — dann weifl man alles.»

Er wuflte nichts zu antworten. Er lieff die Augen iiber
sie hingehen. Unter dem Rande des Hutes war fast nichts
von der Stirn zu sehen. Er kannte sie gleichwohl. Eine
hohe, ganz kindlich gewélbte Stirn. Darunter die Augen.
Immer angstvolle Augen. Aber der Mund — der hatte
einmal lachen konnen. — Wieviel Ewigkeiten war das
her? «Ja», sagte er laut. «Man sollte die Menschen schla-
fend sehen.» Und leiser: «Wir — hitten einander auch
schlafend sehen sollen. Vielleicht — wire es anders ge-
kommen . . .»

Sie lieR die Stirn in die Hénde fallen. Thre Schultern
zuckten. Ganz leise streichelte er der Weinenden das Haar.

Zuletzt hat Ulrich nicht mehr an der Pfeife gezogen.
Die liebe Stelle zwischen den Brauen, auf die sie so gern
die Lippen legt, ist nicht in Ordnung.

Ich hitte es thm nicht zeigen sollen. Warum habe ich
es iiberhaupt gezeigt? Ich wufite doch, dafl er danach so
aussehen wiirde. Ich weifl ja auch, was er jetzt sagen
wird, denkt Barbara traurig.

«Das versteh ich nicht recht!» sagt Ulrich und legt
die Blitter auf den Tisch. «Das pafit gar nicht zu dir —
ich finde, es ist beinah etwas Krankes drin. Freude hat
da jedenfalls niemand dran, der es liest. Oder was meinst
du?»

«Nein, Freude hat da niemand dran», denkt jemand
in Barbara, der sehr miide ist, hoffnungslos miide. Sie
fiihlt etwas im Halse aufsteigen, mein Gott, es geht doch
nicht, daf} sie heult, und wozu denn auch, es ist doch gar
nichts geschehen —! Sie nimmt die Blitter und geht da-
mit zum Ofen hiniiber, das ist gut, daf der da driiben
steht, dort sieht er ihr Gesicht nicht. Sie zerreiffit das
Papier langsam (es gilt ein paar Sekunden Zeit zu ge-
winnen, so, jetzt geht es schon, geht schon wieder), sie
sagt: «Du hast wahrscheinlich recht. Das kann niemand
gefallen, sicher taugt es auch nichts.» Sie dreht sich um,
es geht doch noch nicht so recht gut mit dem Unbekiim-
mertaussehen, darum liuft sie rasch auf ihn zu und kiifdt
ihn stiirmisch. Er ist aber doch ein wenig verwundert,
macht sich los und hilt ihr Gesicht etwas von sich ab,
um es zu betrachten. Gottlob, sie bringt es fertig zu
licheln, nur die Augen muf8 sie noch geschlossen halten . . .

Spiter an diesem Abend sagt Ulrich: «Ich weifl nicht,
Barb, ganz stimmt es heute bei dir nicht. Hat’s Krach im
Biiro gegegeben? Hm?» Die Blitter, die sie zerrissen hat,
hat er schon vergessen. Barbara sagt, daf} sie ein wenig
miide ist, sonst nichts, bestimmt nicht. Ja, das findet Ul-
rich auch, daf} sie abgespannt ist, und nicht erst seit heut.
Da muf} etwas geschehen, er hat schon dariiber nachge-
dacht. Und nun kommt er mit einem grofien Plan: «Wir
veranstalten ein richtiges Wochenend, Barbara! Du
schickst die Olli vor, verstehst du! Meinetwegen macht ihr
eine grofie Autotour, das mufit du bei der Mutter irgend-
wie drehen — ach, das bringst du schon fertig! Und dann
fahren wir ins Gebirg, nehmen uns billige Zimmer —
Du wirst sehen, das ist so schén wie eine ganze Woche
Ferien, einfach herrlich wird das!»

Er ist sehr begeistert. Er breitet eine grofle Karte aus.
Mittenhinein sagt Barbara mit einer sonderbar spréden
Stimme, eine solche Stimme hat er an ihr iiberhaupt noch
nicht gehort: «Ich weifl nicht, ob ich das kann — die
Mutter so beliigen.»

Der Abend endet mit einer Verstimmung. Ulrich ist
beleidigt. Sie ist launenhaft, sie hat ihm die ganze Freude
verdorben. Dann lassen wir’s eben .. .

Was versteht so ein Mann eigentlich von unsereinem?
denkt Barbara, mit einem schrecklich miiden Kopf, als
sie die Treppe hinuntergeht. Sie ist so ausgeleert — das
ist eigentlich das einzige, was weh in ihr tut. Im Haus-
flur erschrickt sie irrsinnig, als ihr von der Tiir her un-
bestimmt eine Gestalt entgegenwichst: der schielende
Mann erwartet sie! Aber dann erkennt sie: ein harmloses
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Liebespaar, das sich verlegen ins Dunkel driickt. Mein
Gott, denkt sie, und drauflen, in der nichtlich stillen
Strafle, mufl sie auf einmal weinen.

Daheim, endlich im Bett ausgestreckt, weint sie weiter.
Es will ihr nicht leichter werden, im Gegenteil. Man ist
immer allein, immer und ewig und hoftnungslos allein,
denkt sie und méchte tot sein.

Der Morgen kommt. Sie steht miide auf. Bevor sie sich
auf den Weg zum Biiro macht, schreibt sie an Ulrich:

«Liebster, verzeih mir! Ich war so dumm gestern

abend!! Ich freu mich so, freu mich doch so sehr, dafl du .

mit mir wegfahren willst! Ich tu ja alles, was du willst . .»

*

Er erwachte vom Krihen eines Hahnes drunten im
Hofe. Es war noch ganz friih, aber schon hell in der
Stube. Sein Schlaf war so tief gewesen, dafl ihn im ersten
Augenblick die fremde Umgebung erschreckte. Dann er-
munterte er sich rasch. Was roch hier so gut? Er schnup-
perte ein wenig zum Fenster hin — «Heu!» sagte er dann
und lichelte gliicklich dazu. Ein kleiner Wind brachte
den Duft von den Matten her, die sie gestern abend
hinaufgestiegen waren. Damit fiel ihm Barbara ein und
die Stunden vor dem Schlaf. Er hatte schon die Fiifle
zum Sprung aus dem Bett angezogen, er war begierig,
aus dem Fenster zu sehen, aber jetzt streckte er sie be-
hutsam aus, stiitzte die Schlife in die Hand und lauschte
zum Nebenzimmer hin. Nichts rithrte sich dort. Kein
Atemzug kam durch die Tiir, die offen geblieben war.

Ef erhob sich leise und schlich hiniiber. Die Dielen
knarrten abscheulich, natiirlich wiirde sie schon wach sein,
wenn er den Kopf durch den Tiirspalt schob.

Aber Barbara schlief. Sie lag ein wenig auf der Seite.
Schén war die Linie der gerundeten Wange, auf der die
Inbrunst des Schlafs rosig glinzte. Unter der leinenbe-
zogenen Decke hob und senkte sich ihre Brust in gleich-
mifigen, sanften Ziigen. Er genoff voll Andacht die
schéne Anmut des schlafenden Midchens, den kriftig
glatten Arm und die geliebte Hand. Die schien ihm noch
einmal fiir sich allein die ganze geliebte Barbara zu sein,
ihr so dhnlich, wie ein Kind der Mutter dhnlich ist.

Aus den halben Gedanken, die kamen und gingen,
wihrend er sie so betrachtete, trieb ein Wort nach oben,
das Wort «miitterlich». Ja, so ist sie, dachte er. Ganz
vorsichtig tat er noch einen Schritt in ihr Zimmer hinein.
Driiben, an der Wand zwischen den Fenstern, pirschte

Beachten Sie den Inseratenteil dieser
Nummer! Sie werden vieles finden, das
mit unserem groBen Weihnachts - Preis-
ausschreiben

—ad - EXPEDITION
NACH DEM MOND

zusammenhangt. Wer den Beginn dieses
Preisausschreibens in der letzten Nummer
verpaBte, kann diese noch nachbeziehen.
Neueintretende Abonnenten erhalten

auBerdem die ZI bis Ende =
gratis

des laufenden Jahres

Ne manquez pas de regarder et de con-
server la partie-annonces de ce numéro!
Vous y trouverez nombre de choses en
liaison avec nofre grand concours de Noél

EXPEDITION A
LA LUNEDE LA

Si vous n'avez plus le début du con-
cours qui a paru dans le précédent
numéro avec /e ballon, nous vous le remet-
trons graci t sur d de. Les
conditions de ce concours paraitront en
francais dans le prochain numéro. Chaque
nouvel abonné obtiendra jusqu'a Ja fin
de cette an-

nee 12 .2 Sratuitement

Nr. 50

auf gleiche Weise ein 8lgedruckter, verwegener Wild-
schiitz unter gewaltigen Tannen hin. Ulrich lichelte, aber
der Fuflboden knarrte so grifilich, dafl er sofort atemlos
verharrte. Barbara erwachte nicht.

Er stand nun so, dafl er ihr voll ins Gesicht sehen
konnte. Barbara erwachte nicht. Sonderbar, er tat es nicht
ohne ein Gefiihl von Scham. Es war das erstemal, daf} er
sie schlafend sah. Warum hatte er ein schlechtes Gewissen
dabei? Es war doch nichts Schlimmes, daf er sie betrach-
tete, er liebte sie doch! Aber sie schlief —. In diesem
Augenblick erkannte Ulrich, dafl Barbaras Gesicht voll
Trauer war. Die Erkenntnis ging sogleich durch alles
Acuflere hindurch bis auf den Grund. Noch arbeitete sein
Gehirn nicht, das hatte das Herz schon begriffen. Was
hatten unter den kindlich gew&lbten Wimpern, die sich
so innig zur Wange hinschmiegten, die leisen Schatten
zu suchen? Und der Zug matter Resignation um den
Mund — was fehlt denn Barbara? Was tut ihr denn
weh?

Eine frilhe Hummel fand in die griinliche Helle des
Zimmers, brummte geschiftig und gutmiitig um die klei-
nen Toilettengegenstinde, die Barbara auf dem Wasch-
tisch ausgebreitet hatte und tauchte wieder in das Morgen-
licht hinaus. Stille im Zimmer.

Ulrich stand und blickte auf das Gesicht des Mzdchens
nieder. Er hatte auf einmal an viele Dinge zugleich zu
denken. Worte fielen ihm ein, die zwischen anderen ge-
sprochen wurden, in einem anderen, dunkleren Ton, ein
Verstummen einmal, ein abgewandtes Gesicht.... Er
mufite tief Atem holen. Ist es denn moglich, daf ein
Mensch so mit Blindheit geschlagen ist, dachte er. Leise
wandte er sich zuriick, gewann sein Zimmer, setzte sich
auf den Rand seines Bettes und dachte nach. So war das
also mit Barbara. Wenn sie schlief, sah sie — so aus?

. Plotzlich stand da ein Satz, eine Schreibmaschinenzeile,

von Barbaras Hand geschrieben: «Man sollte die Men-
schen schlafend sehen —.» Ja, Herrgott im Himmel! Er
war ja mehr als nur blind gewesen}

Er safl noch eine Zeit lang, die Fiifle auf die Bettkante
gestiitzt, die Arme iiber den Knien verschrinkt. Dann
sagte er halblaut: «Ich bin ein gemeiner Hund». Nach
dieser Feststellung sprang er auf, stand einen Augenblick
und kratzte an den Miickenstichen auf seinem Arm. Dar-
auf nickte er heftig und lichelte dazu, zugleich begann
er in seinem Rucksack zu kramen. Er zog einen Skizzen-
block hervor, setzte sich und malte bedichtig einen Buch-
staben um den anderen auf das Blatt. Zwischendurch
lauschte er hiniiber, nichts regte sich. Endlich erhob er
sich, betrachtete das Blatt zufrieden und schlich mit der
groflten Vorsicht noch einmal zu Barbara hiniiber. Er
hantierte gerduschlos auf ihrem Nachttisch, schob das
Wasserglas und die leis tickende Armbanduhr hin und
her, bis der Bogen die richtige Stellung hatte. Wenn sie
jetzt erwachte, mufite ihr Blick sogleich darauf fallen.
«Willst du mich heiraten, Barbara?» stand auf dem Blatt.

Etwas spiter stahl sich Ulrich iiber die Treppe aus
dem Hause. Er stieg mit riesigen Schritten aufwirts.
Dabei schnaufte er stark. Das kam nicht nur von der
Steigung. Er war gliicklich und sehr aufgeregt, er dachte
unausgesetzt an Barbara.

Bei einer Gruppe leise wehender Lirchen hielt er an.
Oben, in den lichtgriinen Wipfeln, lag schon die Morgen-
sonne. Zu seinen Fiiflen rann ein Bergwasser vorbei, das
gluckste und blinkte silbern da und dort aus dem Gersll.
Hiiben und driiben breiteten sich die Matten zum Hoch-
wald hin, der dunkel an den Flanken der Berge aufstieg.
Kein Vogel sang. Nirgends war ein Mensch. In atemloser
Spannung schien das Tal auf etwas Grofles zu warten.
Ulrich spiirte sein Herz klopfen. «Das miifite man ma-
len!»> dachte er, und «Das miifite Barbara sehen!» Da
war ihm das schlafende Gesicht wieder vor Augen, und
die Trauer darin. Die Sehnsucht nach Barbara fiel ihn
so machtig an, dafl er in-groflen Spriingen zum Haus
zuriickstrebte. Plotzlich aber hielt er inne und begann
von den herrlich weiflen Berglilien zu pfliicken, in die
er geraten war. Margueriten und Arnika lief er stehen,
nur die reinen, weiflen Bliiten wollte er ihr bringen.
Aber drunten, aus dem Garten der Biuerin, stahl er sich
eine zartrosa Akelei mit teerosengelbem Kelch. Die sollte
iber dem Weifl der Lilien schweben, fremdartig, zer-

brechlich und wunderbar.

Das Haus lag noch in Morgenstille. So leise wie mog-
lich schlich er auf sein Zimmer. Jetzt fehlte noch das
rechte Gefifl. Er war bereit, den Schrank der Biuerin
zu pliindern, aber hinter den Glasscheiben sah er nur
Wachssticke, goldgerdnderte Tassen und Photographien.
Es blieb nur der Waschkrug. Sorgsam ordnete er Bliite
um Bliite hinein. Plotzlich hielt er inne — hatte sich
nebenan nicht eben etwas gerithrt? Er stand ganz still
und lauschte: es klang, als versuche jemand zu lachen,
oder zu weinen, und als ginge es noch nicht recht. Ulrich
fithlte, wie sein Herz sehr schnell zu klopfen anfing,
dann hérte er einen leichten Plumps, wie wenn jemand
mit beiden Beinen aus dem Bett springt. Die Tiir flog
auf, er hatte keine Zeit mehr, sich umzuwenden, es warf
ihm jemand von hinten den Arm um den Hals, ein
schlafheifles Madchen, das atemlos war vor Seligkeit.

«Du! Dul» schluchzte das Midchen, «du!l> Und es
regnete Kiisse, oder waren es Trinen, wahrscheinlich
war es beides, und es war das Beste, stillzuhalten —
jetzt war ja alles gut.
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