

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte
Band: 13 (1937)
Heft: 49

Artikel: Im Himmel, Hauptstrasse 43-45
Autor: Kalenter, Ossip
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-752072>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

schlages ansetzte. Das Resultat war stets ein sichtbares Anwachsen des Beifalls. Noch mehr: er machte Gebrauch von der Tatsache, daß das Wetter den menschlichen Puls beeinflusst. Am Morgen vor einem größeren Konzert pflegte er die Wettervoraussagen zu studieren und demgemäß die Tempi seiner Vortragsstücke festzusetzen.

Musik in der Fabrik hat zu manchen interessanten Entdeckungen geführt. Wo z. B. der Gang der Maschinen einen festen Rhythmus hat, muß die Musik dem Rhythmus der Maschinen folgen; sonst kann sie mehr Schaden als Gutes anrichten und vielleicht Unglücksfälle verursachen, da der menschliche Körper keine Serienarbeit leisten kann, wenn er unter dem Einfluß von mehr als einem Rhythmus steht. Ein Vorfall, der sich kürzlich in einer Fabrik in Michigan ereignete, illustriert die Bedeutung des Vorhergesagten. Eine Stanzpresse schien die merkwürdige Angewohnheit zu haben, die Hände jedes Arbeiters zu verletzen, der sie zu bedienen suchte. Schließlich entdeckte man, daß das von der Maschine verursachte Geräusch einen anderen Rhythmus hatte als der Gang der Maschine, wodurch der die Maschine bedienende Arbeiter ganz verwirrt wurde. Eine kleine Regulierung änderte den Rhythmus und beseitigte die Schwierigkeit.

Auch in der Medizin ist die Musik jetzt eine anerkannte Hilfe. In New York gibt es ungefähr 15 Krankenhäuser, die unter wissenschaftlicher Aufsicht Musik eingeführt haben. Auch hier hat man gelernt, daß die Musikstücke sorgfältig ausgewählt werden müssen. Flotte Musik muß für einen Patienten mit hohem Blutdruck als gefährlich angesehen werden, hingegen erscheint sie sehr angebracht bei Patienten mit geringer Vitalität. — Harmonische Musik mit gemäßtem Rhythmus, jeweilig auf kurze Zeit gespielt, hat sich für fast alle Patienten als von wohlthätigem Einfluß erwiesen.

Im Himmel, Hauptstraße 43-45

VON OSSIP KALENTER

In der gläsernen Trambahnwarte spürte man den scharfen Ostwind fast nicht. Hier standen Kai und Ruth mit ihren schönen Mamas.

«Weihnachtsmann?» sagte die siebenjährige Ruth unendlich überlegen. «Den gibt's doch gar nicht.»

«Aber ich schreibe jedesmal einen richtigen Brief, mit Marke, an den Weihnachtsmann», beteuerte der kleine Kai, «und er bringt alles, was ich mir wünsche.»

Ruth schweig einen Augenblick. Dann zog sie die Brauen hoch und fragte:

«Wie adressierst du denn?»

«Adressierst...?»

«Ich meine: was schreibst du denn aufs Kuvert?»

«Aufs Kuvert? Na, ganz einfach: an den Weihnachtsmann im Himmel.»

Ruth verdrehte in komischer Verzweiflung die Augen; denn sie wußte, daß es nicht einmal Flugpost nach dem Mond, viel weniger noch zum Himmel gab. Dabei fiel ihr Blick auf einen großen hageren Mann, der, in einem abgetragenen Gummimantel mit hochgeklapptem Kragen, die Hände in den Taschen, hinter ihnen stand. Er starrte den kleinen Kai an, unverwandt, in einer Art, die Ruth leisen Schrecken einjagte, so daß sie unwillkürlich die

Hand ihrer Mutter ergriff. Doch da kam schon, brausend und bunt erleuchtet, der Trambahnzug. Die andere Mama nahm Kai bei der Hand, und alle vier verließen rasch die Halle.

Der Arbeitslose Karl Timpe sah ihnen nach, bis die Bahn abfuhr. Dann nahm er seine plan- und ziellose Wanderung wieder auf.

Ehe er in eine Seitenstraße einbog, blickte er sich noch einmal nach der Trambahn um, in der Kai und Ruth dem wohlgeheizten Villenviertel zufuhren, und murmelte mit einem Zucken um den harten Mund:

«Weihnachtsmann...»

In derselben Nacht schrieb der Arbeitslose Karl Timpe auf seiner trostlosen Schlafstelle beim Schein eines Kerzenstummels folgenden Brief:

«Lieber Weihnachtsmann!

Ich wünsche mir weiter nichts als ein kleines bißchen Arbeit. Bin gelernter Bauschlosser, 36 Jahre alt, 1,95 groß, kräftig und besitze Führerschein 3b. Tadellose Zeugnisse! Fürchte mich vor keiner Arbeit! Habe alles Erdenkliche versucht!

Schmerzfrei
DURCH **Pyramidon**
BAYER
TABLETTEN

Worte J. K. Lavater

des Herzens

Ein Büchlein der religiösen Verinnerlichung für jung und alt, das sich ganz besonders zu Geschenkzwecken eignet. Preis in Halbleinen Fr. 2.50. Geschenkausgabe Fr. 4.-. In jeder guten Buchhandlung zu haben.

Morgarten-Verlag A.-G., Zürich

Das ich vergessen konnte

bei Halsentzündung
nimmt man doch
ABSZESSIN

A. S. Grob

Crème Broglé
revolutioniert die
Schönheitspflege



Warum?

Weil auf neuer wissenschaftlicher Grundlage aufgebaut,

weil sie im Hauptbestandteil genau dem feinen Film entspricht, den uns die Natur zum Schutz und Geschmeidighalten der Haut mitgegeben hat, weil sie als das naturgewollte Schönheitselixier vor allem die Haut gegen alle Witterungseinflüsse, gegen Tücken unreiner Industrieluft, gegen kalkhaltiges Wasser schützt und Ihnen so den rosigen zarten Mädchenteint erhält.

Tagescrème:
Tuben à . . . Fr. 1.50
Töpfe à . . . Fr. 3.80
Nachtcrème:
Tuben à . . . Fr. 1.20
Töpfe à . . . Fr. 3.40



Erhältlich: In Parfümerie- und Coiffeurgeschäften, Apotheken und Drogerien, und auf dem Lande auch in guten Spezerei- und Konsumgeschäften

Fabrikanten: BROGLÉ'S SÖHNE, SISSELN (Aargau)



Telze

in größter Auswahl und
allen Preislagen

Max Hanky

Zürich Bahnhofstraße 51

New
Aeschbach
Kräuter
Essig
aus frischen
Gewürzen u. Kräutern
zum Gurken einkochen
und für Salate
Tadellos für
Wohlbe finden

Aspasia
Rasofix
Fr. 1.25
große Tube

Rasier-Creme und
Teintpflege zugleich, reich
an **Milchweiß**, darum für ganz
empfindliche Haut zuträglich. Herrlicher
Schaum, rasches Einweichen, glatter sauberer Schnitt.

ASPASIA A.-G., Seifen- und Parfümeriefabrik, Winterthur

In meiner großen Not wende ich mich an Dich, lieber Weihnachtsmann. Du erfüllst doch so viele Wünsche. Vielleicht kannst Du auch meinen erfüllen. Ich bitte Dich von Herzen!

Hochachtungsvoll

Dein
Karl Timpe,
Gärtnerstr. 22, Hinterhaus, IV.»

Dann strich er umständlich ein altes Kuvert glatt. Wie hatte der kleine Junge adressiert?

«An den Weihnachtsmann», schrieb der sechsunddreißigjährige Karl Timpe in einer letzten, schon an den Wahnsinn grenzenden Hoffnung, in einem Glauben, der schon Verzweiflung war. Und in kindlichen Buchstaben setzte er hinzu: «Im Himmel.»

In seiner Jacke mußte, von einem verunglückten Bewerbungsschreiben her, noch eine Achtpfennigmarke stecken. Er kramte sie hervor und klebte sie sorgfältig auf.

Dann nahm er die Mütze, kroch aus seinem Bretterverschlag, langte sich leise die Schlüssel des schnarchenden Vermieters und schlich sich auf die Straße. Es war kalt und sternenklar draußen. Der Ostwind klirrte in den Dächern.

Traumwandlerisch steckte er den Brief in den Kasten.

Traumwandlerisch kehrte er zurück und sank alsbald tiefbefriedigt in Schlaf.

Am anderen Morgen hatte er, wie alle die anderen erfolglosen Bitt- und Bewerbungsschreiber, auch dieses, sein törichtstes, vergessen, und so wäre unsere Geschichte wohl aus, wenn nicht...

Wenn nicht Oberpostsekretär Sievers, in dessen Hände die unbestellbaren Briefe gelangten, zu dem ungenauen Bestimmungsort «im Himmel» die nähere Bezeichnung

«Hauptstraße 43—45» gesetzt hätte. Oberpostsekretär Sievers wußte nicht so gut im Himmel wie im Zeitungswesen Bescheid, und Hauptstraße 43—45 war das große Verlagshaus, in dem auch die Kinderzeitung von Redakteur Jost erschien. Phantastisch und ungenügend adressierte Kinderbriefe betrafen stets Redakteur Jost.

Im Büro des Herrn Jost herrschte fieberhafter Weihnachtstribel, als das Fräulein mit der Nachmittagspost hereinkam: vorn malte ein Zeichner einen goldenen Engel auf einen roten Leinwandvorhang, und im Hintergrund sortierten zwei stellenlose Abwaschmädchen Stiefel, Puppen, Pulswärmer, Märchenbücher und Tüten mit Zuckerwerk und Pfefferkuchen.

Herr Jost rückte die große Hornbrille in seinem kleinen blassen Gesicht zurecht und siebte mit geübter Hand die Post. Bei Karl Timpes Brief stockte er.

«Bisßen altes Kind», sagte er und reichte den Brief Onkel Oskar, der ihn besuchen gekommen war und neben seinem Schreibtisch saß. «Da, sieh mal, für was ich alles aufkommen soll...»

Onkel Oskar hatte kaum den Brief gelesen, als er erregt aufstand, dem kleinen blassen Herrn Jost seine schwere Zollinspektoren-a.-D.-Hand auf die Schulter legte und ganz begeistert lossprudelte:

«Das paßt ausgezeichnet! Du kennst doch den Max? Der hat im Sommer seinen Markthelfer entlassen. Und gerade gestern hat er mir vorgejammert, es geht nicht so, er kann's alleine nicht bewältigen. Nahrungsmittelbranche ist immer noch das beste. Essen müssen die Leute täglich. Max sucht jemanden, der ihm in der Halle hilft und außerdem seinen kleinen Lieferwagen fährt. Das wäre doch die gegebene Stellung für den Mann...!»

Herr Jost blickte über seine Brille hinweg den dicken

Onkel Oskar an, legte den Brief einer elfjährigen Weihnachtsliederdichterin beiseite, klingelte nach dem Botenzimmer und ergriff den Hörer des Telefonapparates.

«Welche Nummer hat Max?»

«39636», hauchte Onkel Oskar.

Und dann telefonierte Herr Jost mit Herrn Max Lohmann, Kolonialwaren en gros und en détail, und fragte, ob es sein Ernst wäre, daß er... und er habe jemand bei der Hand...

Inzwischen saute sein Rotstift über einen Zettel und schrieb die Adresse von Herrn Lohmann auf. Dort sollte sich Herr Timpe, Gärtnerstraße 22, Hinterhaus IV., sofort vorstellen, rief er dem Boten zu, der den Zettel in der Ledertasche, in den Hof hinabpreschte und sich pfeifend auf sein Fahrrad schwang.

Am anderen Morgen um drei hielt Karl Timpe wie eine zarte Geliebte wieder einen Volant zwischen den Händen, trat sanft und glücklich die Kuppelung, schaltete die Gänge ein und gab Gas.

Der Ostwind, der einen eisigen trockenen Schnee mit sich führte, zwickte ihn in die Ohren. Aber was machte das? An Stelle seines dünnen Gummimantels hatte er einen warmen Winterpaletot von Herrn Lohmann an, dessen Kragen, wenn man ihn hochklappte, bis an den Mützenrand reichte.

Die Laternen, die noch schlafenden Häuser, die Plätze mit den gebündelten Tannenbäumen, deren festlicher Duft ihm noch gestern so trübe und verzweifelte Gedanken eingegeben hatte, flogen zurück.

Es ging vorwärts mit Karl Timpe.

Es ging, den zufrieden an einer Zigarre mummelnden Herrn Lohmann an der Seite, zum erstenmal in die Zentralmarkthalle.

PRO
PRA



Bäumli-Habana-Stumpen
aus feinstem überseeischem Tabak
10 Stück Fr. 1.-
Eduard Eichenberger Söhne, Beinwil a. See

Ich bevorzuge das
Armblatt Studach
durch seine Güte
und Dauerhaftigkeit



Ist's Dir im Halse nicht recht wohl?
Dann nehme sofort Läkerol.

Läkerol
angenehm erfrischend, beugt Heiserkeit u. Katarrh vor.

AURÉOLE UHREN
Ebenso gut wie schön
Antimagnetisch
15 Rubis.
Nr. 574. 14 K.
Gold Fr. 100
Edelstahl Fr. 55

Andere Modelle von Fr. 27.50 an. Zu haben in Uhrenfachgeschäften. Katalog verlangen

AURÉOLE

Dr. Richter's **Nerven-Tonicum**
beruhigt und stärkt die Nerven. Ein Versuch überzeugt. Fl. Fr. 5.75 in den Apoth. od. franko Zusendung d. Apotheke
Richter & Co., Kreuzlingen 2




MARTELL

Agence générale pour la Suisse
Fréd. Navazza, Genève

UTO Aufzüge
die neuzeitlichen, geräuschlos laufenden Anlagen mit neuesten Sicherheitsvorrichtungen liefert:



UTO
Aufzug- und Kranfabrik A.-G.
Zürich 9

Schweizer pass auf!

Fremde Haarwasser kommen und gehen. Birkenblut, das edle Schweizerprodukt, bleibt bestehen. Tausendfach bewährt bei Haarschwund, spärlichem Haarwuchs, Schuppen.
Fl. Fr. 2.90 und Fr. 3.85 in Apotheken, Drogerien u. guten Coiffeurgeschäften.

Birkenblut
für die Haare einzig gut!

WENGER & CO. S.A. DELEMONT

Rostfreie Tafel-, Dessert-, Obstmesser
TAHARA Tranchierbestecke, Schlachtmesser, Stechmesser, Küchenmesser, Hotelbestecke, Brotmesser, Brotsägen, Butter- und Käsebestecke, Sparschäler, Käsepaten, Käsemesser mit 2 Handgriffen, Käsebohrer, Pfadfindermesser, Radiermesser, rostfreie Spaghetti- und Salatzen, Taschenmesser, Offiziers-taschenmesser, Soldatenmesser eidgen. Ordonnanz, Alpaca-verchromte Bestecke, Aegir, Britannia- und Aluminium-Bestecke, Aluminium-Huthaken, Aluminium-Touristen-Bestecke, Feldbestecke, Scheren, Rasiermesser.

HERVORRAGENDE SCHWEIZERFABRIKATE
(VERKAUF NUR AN WIEDERVERKÄUFER)

Dem Bild-Inserat ist die nachhaltigste Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschläge • Zürcher Illustrierte

Gummi-Naef Zürich