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Schlages ansetzte. Das Resultat war stets ein sichtbares
Anwachsen des Beifalls. Noch mehr: er machte Gebrauch
von der Tatsache, daß das Wetter den menschlichen Puls
beeinflußt. Am Morgen vor einem größeren Konzert
pflegte er die Wettervoraussagen zu studieren und dem-
gemäß die Tempi seiner Vortragsstücke festzusetzen.

Musik in der Fabrik hat zu manchen interessanten
Entdeckungen geführt. Wo z. B. der Gang der Maschinen
einen festen Rhythmus hat, muß die Musik dem Rhyth-
mus der Maschinen folgen; sonst kann sie mehr Schaden
als Gutes anrichten und vielleicht Unglücksfälle verur-
Sachen, da der menschliche Körper keine Serienarbeit
leisten kann, wenn er unter dem Einfluß von mehr als
einem Rhythmus steht. Ein Vorfall, der sich kürzlich
in einer Fabrik in Michigan ereignete, illustriert die Be-
deutung des Vorhergesagten. Eine Stanzpresse schien die
merkwürdige Angewohnheit zu haben, die Hände jedes
Arbeiters zu verletzen, der sie zu bedienen suchte. Schließ-
lieh entdeckte man, daß das von der Maschine verursachte
Geräusch einen anderen Rhythmus hatte als der Gang der
Maschine, wodurch der die Maschine bedienende Arbeiter
ganz verwirrt wurde. Eine kleine Regulierung änderte
den Rhythmus und beseitigte die Schwierigkeit.

Auch in der Medizin ist die Musik jetzt eine aner-
kannte Hilfe. In New York gibt es ungefähr 15 Kranken-
häuser, die unter wissenschaftlicher Aufsicht Musik ein-
geführt haben. Auch hier hat man gelernt, daß die Musik-
stücke sorgfältig ausgewählt werden müssen. Flotte Musik
muß für einen Patienten mit hohem Blutdruck als gefähr-
lieh angesehen werden, hingegen erscheint sie sehr an-
gebracht bei Patienten mit geringer Vitalität. — Harmo-
nische Musik mit gemäßigtem Rhythmus, jeweilig auf
kurze Zeit gespielt, hat sich für fast alle Patienten als
von wohltätigem Einfluß erwiesen.

Im Himmel, Hauptstraße 43—45
VON OSSIP KALENTER

In der gläsernen TrambahnWartehalle spürte man den
scharfen Ostwind fast nicht. Hier standen Kai und Ruth
mit ihren schönen Mamas.

«Weihnachtsmann?» sagte die siebenjährige Ruth un-
endlich überlegen. «Den gibt's doch gar nicht.»

«Aber ich schreibe jedesmal einen richtigen Brief, mit
Marke, an den Weihnachtsmann», beteuerte der kleine
Kai, «und er bringt alles, was ich mir wünsche.»

Ruth schwieg einen Augenblick. Dann zog sie die
Brauen hoch und fragte:

«Wie adressierst du denn?»
«Adressierst...?»
«Ich meine: was schreibst du denn aufs Kuvert?»
«Aufs Kuvert? Na, ganz einfach: an den Weihnachts-

mann im Himmel.»
Ruth verdrehte in komischer Verzweiflung die Augen;

denn sie wußte, daß es nicht einmal Flugpost nach dem

Mond, viel weniger noch zum Himmel gab. Dabei fiel
ihr Blick auf einen großen hageren Mann, der, in einem
abgetragenen Gummimantel mit hochgeklapptem Kragen,
die Hände in den Taschen, hinter ihnen stand. Er starrte
den kleinen Kai an, unverwandt, in einer Art, die Ruth
leisen Schrecken einjagte, so daß sie unwillkürlich die

Hand ihrer Mutter ergriff. Doch da kam schon, brausend
und bunt erleuchtet, der Trambahnzug. Die andere Mama
nahm Kai bei der Hand, und alle vier verließen rasch
die Halle.

Der Arbeitslose Karl Timpe sah ihnen nach, bis die
Bahn abfuhr. Dann nahm er seine plan- und ziellose
Wanderung wieder auf.

Ehe er in eine Seitenstraße einbog, blickte er sich noch
einmal nach der Trambahn um, in der Kai und Ruth dem

wohlgeheizten Villenviertel zufuhren, und murmelte mit
einem Zucken um den harten Mund:

«Weihnachtsmann ...»
In derselben Nacht schrieb der Arbeitslose Karl Timpe

auf seiner trostlosen Schlafstelle beim Schein eines Kerzen-
stummeis folgenden Brief:

«Lieber Weihnachtsmann!

Ich wünsche mir weiter nichts als ein kleines bißchen
Arbeit. Bin gelernter Bauschlosser, 36 Jahre alt, 1,95 groß,
kräftig und besitze Führerschein 3 b. Tadellose Zeugnisse!
Fürchte mich vor keiner Arbeit! Habe alles Erdenkliche
versucht!
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In meiner großen Not wende ich mich an Dich, lieber
"Weihnachtsmann. Du erfüllst doch so viele Wünsche. Viel-
leicht kannst Du auch meinen erfüllen. Ich bitte Dich von
Herzen

Hochachtungsvoll
Dein

Karl Timpe,
Gärtnerstr. 22, Hinterhaus, IV.»

Dann strich er umständlich ein altes Kuvert glatt.
Wie hatte der kleine Junge adressiert?
«An den Weihnachtsmann», schrieb der sechsunddrei-

ßigjährige Karl Timpe in einer letzten, schon an den
Wahnsinn grenzenden Hoffnung, in einem Glauben, der
schon Verzweiflung war. Und in kindlichen Buchstaben
setzte er hinzu: «Im Himmel.»

In seiner Jacke mußte, von einem verunglückten Be-
werbungsschreiben her, noch eine Achtpfennigmarke stek-
ken. Er kramte sie hervor und klebte sie sorgfältig auf.

Dann nahm er die Mütze, kroch aus seinem Bretterver-
schlag, langte sich leise die Schlüssel des schnarchenden
Vermieters und schlich sich auf die Straße. Es war kalt
und sternenklar draußen. Der Ostwind klirrte in den
Dächern.

Traumwandlerisch steckte er den Brief in den Kasten.
Traumwandlerisch kehrte er zurück und sank alsbald

tiefbefriedigt in Schlaf.
Am anderen Morgen hatte er, wie alle die anderen er-

folglosen ßitt- und Bewerbungsschreiben, auch dieses, sein
törichtstes, vergessen, und so wäre unsere Geschichte wohl
aus, wenn nicht

Wenn nicht Oberpostsekretär Sievers, in dessen Hände
die unbestellbaren Briefe gelangten, zu dem ungenauen
Bestimmungsort «im Himmel» die nähere Bezeichnung

«Hauptstraße 43—45» gesetzt hätte. Oberpostsekretär
Sievers wußte nicht so gut im Himmel wie im Zeitungs-
wesen Bescheid, und Hauptstraße 43—45 war das große
Verlagshaus, in dem auch die Kinderzeitung von Redak-
teur Jost erschien. Phantastisch und ungenügend adressierte
Kinderbriefe betrafen stets Redakteur Jost.

Im Büro des Herrn Jost herrschte fieberhafter Weih-
nachtstrubel, als das Fräulein mit der Nachmittagspost
hereinkam: vorn malte ein Zeichner einen goldenen Engel
auf einen roten Leinwandvorhang, und im Hintergrund
sortierten zwei stellenlose Abwaschmädchen Stiefel, Pup-
pen, Pulswärmer, Märchenbücher und Tüten mit Zucker-
werk und Pfefferkuchen.

Herr Jost rückte die große Hornbrille in seinem kleinen
blassen Gesicht zurecht und siebte mit geübter Hand die
Post. Bei Karl Timpes Brief stockte er.

«Bißchen altes Kind», sagte er und reichte den Brief
Onkel Oskar, der ihn besuchen gekommen war und neben
seinem Schreibtisch saß. «Da, sieh mal, für was ich alles
aufkommen soll .»

Onkel Oskar hatte kaum den Brief gelesen, als er erregt
aufstand, dem kleinen blassen Herrn Jost seine schwere
Zollinspektor-a.-D.-Hand auf die Schulter legte und ganz
begeistert lossprudelte:

«Das paßt ausgezeichnet! Du kennst doch den Max?
Der hat im Sommer seinen Markthelfer entlassen. Und
gerade gestern hat er mir vorgejammert, es geht nicht so,
er kann's alleine nicht bewältigen. Na'hrungsmittelbranche
ist immer noch das beste. Essen müssen die Leute täglich.
Max sucht jemanden, der ihm in der Halle hilft und
außerdem seinen kleinen Lieferwagen fährt. Das wäre
doch die gegebene Stellung für den Mann .!»

Herr Jost blickte über seine Brille hinweg den dicken

Onkel Oskar an, legte den Brief einer elfjährigen Weih-
nachtsliederdichterin beiseite, klingelte nach dem Boten-
zimmer und ergriff den Hörer des Telephonapparates.

«Welche Nummer hat Max?»
«39636», hauchte Onkel Oskar.
Und dann telephonierte Herr Jost mit Herrn Max Loh-

mann, Kolonialwaren en gros und en detail, und fragte,
ob es sein Ernst wäre, daß er und er habe jemand
bei der Hand

Inzwischen sauste sein Rotstift über einen Zettel und
schrieb die Adresse von Herrn Lohmann auf. Dort soi'e
sich Herr Timpe, Gätnerstraße 22, Hinterhaus IV., so-
fort vorstellen, rief er dem Boten zu, der, den Zettel in
der Ledertasche, in den Hof hinabpreschte und sich pfei-
fend auf sein Fahrrad schwang.

Am anderen Morgen um drei hielt Karl Timpe wie
eine zarte Geliebte wieder einen Volant zwischen den

Händen, trat sanft und glücklich die Kuppelung, schaltete
die Gänge ein und gab Gas.

Der Ostwind, der einen eisigen trockenen Schnee mit
sich führte, zwickte ihn in die Ohren. Aber was machte
das? An Stelle seines dünnen Gummimantels hatte er einen

warmen Winterpaletot von Herrn Lohmann an, dessen

Kragen, wenn man ihn hochklappte, bis an den Mützen-
rand reichte.

Die Laternen, die noch schlafenden Häuser, die Plätze
mit den gebündelten Tannenbäumen, deren festlicher Duft
ihm noch gestern so trübe und verzweifelte Gedanken ein-
gegeben hatte, flogen zurück.

Es ging vorwärts mit Karl Timpe.
Es ging, den zufrieden an einer Zigarre mummelnden

Herrn Lohmann an der Seite, zum erstenmal in die Zen
tralmarkthalle.

Ist's Dir im Haise nicht

Dann nehme sofort Läkerol.

angenehm erfrischend, beugt Heiserkeit u.Katarrh vor.

Schweizer pass auf'.

Fremde Haarwasser kommen und gehen,
irkenbhif, das edle Schweizerprodukt,
bleibt bestehen. Tausendfach bewährt
bei Haarschwund, spärlichem Haar-
wuchs, Schuppen.
Fl. Fr. 2.90 und Fr. 3.85 in Apotheken
Drogerien u. guten Coiffeurgeschäften.

einzig g«/7

WENGER & CO. S.A.
DELEMONT

Rostfreie Tafel-, Dessert-, Obstmesser

m 2* g« qq •* Tranchierbestecke,
1 AnAKA Schlachtmesser,

Stechmesser, Küchenmesser, Hotel-
bestecke, Brotmesser, Brotsägen, Butter-
und Käsebestecke, Sparschäler, Käse-

spaten, Käsemesser mit 2 Handgriffen,
Käsebohrer, Pfadfindermesser, Radier-

messer, rostfreie Spaghetti- und Salat-

zangen, Taschenmesser, Offiziers-
taschenmesser, Soldatenmesser eidgen.
Ordonnanz, Alpacca-verchromte Be-

stecke, Aegir-, Britannia- und Alumini-
um-Bestecke, Aluminium-Huthaken,
Aluminium -Touristen - Bestecke, Feld-

bestecke, Scheren, Rasiermesser.

HERVORRAGENDE

SCHWEIZERFABRIKATE

(VERKAUF NUR AN WIEDERVERKÄUFER)

Dem Bild-Inserat ist die nachhaltigste
Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschläge • Zürcher Jllustrierte


	Im Himmel, Hauptstrasse 43-45

