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Die Geschichte vom Hellseherkorporal.

«Da lies!» sagte Studer und hielt seinem Freunde
Madelin ein Telegramm unter die Nase. Vor dem
Justizpalast war es finster, die Seine rieb sich glucksend
an den Quaimauern, und die nichste Laterne war einige
Meter weit entfernt.

«das junge jakobli lifit den alten jakob griiflen
hedy», entzifferte der Kommissir, als er unter dem
flackernden Gaslicht stand. Obwohl Madelin vor Jahren
an der Straflburger Shreté gearbeitet hatte und ihm
darum das Deutsche nicht ganz fremd war, machte es
ihm doch Miihe, den Sinn des Satzes zu verstehen. So
fragte er:

«Was soll das heiflen, Stiidére?»

«Ich bin Groflvater», antwortete Studer miirrisch.
«Meine Tochter hat einen Sohn bekommen.»

«Das mufl man feiern!» beschlof Madelin. «Und
auflerdem trifft es sich giinstig. Denn heute hat mich ein
Mann besucht, der mit dem Halbelf-Uhr-Zug in die
Schweiz reist und mich gebeten hat, ihn an einen dortigen
Kollegen zu empfehlen. Ich hab’ ihn auf neun Uhr in
eine kleine Wirtschaft bei den ,Hallen® bestellt . .. Jetzt
ist es . ..», mit seinen Hinden, die in Wollhandschuhen
steckten, knopfte Madelin seinen Ueberzieher auf, dessen
Kragen sich von seinem Halse abwdlbte, zog eine alte
Silberuhr aus seiner Westentasche und stellte fest, dafl
es acht Uhr sei. «Wir haben Zeit», meinte er befriedigt.
Und wihrend ihm die Bise seine ungeschiitzten Lippen
zerrif, tat er einen tiefsinnigen Ausspruch: «Wenn man
alt wird, hat man immer Zeit. Sonderbar! Geht’s dir
auch so, Stiidére?»

Studer brummte. Doch wandte er sich briisk um,
denn eine hohe, krichzende Stimme sagte:

«Und ich darf doch auch Gliick wiinschen? Oder? Un-
serem verehrten Inspektor? Herzlich Gliick wiinschen?»

Madelin, groff, hager, und Studer, ebenso groff, nur
massiger, mit breiteren Schultern, wandten sich um. Hin-
ter den beiden hiipfte ein winziges Wesen — zuerst wufite
man nicht, war es eine Frau oder ein Mann: der lange
Mantel fiel bis zu den Knocheln, das Béret war bis zu
den Augenbrauen gezogen, der Wollschal verhiillte die
Nase — so dafl nur die Augen freiblieben, und auch diese
versteckten sich hinter den Glisern einer riesigen Horn-
brille.

«Paf auf, Godofrey!» sagte der Kommissir Madelin.
«Dafl du dich nicht erkiltest! Ich brauch’ dich morgen.
Die Sache mit Koller ist nicht klar. Aber ich hab’ die
Papiere erst heute abend bekommen. Morgen mufit du
sie untersuchen! Es stimmt etwas nicht mit den Papieren
des Koller .. .»

«Danke, Godofrey», sagte Studer. «Aber ich lade
euch beide ein. Schlieflich, wenn man Groflvater ist,
darf man sich nicht lumpen lassen ...» Und er seufzte.

Das junge Jakobli lifit den alten Jakob griiffien, dachte
er. Nun ist man Grofivater und hat die Tochter also
endgiiltig verloren. Wenn man Grofivater ist, dann ist
man alt — altes Eisen. Aber es ist doch eine Glanzidee
gewesen, dafl man die Flucht ergriffen hat vor der leeren
Wohnung auf dem Kirchenfeld und dem unaufgewasche-
nen Geschirr im Schiittstein. Besonders aber vor dem
griinen Kachelofen im Wohnzimmer, den nur die Frau
richtig anheizen kann: versucht man es selbst, so raucht
und qualmt der Donner wie eine schlechtgewickelte Bris-
sago — und geht aus. Hier in Paris ist man vor solchen
Katastrophen sicher. Man .wohnt beim Kommissir
Madelin, wird mit Achtung behandelt und ist nicht ein
«Wachtmeister», sondern ein «Inspektor». Tagelang
kann man bei Godofrey hocken, ganz oben, im Labora-
torium unterm Dach des Justizpalastes und darf dem
Kleinen zusehen, wie er Staub analysiert, Dokumente
durchleuchtet. Der Bunsenbrenner pfeift leise, der Dampf
in den Heizkorpern lauter, es riecht angenehm nach
Chemikalien und nicht nach Bodendl, wie im Amtshaus
z'Barn’..

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und
mit gerillten Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer
Ofen stand in der Mitte des Raumes, seine Platte gliihte.

|

Die grofle Kaffeemaschine*summte auf dem Schanktisch
und der Beizer — Arme hatte er, dick wie die Ober-
schenkel eines normalen Menschen — servierte eigen-
hindig.

Man begann mit Austern, und Kommissir Madelin
ergab sich seiner Lieblingsbeschiftigung. Er hatte, ohne
Studer zu fragen, einen 26er Vouvray bestellt, drei Fla-
schen auf einmal, und er trank ein Glas nach dem andern.
Dazwischen schliirfte er schnell drei Austern und kaute
sie, bevor er sie schluckte. Godofrey nippte an seinem
Glase wie ein schiichternes Midchen; seine Hinde waren
klein, weif3, unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld ge-
fahren war, um der Tochter beizustehen. Er war
schweigsam und lief Godofrey plappern. Und auch

Madelin schwieg. Zwei riesige Hunde — eine magere
Dogge und ein zottiger Neufundlinder — lassen ruhig

und unberiihrt das Gekliff eines winzigen Foxterriers
iiber sich ergehen . ..

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf
den Tisch. Dann gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen
standen wieder vor den Dreien und waren plotzlich leer,
zu gleicher Zeit wie die Platte mit dem zerflieBenden
Camembert — er hatte gestunken, aber er war gut ge-
wesen. — Dann 6ffnete Kommissir Madelin seinen Mund
zu einer Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der
Rede wurde nichts, denn die Tiire ging auf und den
Raum betrat ein Mann, der so sonderbar gekleidet war,
daf} Studer sich fragte, ob man in Paris Fastnacht vor
Neujahr feiere. ..

Der Mann trug eine schneeweifle Monchskutte und auf
dem Kopfe eine Miitze, die aussah wie ein riesiger, roter
Blumentopf, den ein ungeschickter Topter verpfuscht
hat. An den Fiifien — sie waren nackt, wahr- und wahr-
haftig blutt — trug er offene Sandalen; die Zehen konnte
man sehen, den Rist; die Ferse war bedeckt.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissir
Madelin, der Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne
entgegen, kam mit ihm zum Tisch zuriick, stellte ihn
vor: «Pater Matthias vom Orden der Weiflen Viter . . .»
— nannte Studers Namen: dies also sei der Inspektor der
Schweizerischen Sicherheitspolizei.

Weifler Vater? Pére blanc? — Dem Wachtmeister
war es, als triume er einen jener merkwiirdigen Triume,
die uns nach einer schweren Krankheit besuchen kom-
men. Luftig und lustig zugleich sind sie und fithren uns
in die Kinderzeit zuriick, da man Mirchen erlebt. ..

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das Schnei-
derlein, das «Sieben auf einen Streich» erlegt hat. Ein
spirliches graues Birtchen wuchs ihm am Kinn und am
Schnurrbart konnte man alle Haare zihlen. Mager war
das Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der groflen,
grauen Augen erinnerte an das Meer, tiber das Wolken
hinziehen — und manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl
iiber die Wasserfliche, die so harmlos den grofien Ab-
grund verbirgt . ..

Wieder drei Flaschen . . .

Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er einen
Teller voll Kutteln, dann noch einen ... Er trank aus-
giebig, stief mit den anderen an. Er sprach das Fran-
26sische mit einem leichten Akzent, der Studer an die
Heimat erinnerte. Und richtig, kaum hatte sich der
Weiflbekuttete am Essen erlabt, sagte er und klopfte dem
Berner Wachtmeister auf den Unterarm:

«Ich bin ein Landsmann von Ihnen, ein Berner . . .»

«A bah!» meinte Studer, dem der Wein ein wenig in
den Kopf gestiegen war.

«Aber ich bin schon lange im Ausland», fuhr der
Schneider fort — eh, was Schneider! das war ja ein
Monch! Nein, kein Ménch ... Ein. .. ein Pater! Ganz
richtig! Ein weifler Vater! Ein Vater, der keine Kinder
hatte — oder besser, alle Menschen waren seine Kinder.
Aber man selbst war Grofvater . .. Sollte man dies dem
Landsmann, dem Auslandschweizer erzihlen? Unnotig!
Kommissir Madelin tat es:

«Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner
Frau ein Telegramm erhalten, dafl er Grofivater ge-
worden ist.»

Der Monch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas,
trank dem Wachtmeister zu, Studer stief§ an... Kam nicht
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bald der Kaffee? Doch er kam und mit ihm eine Flasche
Rum. Und Studer, dem es merkwiirdig zumute war —
dieser Vouvray! ein hinterlistiger Wein! — hérte den
Kommissir Madelin zum Beizer sagen, er solle die
Flasche nur auf dem Tisch stehen lassen ...

Neben dem Wachtmeister safl Godofrey, der, wie viele
kleine Menschen, iibertrieben elegant gekleidet war.
Aber das storte Studer nicht weiter. Im Gegenteil, die
Nihe des Zwergleins, das eine wandelnde Enzyklopidie
der kriminalistischen Wissenschaft war, wirkte trostend
und beruhigend. Der weifle Vater hatte seinen Platz an
der anderen Seite des Tisches, neben Madelin . ..

Und dann war Vater Matthias mit Essen fertig. Er
faltete die Hinde vor seinem Teller, bewegte lautlos die
Lippen — seine Augen waren geschlossen; er offnete sie
wieder, schob seinen Stuhl ein wenig vom Tisch ab,
schlug das linke Bein iiber das rechte — zwei sehnige, be-
haarte Waden kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er
sagte: «Ich muf notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor.
Ich habe zwei Schwigerinnen dort, die eine in Basel, die
andere in Bern. Und es ist gut moglich, daf ich in
Schwierigkeiten gerate und die Hilfe der Polizei brauche.
Wiirden Sie dann so freundlich sein und mir beistehen?»

Studer schliirfte seinen Kaffee und fluchte innerlich
iiber Madelin, der das heifle Getrink allzu ausgiebig mit
Rum gewiirzt hatte; dann blickte er auf und erwiderte
(auch er bediente sich der franzdsischen Sprache

«Die Schweizer Polizei beschiftigt sich sonst nicht mit
Familienangelegenheiten. Um Thnen helfen zu konnen,
miifite ich wissen, worum es sich handelt.»

«Das ist eine lange Geschichte», sagte Pater Matthias,
«und ich wage kaum, sie zu erzihlen, denn Sie alle»
(seine Hand machte ein kreisfSrmige Bewegung) «wer-
den mich auslachen.»

Godofrey protestierte hoflich mit seiner Papageien-
stimme. Er nannte den Monch «Mein Vater» — «mon
pere», was Studer aus unerfindlichen Griinden dufierst
komisch fand. Er lachte in seinen Schnurrbart hinein,
prustete weiter, wihrend er die wieder gefiillte Tasse zum
Munde fiihrte und lief das Prusten, um nicht Anstof§
zu erregen, in ein Blasen {ibergehen — so als ob er den
heiffen Kaffee abkiihlen wollte . . .

«Haben Sie sich je», fragte Pater Matthias, «mit Hell-
sehen beschiftigt?»

«Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Krypto-
mnesie?» Godofrey leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

«Ich sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich
viel mit diesen Dingen beschiftigt?»

Godofrey nickte. Madelin schiittelte sein Haupt und
Studer sagte kurz: «Schwindel.»

Pater Matthias iiberhorte das Wort. Seine Augen
waren in die Ferne gerichtet — aber die Ferne, hier in
der kleinen Beize, war der Schanktisch mit seinem glin-
zenden Perkolator. Der Patron safl dahinter, die Hinde
iiber dem Bauch gefaltet und schnarchte. Die vier am
Tisch waren seine einzigen Giste. Das Leben in seiner
Beize begann erst gegen zwei Uhr, wenn die ersten Kar-
ren mit Treibgemiise eintrafen ...

«Ich mochte», sagte der Weifle Vater, «Ihnen die Ge-
schichte eines kleinen Propheten erzihlen, eines Hell-
sehers, wenn Sie ihn so nennen wollen, denn dieser Hell-
seher ist daran schuld, daf ich mich hier befinde, anstatt
die kleinen Posten im Siiden von Marokko abzuklopfen,
um dort fiir die verlorenen Schiflein der Fremdenlegion
Messen zu lesen ...

«Wissen Sie, wo Géryville liegt? Vier Stunden hinterm
Mond, genauer gesagt in Algerien, auf einem Hoch-
plateau, siebenzehnhundert Meter iiber dem Meeres-
spiegel, wie es die Inschrift auf einem Stein verkiindet,
der inmitten des Kasernenhofes steht. Hundertvierzig
Kilometer von der nichsten Bahnstation entfernt. Die
Luft ist gesund, darum hat mich der Prior dort hinauf
geschickt im September vorigen Jahres, denn ich habe
schwache Lungen. Es ist eine kleine Stadt, dieses Géry-
ville, wenig Franzosen bewohnen sie, die Bevélkerung
besteht zum grofiten Teil aus Arabern und Spaniolen.
Mit den Arabern ist nicht viel anzufangen, sie lassen sich
nicht gerne bekehren. Sie schicken ihre Kinder zu mir —
das heiflt, sie erlauben, dafl die Kleinen zu mir
kommen . .

(Fortsetzung Seite 1548)
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«Auch ein Bataillon der Fremdenlegion lag dort oben.
Die Legionire besuchten mich manchmal; mein Vor-
ginger hatte ecine Bibliothek angelegt — und da kamen
sie denn: Korporile, Sergeanten, hin und wieder auch
ein Gemeiner, schleppten Biicher fort oder rauchten
meinen Tabak. Manchmal empfand einer meiner Be-
sucher das Bediirfnis zu beichten ... Es gehen seltsame
Dinge vor in den Seelen dieser Mensnhen, ergreifende
Bekehrungen, von denen jene keine Ahnung haben,
welche die Legion fiir den Abschaum der Menschheit
hal[en.

«Gut... Kommt da eines Abends ein Korporal zu
mir, der kleiner ist als ich; sein Gesicht gleicht dem eines
verkriippelten Kindes, traurig und alt ist es ... Er heifle
Collani, stockt und beginnt dann fieberhaft zu sprechen.
Es ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der Mann
ablegt. Einen Monolog hilt er eher, ein Selbstgesprich.
Allerlei muf} er sich von der Seele reden, was nicht zu
meiner Geschichte gehdrt. Er spricht ziemlich lang, eine
halbe Stunde etwa. Es ist Abend und eine grunhche
Dimmerung fiillt das Zimmer: sie kommt vom dortigen
Herbsthimmel, der hat manchmal so merkwiirdige
Farben . . .»

Studer hatte die Wange auf die Hand gestiitzt und
so gespannt lauschte er der Erzihlung, dafl er gar nicht
merkte, wie er sein linkes Auge arg verzog: schief sah
es aus und geschlitzt, wie das eines Chinesen ...

Das Hochplateau! ... Die weiten Ebenen!... Das
griine Abendlicht! . .. Der Soldat, der beichtet!

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man tag-
tiglich sah! Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte
sich, dafl auch er cinmal hatce engagieren wollen (zwanzig
Jahre war er damals alt gewesen), wegen einesStreitss mit
seinem Vater ... Aber dann war er — um die Mutter
nicht zu betruben — in der Schweiz geblieben, hatte
Karriere gemacht und es bis zum Kommissir an der Ber-
ner Stadtpolizei gebracht. Spiter war jene Bankgeschichte
passiert, die ihm das Genick gebrochen hatte. Und auch
damals war wieder der Wunsch in ihm aufgestiegen, alles
stehen und liegen zu lassen ... Doch da war seine Frau,
seine Tochter — und so gab er den Plan auf, fing wieder
von vorne an, geduldig und bescheiden . Nur die
Sehnsucht schlummerte weiter in ihm: nach den Ebenen,
nach der Wiiste, nach den Kidmpfen. Da kam ein Pater
und weckte alles wieder.

«Er spricht also ziemlich lange, der Korpoml Collani.
In seiner resedagriinen Capotte sieht er aus wie ein er-
holungsbediirftiges Chamileon. Er schweigt eine Weile,
ich will schon aufstehen und ihn mit ein paar trostenden
Worten entlassen, da beginnt er plotzlich mit ganz ver-
inderter Stimme (rauh und tief klingt sie, so, als ob ein
anderer aus ihm rede, und die Snmme kommt mir son-
derbar bekannt vor):

«,Warum nimmt Mamadou dasLeintuch vom Bett und
versteckt es unter seiner Capotte? Ah, er will es in der
Stadt verkaufen, der gemeine Hund! Und ich bin fiir die
Wische verantwortlich. Jetzt geht er die Treppen hin-
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unter, quer iiber den Hof zum Gitter. Natiirlich, er
wagt sich nicht an der Wache vorbei! Und am Gitter
wartet Bielle auf ihn, nimmt ihm das Leintuch ab. Wo-
hin will Bielle? Aha! Er liuft zum Juden in der kleinen
Strafle . . . Er verkauft das Leintuch fiir einen Duro...»

«Ein Duro», erklﬁrte Madelin, «ist ein Fiinffranken-
stiick aus Silber .

«Danke», sagte Pa[er Matthias und schwieg. Er griff
unter den Tlsch beschiftigte sich mit seiner Ku:[e, die
irgendwo eine tlefe Tasche haben mufite, und férderte
aus ihr zutage: ein Nastuch, ein Vergrofierungsglas, einen
Rosenkranz, eine aus roten Lederstreifen geflochtene
Brieftasche und endlich eine Schnupftabaksdose. Aus
dieser nahm er eine gehdrige Prise. Dann schneuzte er
sich laut und trompetend, der Beizer hinter dem Schank-
tisch schreckte auf, der Weifle Vater aber fuhr fort:

«Ich sage zu dem Mann: ,Collani! Wachen Sie auf,
Korporal! Sie triumen ja!‘ — Aber er plappert weiter:
,Ich will euch lehren, militirisches Eigentum zu verquan-
ten! Morgen sollt ihr Collani kennenlernen!* — Da packe
ich den Korporal an'der Schulter und schiittle ihn ge-
horig, denn es wird mir doch unheimlich zumute. Er
wacht wirklich auf und sieht sich erstaunt um. ,Wissen
Sie, was Sie mir erzihlt haben?* frage ich. — ,Doch‘, er-
widert Collani. Und wiederholt mir, was er in der
Trance — so nennt man doch diesen Zustand?...»

«Sicherlich!» schob Godofrey eifrig ein.

«... was er mir in der Trance erzihlt hat. Darauf
verabschiedet er sich. Am nichsten Morgen um acht Uhr
— sehr klar war der Scptembermorgen, man sah die
Schotts, die grofien Salzseen, in der Ferne funkeln —
tret’ ich aus dem Haus und stofle mit Collani zusammen,
der vom Fourier und vom Hauptmann begleitet ist.
Hauptmann Pouette erzihlt mir, Collani habe ihm ge-
meldet, dafl seit einiger Zeit Leintiicher verschwinden.
Und Collani kenne sowohl die Diebe als auch den
Hehler. Die Diebe seien schon eingesperrt, nun komme
der Hehler an die Reihe. — Collani sah aus wie ein
Quellensucher ohne Wiinschelrute. Seine Augen blickten
starr, doch war er bei vollem Bewuf3tsein. Nur dringte
er VorWar[s

«Ich will Su: mcht weiter langweilen. Bei einem Juden,
der Zwiebeln, Feigen und Datteln in einem winzigen
Lidlein feilhielt, fanden ‘wir vier Leintiicher auf dem
Grunde einer Orangenkiste . . . Mamadou war ein Neger
aus der vierten Kompagme des Bataillons, er gestand den
Diebstahl ein. Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte sich
zuerst aufs Leugnen, dann gestand auch er.

«Von dieser Stunde an nannte man Colhm nur noch
den Hellseherkorporal, und der Bataxllons‘trn, Anatole
Cantacuzéne, veranstaltete Séancen mit ihm: Tisch-
riicken, automatisches Schreiben — kurz all der gott-
striafliche Unsinn wurde mit ihm versucht, den hierzu-
lande die Spiritisten betrmben, ohne eine Ahnung von
der Gefahr zu haben, in die sie sich begeben.

«Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich
Thnen diese lange Geschichte erzihlt habe ... Nur um
Thnen zu beweisen, daﬁ ich nicht
gleichgiiltig bleiben konnte, als
Collani mir eine Woche spiter
Dinge erzihlte, die mich, mich
personlich angingen .

«Es war der 28. Scptember. Ein
Dienstag.»

Pater Matthias schwieg, bedeckte
seine Augen mit der Hand und
fuhr fort:

«Collani kommt. Ich spreche zu
ihm, wie es meine Pflicht ist als
Priester, beschwore ihn, die teuf-
lischen Experimente zu lassen. Er
bleibt trotzig. Und plétzlich wird
sein Blick wieder leer, die Ober-
lider verdecken halb die Augen,
ein unangenehm hdohnisches Li-
cheln zerrt seine Lippen auseinan-
der, so dal ich seine breiten, gel-
btn Zihne sehe, und dann sagt er
mit jener Stimme, die mir so be-
kannt vorkommt: ,Hallo, Mat-
thias, wie geht’s dir?* — Es war die
Stimme meines Bruders, meines
Bruders, der vor fiinfzehn Jahren
den Tod gefunden hatte!»

Die drei Minner um den Tisch
in der kleinen Beize bei den Pa-
riser Markthallen nahmen diese
Mitteilung schweigsam entgegen.
Kommissir ~ Madelin  ldchelte
schwach, wie man nach einem
schlechten Witz lichelt. Studers
Schnurrbart zitterte, und die Ur-
sache dieses Zitterns war nicht
recht festzustellen ... Nur Godo-
frey bemiihte sich, " die peinliche
Unwahrscheinlichkeit der Erzih-
lung etwas zu mildern. Er sagte:

«Immer wieder zwingt uns das
Leben, mit Gespenstern Umgang
zu pflegen.»

Das konnte tiefsinnig sein. Pater
Matthias sagte sehr leise:
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«Die fremde und doch so vertraute Stimme rcdete aus
dem Munde des Hellseherkorporals zu mir .

Studers Schnurrbart horte auf zu zn[em, er beugte
sich iiber den Tisch ... Die Betonung des letzten Satzes!
Sie klang unecht, ubsrtncben‘ gespielt! Der Berner
Wachtmeister blickte zu Madelin hiniiber. Das knochige
Gesicht des Franzosen war ein wenig verzerrt. Also hatte
auch der Kommissir den Mifiton empfunden' Er hob die
Hand, legte sie sanft auf den Tisch: «Reden lassen! Nicht
unterbrechen!> Und Studer nickte. Er hatte ver-
standen . . .

«,Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du
gemeint, ich sei tor? Springlebendig bin ich ... Und
da bemerkte ich zum ersten Male, daf Collani Deutsch
redete! — ,Matthias, beeil dich, wenn du die alten Frauen
retten willst. Sonst komm’ ich sic holen. Sie werden
in.... Da ging die Stimme, die doch nicht Collanis
Stimme war, in ein Fliistern iiber, so dafl ich die nichsten
Worte nicht verstand. Und dann wieder, laut und deut-
lich vernehmbar: ,Horst du es pfeifen? Es pfeift und
dies Pleifen bedeutet den Tod, Finfzehn Jahre hab’ ich
gewartet! Zuerst die in Basel, dann die in Bern! Die
eine war klug, sie hat mich durchschaut, die spar’ ich mir
auf. Die andere hat meine Tochter schlecht erzogen.
Dafiir muf sie gestraft werden. Ein Lachen und dann
schwieg die Stimme. Diesmal war Collanis Schlaf so tief,
dafl ich Miihe hatte, den Mann zu wecken .

«Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sicht mich
an, erstaunt. Da frage ich den He[lseherkorporﬂ , Weiit
du, was du mir erzihlt hast, mein Sohn?‘ — Zuerst schiit-
telt Collani den Kopf, dann erwidert er: ,Ich sah einen
Mann, den ich in Fez gepflegt hatte vor fiinfzehn Jah-
ren. Er ist gestorben, damals, an einem bosen Fieber .
Im Jahre slebmzehn, wihrend des Weltkrieses . D
Sah th ZWC[ Frauen DlC Clne ha[tﬂ elne \Vlrze nebfn
dem linken Nasenfliigel ... Der Mann damals in Fez —
wie hieB er? wie hief er nur?* — Collani reibt sich die
Stirne, er findet den Namen mdﬂ:, ich helfe ithm auch
nicht — ,der Mann in Fez hat mir einen Brief gegeben.
Dl sl ek abschicken, nach fiinfzehn Jahren. Tch hab’®
ihn abgeschickt. An seinem Todestag. Am 20. Juli. Der
Brief ist fort, ja er ist fort!‘ schreit er pltzlich. ,Ich will
mit der Sache nichts mehr zu tun haben! Es ist unertrig-
lich. Jawohl! schreit er noch lauter, als antworte er dem
Vorwurf eines Unsichtbaren. ,Ich habe eine Kopie be-
halten. Was soll ich mit der Kopie tun?* — Der Hell-
seherkorporal ringt die Hinde. Ich beruhige ihn: ,Bring
mir die Abschrift des Briefes, mein Sohn. Dann wird dein
Gewissen entlastet sein. Geh! Jetzt gleich!* — ,Ja, mein
Vater!, sagt Collani, steht auf und geht zur Tiire. Ich
hore noch die Nigel seiner Sohlen auf dem Stein vor
meiner Haustiire kreischen .

«Und dann hab’ ich ihn nie mehr gesehen! Er ver-
schwand aus Géryville. Man nahm an, Collani sei deser-
tiert. Der Fall wurde auf Befehl des Bataillonskomman-
danten untersucht. Man fand heraus, dafl am gleichen
Abend ein Fremder in einem Auto nach Géryville ge-
kommen und in der gleichen Nacht wieder abgefahren
war. Vielleicht hat er den Hellseherkorporal mit-
genommen . . .»

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig
das Schnarchen des dicken Wirtes zu héren und dazwi-
schen, ganz leise, das Ticken einer Wanduhr . ..

Der Weifle Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine
Augen waren leicht gerdtet, aber noch immer gemahnte
ihre Farbe an das Meer — aber nun lagen Nebelschwaden
iiber den Wassern und verbargen die Sonne. Der alte
Mann, der aussah wie der Schneider Meckmeck, musterte
seine Zuhorer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen
Wassern gewaschenen Kriminalisten eine Gespenster-
geschichte zu erzdhlen. Sie lieRen ein langes Schweigen
walten, dann klopfte der eine (Madelin) mit der flachen
Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

«Vier Gliser!» befahl der Kommissir. Er fiillte sie mit
Rum, sagte trocken: «Eine kleine Stirkung wird Ihnen
guttun, mein Vater.» Und Pater Matthias leerte gehor-
sam sein Glas. Studer zog sein lingliches Lederetui aus
der Busentasche, stellte betriibt fest, dafl ihm nur noch
eine Brissago verblieb, ziindete sie umstandhd) an und
gab auch Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte.
Mit dieser gab der Kommissir seinem Schweizer Kollegen
einen Wink, eine kleine Aufforderung, mit dem falln.,en
Verhdr zu beginnen.

Studer riickte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die
Ellbogen auf die Schenkel, faltete die Hinde und begann
zu fragen, langsam und bedichtig, wihrend seine Augen
gesenkt blieben.

«Zwei Frauen? Ihr Bruder hat sich wohl nicht der
Bigamie schuldig gemacht?»

«Nein», sagte Pater Matthias. «Er lief} sich scheiden
von der ersten Frau und heiratete dann ihre Schwester
Josepha.»

«So so. Scheiden?» wiederholte Studer. «Ich dachte,
das gibe es nicht in der katholischen Religion.» Er
hob die Augen und sah, dafl Pater Matthias rot ge-
worden war. Von der sehr hohen Stirne rollte eine Blut-
welle iiber das braungebrannte Gesicht — nachher blieb
die Haut merkwiirdig grau gefleckt.

«Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen Reli-
gion tibergetreten», sagte Pater Matthias leise. «Darauf-
hin wurde ich von meiner Familie verstofien.»

(Fortsetzung Seite 1550)
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«Was war Thr Bruder?» fragte Studer weiter.

«Geologe. Er schiirfte im Siiden von Marokko nach
Erzen: Blei, Silber, Kupfer. Fiir die franzosische Regie-
rung. Und dann ist er in Fez gestorben.»

«Sie haben den Totenschein gesehen?»

«Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden.
Meine Nichte hat ihn gesehen.»

«Sie kennen lhre Nichte?»

«Ja; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretir
meines verstorbenen Bruders angestellt.»

«Nun», meinte Studer und zog sein Notizbiichlein aus
der Tasche — es war ein neues Ringbuch, das stark nach
Juchten roch, ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die
sich immer {iber seine billigen Wachstuchbiichli gedrgerc
hatte. Studer schlug es auf.

«Geben Sie mir die Adressen Ihrer beiden Schwigerin-
nen», bat er hoflich.

«Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. —
Sophie Hornuss, Gerechtigkeitsgasse 33, Bern.» Der
Pater sprach ein wenig atemlos.

«Und Sie meinen wirklich, mein Vater, daf} den alten
Frauen Gefahr droht?»

«Ja... wirklich... ich glaube es... bei meiner Secle
Seligkeit!» Wieder hitte Studer dem Minnlein mit dem
Schneiderbart am liebsten gesagt: «Reden Sie weniger
geschwollen!» Aber das ging nicht an. Er sagte nur:

«Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann
den Nachtzug nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel
ankommen. Wann fahren Sie in die Schweiz?»

«Heut’ ... Heut’ nacht!»

«Dann», sagte Godofreys Papageienstimme, = «dann
haben Sie gerade noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.»

«Mein Gott, ja, Sie haben recht... Aber wo...?»

Kommissir Madelin tauchte ein Stiick Zucker in seinen
Rum und wihrend er an diesem «Canard» lutschte, rief
er dem schnarchenden Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, stiirzte zur Tiir, steckte zwei Finger
zwischen die Zihne. So gellend war der Pfiff, daf sich
Pater Matthias die Ohren zuhielt.

Und dann war der Geschichtenerzihler verschwunden.

Kommussir Madelin brummte: «Ich mocht’ nur eines
wissen. Hilt uns der Mann fiir kleine Kinder? — Stiidére,
es tut mir leid. Ich dachte, er hitte Wichtigeres zu er-
zihlen. Und dann war er mir empfohlen worden. Er
hat Protektionen, hohe Protektionen!... Aber nicht
einmal eine Runde hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein
Kind!>

«Verzeithung, Chef», entgegnete Godofrey. «Das
stimmt nicht. Kinder stehen mit den Engeln auf du und
du. Aber unser Pater duzt die Engel nicht...»

ZUORCHER ILLUSTRIERTE

«Hi?» Madelin riff die Augen auf und auch Studer
betrachtete erstaunt das iiberelegante Zwerglein.

Godofrey lieff sich nicht aus der Ruhe bringen.

«Die Engel duzt man nur», sagte er, «wenn man ein
lauteres Gemiit hat. Unser Pater ist voller Rinke. Sie
werden noch von ihm héren! Aber jetzt», er winkte
dem Wirt, «jetzt trinken wir Champagner auf das Wohl
des Enkelkindes unseres Inspektors.» Und er wieder-
holte die deutschen Worte des Telegramms: «Das junge
Schakobli lifit den alten Schakob grissen...» Studer
lachte, daR ihm die Trinen in die Augen traten und
dann tat er seinen Begleitern Bescheid.

Uebrigens war es gut, daff Kommissir Madelin seinen
Polizeiausweis bei sich trug. Denn sonst wiren die drei
Minner um zwei Uhr morgens sicher wegen Nachtlirm
arretiert worden. Studer hatte es sich in den Kopf ge-
setzt, seinen beiden Begleitern das Lied vom «Brienzer
Buurli» beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand
einen Pariser Boulevard ungeeignet fiir eine Gesangs-
stunde. Er beruhigte sich jedoch, als er den Beruf der drei
Minner festgestellt hatte. Und so konnte Wachtmeis
Studer fortfahren, seinen Kollegen von der Pariser
Sicherheitspolizei bernisches Kulturgut zu vermitteln.
Er lehrte sie: «Niene geit’s so schén und luschtig .. .»,
worauf ihm das Wort «Emmental» Gelegenheit gab, den
Unterschied zwischen Greyerzer- und Emmentalerkise
zu erliutern. Denn in Frankreich herrscht die ketzerische
Ansicht, jeder Schweizerkise stamme aus dem Greyerzer-
londe = 3

Gas.

Nachdem Wachtmeister Studer seinen ramponierten
Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtschnell-
zuges Paris—Basel verstaut hatte, lief er im Gang das
Fenster herab und nahm Abschied von seinen Freunden.
Kommissir Madelin zog mit Aechzen und Stchnen eine
in Zeitungspapier verpackte Flasche aus der Mantel-
tasche, Godofrey reichte ein Picklein zum Waggonfenster
hinauf, das ohne Zweifel eine Terrine Gansleberpastete
enthielt, und lispelte: «Pour madame!> Dann fuhr der
Zug aus der Halle des Ostbahnhofes und Studer kehrte
in sein Drittklass-Abteil zuriick.

Seinem Eckplatz gegeniiber hatte ein Friulein Platz
genommen. Pelzjackett, graue Wildlederschuhe, grau-
seidene Striimpfe. Das Fraulein ziindete eine Zigarette
an — ausgesprochen minnliche Rauchware, franzosische
Regie-Zigaretten: Gauloises. Sie streckte Studer das blaue
Picklein hin und der Wachtmeister bediente sich. Das
Fraulein erzihlte, es sei Baslerin und wolle seine Mutter
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besuchen. Ueber Neujahr. — Wo wohne die Mutter? —
Auf dem Spalenberg. — So so? Auf dem Spalenberg? —
Jasses
Studer begniigte sich mit dieser Auskunft. Das junge
Meitschi war zwei-, hochstens dreiundzwanzigjihrig und
es gefiel dem Wachtmeister ausnehmend. Es gefiel ihm
— in allen Ehren. Schlieflich hatte man nicht das Recht
als Groflvater, als solider Mann ... Aebe!... Und es
war angenehm, mit dem Meitschi z’brichte .. .

Dann wurde Studer miide, entschuldigte sein Gihnen,
er sei sehr beschiftigt gewesen in Paris — das Meitschi
lichelte, unverschimt ein wenig, — was tat das? Der
Wachtmeister lehnte den schweren Kopf in die Ecke auf
seinen grauen Regenmantel und schlummerte ein. Als
er erwachte, safl ihm gegeniiber immer noch das Meitschi,
es schien sich kaum bewegt zu haben. Nur das blaue
Pickli mit den Zigaretten, das in Paris noch voll gewesen
war, lag als leeres Papier, zusammengeknauelt, 1n einer
Ecke. Und Studer hatte Kopfweh, weil das Kupee blau
von Rauch war...

Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden bis
an den Zoll, verabschiedete sich dann: und stief mit
einem Manne zusammen, der auf dem Kopfe eine Kappe
trug, die aussah wie ein von einem Topfer verpfuschter
Blumentopf; eine weile Ménchskutte hiillte seinen ma-
geren Korper ein und die Fiifle, die blutten, steckten in
offenen Sandalen . ..

Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche Be-
griiflung. Sie erfolgte nicht. Das Gesicht, mit dem
Schneiderbirtlein am Kinn, sah dngstlich aus und traurig,
der Mund — wie bleich waren die Lippen! — murmelte:
«Ah, Inspektor! Wie geht’s?» Und ohne eine Antwort
abzuwarten, wandte sich Pater Matthias dem jungen
Midchen zu, das mit Studer gereist war und nahm ihm
den Koffer ab. Vor dem Bahnhof stiegen die beiden in
ein Taxi und fuhren davon.

Der Wachtmeister hob die michtigen Achseln. Die
Prophezeiungen des Hellseherkorporals, die ein Weiier
Vater drei Kriminalisten in einer Beize bei den Pariser
Markthallen aufgetischt hatte, schienen jeder Bes
gung zu entbehren. Denn hitte der Pater ihnen Glau-
ben geschenkt, so wire es seine Pflicht gewesen, Wache
zu halten bei der ... der ... (wie hief§ sie nur? einerlei!)
bei der Frau auf dem Spalenberg, um sie zu schiitzen gegen
einen Tod, der irgend etwas mit Pfeifen zu tun hatte . ..
Pfeifen ... Was pfiff? Ein Pfeil ... Der Bolzen eines
Blasrohres ... Was noch? Eine Schlange? . .. Das waren
alles Erinnerungen aus den Detektivgeschichten des
Herrn Conan Doyle, der unter die Spiritisten gegangen
war. — Es gab da eine Geschichte ... Wie hief} sie? Das
getupfte ... getupfte... Ja, das getupfte Band! Da
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wickelte sich eine Schlange um eine Klingelschnur. Nun,
Herr Conan Doyle besafl Phantasie, aber Studer hatte
keine Brissagos mehr. So liebenswiirdig und so gast-
freundlich die Franzosen auch waren, Brissagos kannten
sie nicht. .. Und darum lieR sich der Wachtmeister sein
lingliches Lederetui am Bahnhofkiosk frisch fiillen. Aber
er versagte sich den Genufl, sogleich einen dieser Stengel
anzuziinden, sondern begab sich zuerst ins Buffet, allwo
er z’Morgen afi, ausgiebig und friedlich. Und dann be-
schlof§ er, einen Freund aufzusuchen, der in der Missions-
strafle wohnte.

Unterwegs, zuerst in der Freien-Strafle (denn es war
noch frith am Morgen und Studer machte einen Umweg,
um seinen Freund nicht zu frith aufzustdren), schiittelte
er den Kopf. Das schadete wenig, denn es gab keine Pas-
santen, die sich iiber dies Kopfschiitteln und das nach-
herige Selbstgesprich hitten, aufhalten kénnen. Wacht-
meister Studer schiittelte also seinen Kopf und mur-
melte: «Er duzt die Engel nicht.» Und Pater Matthias
schien ein Mann zu sein, der voller Rinke war.

Auf dem Marktplatz schiittelte er noch einmal den
Kopf und murmelte dann: «Das junge Jakobli lift den
alten Jakob griilen.» Das Hedy war doch ein merk-
wiirdiges Frauenzimmer! ... Nun war es nah an den
Fiinfzig, Grofimutter dazu, aber es liebte eine originelle
Ausdrucksweise. Frither hitte sich Studer dariiber ge-
irgert. Aber nach siebenundzwanzigjihriger Ehe wird
man nicht mehr taub... ’s Hedy!... Die Frau hatte
es nicht immer leicht gehabt. Aber cin tapferer Kerl war
sie... Und nun: eine tapfere Grofmutter . . .

Grofimutter . . . Studer blickte auf, blieb stehen, denn
es ging bergauf. Richtig: der Spalenberg! Und eine
Nummer leuchtete ihm entgegen . ..

Da flog das Haustor auf, ein Midchen stiirzte her-
aus, und da der Wachtmeister der einzige Mensch auf der
Strafle war, packte es natiirlich ithn am Aermel und
keuchte:

«Kommen Sie mit! ... Die Mutter! ... Es riecht nach
Gas! .. .»

Und Wachtmeister Studer von der Berner Fahndungs-
polizei folgte seinem Schicksal: diesmal hatte es die Ge-
stalt eines jungen Meitschis angenommen, das gerne
starke franzosische Zigaretten rauchte und ein Pelz-
jackett, graue Wildlederschuhe und graue Seidenstriimpfe
trug.

«Blyb uf dr Loube!» sagte Studer, nachdem er keu-
chend drei Stockwerke erstiegen hatte. Ohne Zweifel,
der Gasgeruch war deutlich! Keine Klinke, kein Schliis-
sel an der Tiire... Tannenholz — und ein schwaches
Schlof3 . . .

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Studer nahm sechs Schritte Anlauf, keinen einzigen
mehr. Aber eine simple Tannenholztiire vermag dem
Anprall eines Doppelzentners nicht standzuhalten. So
gab die Tiire gehorsam nach — nicht das Holz, sondern
das Schlof — und eine Wolke von Gas stromte Studer
entgegen. Zum Gliick war sein Nastuch grof. Er knotete
es im Nacken fest, so dafl es Mund und Nase bedeckte.

«Blyb dusse, Meitschil> rief Studer noch. Zwei
Schritte — und die winzige Kiiche war durchquert; eine
Tiire wurde aufgestofien. Das Wohnzimmer war quadra-
tisch, weifigekalkt. Der Wachtmeister rifi das Fenster
auf und lehnte sich hinaus ... Und das Nastuch lie§ sich
wie eine Fastnachtsmaske abstreifen . . .

Ein Gewirr von Dichern ... Kamine stieflen friedlich
ihren Rauch in die kalte Winterluft. Reif glinzte auf
den dunklen Ziegeln. Und iiber den hochsten First kroch
langsam eine bleiche Wintersonne. Der eindringende Luft-
zug nahm das giftige Gas mit sich.

Studer wandte sich um und sah einen flachen Schreib-
tisch, eine Couch, drei Stiihle; an der Wand das Tele-
phon. Er durchquerte den Raum, gelangte in die kor-
ridorartige Kiiche. Die beiden Hihne des Réchauds waren
geoffnet, das Gas pAff aus den Brennern. Gedankenlos
schlof} Studer diese Hihne. Es war nicht sehr einfach,
denn ein Lehnstuhl stand im Wege, mit griinem Sammet
iberzogen. In ihm saff eine alte Frau, sonderbar fried-
lich, gelést und schien zu schlafen. Die eine Hand ruhte
auf der Armlehne, der Wachtmeister ergriff sie, tastete
nach dem Puls, schiittelte den Kopf und legte die kalte
Hand vorsichtig auf das geschnitzte Holz zuriick.

Winzig war die Kiiche, wirklich. Anderthalb Meter
auf zwei, ein Korridor eher. Ueber dem Gasréchaud
hing an der Wand ein Holzgestell. Blechdosen — eche-
mals weifl emailliert, jetzt gebriunt, die Glasur abge-
stoflen: «Kaffee», «Mehl», «Salz» ... Alles war drmlich.
Und durch den leichten Gasgeruch, der noch zuriickblieb,
stach deutlich ein anderer: Kampfer. ..

Es roch nach alter Frau, nach einsamer, alter Frau...

Es war dies ein ganz bestimmter Geruch, den Studer
kannte; er kannte ihn aus den winzigen Wohnungen
in der Metzgergasse, wo es hin und wieder einer alten
Frau zu langweilig wurde oder zu einsam, und sie dann
den Gashahn aufdrehte. Manchmal aber war es weder
Einsamkeit noch Langeweile; sondern Not. ..

Studer trat vor die Wohnungstiir. Links am Tiir-
pfosten, unter dem weiflen Klingeknopf, ein Schild:

«Josepha Cleman-Hornuss
Witwe.»

Witwe! ... Als ob Witwe ein Beruf wire! ...
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Er rief dem Meitschi, das am Gelinder der Laube
lehnte — g’spiissig war das Haus gebaut: die Laube ging
auf ein Girtlein, obwohl die Wohnung im dritten Stock-
werk lag, und das Girtlein war von einer Mauer um-
geben, in die eine Tiire eingelassen war; wohin fiihrte
die Tir?... wohl auf eine Nebengasse — er rief dem
Meitschi und es kam niher.

Es war natiirlich und selbstverstindlich, daf§ der
Wachtmeister das Meitschi sanft zu dem Lehnstuhl
fiihrte, in dem eine alte Frau friedlich schlummerte.

Aber wihrend die Tochter ihr winziges Nastuch zog
und sich die Trinen trocknete, fiel dem Wachtmeister
etwas auf:

Die alte Frau im Lehnstuhl trug einen roten Schlaf-
rock, der mit Kaffeeflecken iibersit war. Aber an den
Fiiflen trug sie hohe Schniirstiefel, Ausgehschuhe — nein!
keinerlei Pantoffeln!

Dann suchte Studer nach dem Gaszihler: Er hockte
oben an der Wand, gleich neben der Wohnungstiir, auf
einem Brett und sah mit seinen Zifferblittern aus wie ein
griines und feistes und grimassierendes Gesicht.

Aber der Haupthahn stand schief! ... °

Er stand schief. Er bildete, wollte man genau sein,
einen Winkel von fiinfundvierzig Grad. ..

Warum war er nur halb gedffnet? Warum nicht ganz?

Im Grunde ging einen der ganze Fall ja nichts an. Man
war Wachtmeister bei der Berner Fahndungspolizei, da
sollten die Basler sehen, wie sie zu Schlag kamen. Uebri-
gens, es schien ein Selbstmord zu sein, ein Selbstmord
durch Leuchtgas — nichts Ungewdhnliches. Und nichts
Ungewohntes. . .

Studer ging in den Wohnraum, der zugleich Schlaf-
zimmer war (die Couch in der Ecke!) und suchte nun
nach dem Telephonbuch. Es lag auf dem Schreibtisch,
neben einem ausgebreiteten Kartenspiel. Wihrend er
nach der Nummer der Sanititspolizei suchte, dachte der
Wachtmeister verschwommen, wie ungewohnlich es
eigentlich war, daf} eine Selbstmérderin vor dem Freitode
noch Patiencen legte ... Da fiel ein Blatt Papier aus dem
Telephonbuch zu Boden, Studer hob es auf, legte es
neben das ausgebreitete Kartenspiel — merkwiirdig, oben
in der Ecke links (die Karten waren in vier Reihen aus-
gelegt) lag der Piquebub, dr Schuflebuur... Studer
stellte die Nummer ein. Es summte, summte. Der Sani-
titspolizist hatte wohl ausgiebig Silvester gefeiert. End-
lich meldete sich eine teigige Stimme. Studer gab Aus-
kunft: Spalenberg 12, dritter Stock, Josepha Cleman-
Hornuss. Selbstmord ... Dann hingte er an.

Er hielt das Papier noch in der Hand, das aus dem
Telephonbuch zu Boden geflattert war. Es war vergilbt,
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zusammengefaltet, die unbeschriebene Seite nach aufien.
Studer 6ffnete es.
Fine Fieberkurve. ..

Hépital militaire de Fez.

Nom: Cleman, Victor Alois. Profession: Géologue.
Nationalité: Suisse. Entrée: 12/7/1917. — Paludisme.

Ins Deutsche iibertragen hief dies, dafl es sich um einen
gewissen Cleman Victor Alois handelte; sein Beruf:
Geologe; sein Heimatland: die Schweiz; das Datum seines
Eintrittes: zwolfter Juli neunzehnhundertsiebenzehn.
Und erkrankt war der Mann an Sumpffieber, an Malaria.

Die Fieberkurve hatte steile Spitzen, sie lief vom 12.
bis zum 30. Juli.

Und hinter dem 30. Juli hatte ein Blaustift ein Kreuz
gezeichnet. Am 30. Juli war also der Cleman Alois
Victor, Geologe, Schweizer, gestorben.

Cleman? . .. Cleman-Hornuss? ... Spalenberg 122 ...

Studer zog sein Ringbuch. Da stand es, auf der ersten
Seite.des Weihnachtsgeschenkes! . . .

«Meitschi!» rief Studer; das Friulein im Pelzjackett
schien iiber die Anrede nicht {ibermifig erstaunt zu sein.

«Los’ Meitschi», sagte Studer. Und es solle abhocken.
Er hatte sein Ringbuch auf den Tisch gelegt und machte
sich Notizen, wihrend er das Midchen ausfragte.

Und es sah wirklich aus, als habe Wachtmeister Studer
einen neuen Fall iibernommen.

«War das dein Vater?» fragte Studer und zeigte auf
den Namen oben am Kopf der Fieberkurve.

Nicken.

«Wie heiflest?»

«Marie . . . Marie Cleman.»

ZIURICHE R ILLUSTR TEREEE

«Also, ich bin der Wachtmeister Studer von Bern. Und
der Mann, der dich heut morgen abgeholt hat, der hat
mich um Schutz gebeten — falls etwas passiere in der
Schweiz. Er hat mir ein Mirli erzihlt, aber an dem
Mirli ist eins wahr: deine Mutter ist tot.»

Studer stockte. Er dachte an das Pfeifen. Kein Pfeil.
Kein Bolzen. Kein getupftes Band ... Gas! ... Gas pfiff
auch, wenn es aus den Brennern stromte... Item!...
Und vertiefte sich in die Fieberkurve.

Am 18. hatte die Abend- und am 19. Juli die Morgen-
temperatur 37,25 betragen. Ueber diesem Strich war
vermerkt:

«Sulfate de quinine 2 km.»

Seit wann gab man Chinin kilometerweise? Ein
Schreibfehler? Wahrscheinlich handelte es sich um eine
Einspritzung und statt 2 ccm (was die Abkiirzung fiir
Kubikzentimeter gewesen wire) hatte irgendein Stoffel
«km» geschrieben. 3
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«Dein Vater», sagte Studer, «ist inMarokko gestorben.
In Fez. Er hat dort, wie ich gehdrt habe, nach Erzen ge-
schiirft. Fiir die franzosische Regierung ... Apropos,
:er war der Mann, der dich heut am Bahnhof abgeholt

at?»

«Mein Onkel Matthias», sagte Marie erstaunt.

«Stimmt», sagte Studer. «Ich hab’ ihn in Paris kennen-
gelernt.»

Schweigen. Der Wachtmeister saff hinter dem flachen
Schreibtisch, bequem zuriickgelehnt. Marie Cleman stand
vor ihm und spielte mit ihrem Nastuch. In das Schwei-
gen schrillte die Klingel des Telephons; Marie wollte
aufstehen, aber Studer winkte ihr zu: sie solle nur sitzen-
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bleiben. Er nahm den Horer ab, sagte, wie er es von
seinem Bureau im Amtshaus gewdhnt war: «Ja?»

«Ist Frau Cleman da?»

Eine unangenehme Stimme, schrill und laut.

«Im Augenblick nicht, soll ich etwas ausrichten?» fragte
Studer.

«Nein! Nein! Uebrigens weif} ich ja, dal Frau Cleman
tot ist. Mich erwischen Sie nicht. Sie sind wohl von der
Polizei, Mann? Hahahaha .. .» Ein richtiges Schauspieler-
lachen! Der Mann sprach die «<Ha». — Und dann
knackte es im Horer.

«Wer war’s?» fragte Marie dngstlich.

«En Loli!» sagte Studer trocken. Und fragte gleich
darauf (war es die Stimme, die ihn auf den Gedanken
gebracht hatte?):

«Wo ist dein Onkel Matthias?»

«Die katholischen Priester», meinte Marie miide, «miis-
sen jeden Morgen ihre Messe lesen ... Wo sie auch sind.
... Sonst brauchen sie, glaub’ ich, einen Dispens ... Vom
Papst — oder vom Bischof — ich weiff nicht...» Sie
seufzte, zog die Fieberkurve zu sich heran und begann sie
eifrig zu studieren.

«Was ist das?» fragte sie plotzlich und deutete auf das
blaue Kreuz.

«Das?» Studer stand hinter dem Madchen. «Das wird
wohl der Todestag deines Vaters sein.»

«Nein!» Marie schrie das Wort. Dann fuhr sie ruhiger
fort: «Mein Vater ist am 20. Juli gestorben. Ich hab’
selbst den Totenschein gesehen und den Brief vom
General! Am 20. Juli 1917 ist mein Vater gestorben.»

Sie schwieg und auch Studer hielt den Mund.

Nach einer Weile sprach Marie weiter: — Die Mutter
habe es oft genug erzihlt. Am einundzwanzigsten Juli
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sei ein Telegramm Vekommm, das Telegramm miisse
noch bei den Andenken sein, dort im Sghlﬂb[lsth in der
zweituntersten Schublade. Und dann, etwa vxcrzd’m
Tage spiter, habe der Brieftriger die grofle gelbe En-
veloppe gebracht. Nicht viel habe sie enthalten, Den Paf
des Vaters, viertausend Franken in Noten der algerischen
Staatsbank und den Beileidsbrief eines franzosischen Ge-
nerals. Lyautey habe der Mann geheifien. Ein sehr
schmeichelhafter Brief: Wie gut Herr Cleman die Inter-
essen Frankreichs vertreten habe, wie dankbar das Land
lI;{egrn Cleman sei, daf er zwei deutsche Spione entlarvt
abe

o Spione?» fragte Studer. Er safl auf einem Stuhl
in der Ecke beim offenen Fenster, hatte die Ellbogen auf
die Schenkel gestiitzt und die Hinde gefaltet. Er starrte
zu Boden, «Zwei Spione?» wiederholte er.

Marie schlof das Fenster. Sie blickte auf den Hof,
ihre Finger trommelten einen eintonigen Marsch gegen
die Sd)elben und ihr Atem liel auf dem Glase einen
triiben Fleck entstehen: Tropflein bildeten sich, koller-
ten herab, bis der Fensterrahmen sie aufhielt.

«Ja, zwei Spione.» Maries Stimme war eintdnig. «Die
Gebriider Mannesmann . .. Mit dem Brief aber war es so:
Wir wohnten damals an der Rheinschanze und hatten
eine grofle Wohnung. Dann kam eines Tages der Brief.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ich hatte Ferien... Der Brieftriger brachte die grofie
Enveloppe, sie war rekommandiert, und die Mutter
muflte unterschreiben. Es fielen zwei Trinen in das
Biichlein des Brieftrigers und die Schrift des Tintenblei-
stifts lief auseinander. Der Vater hinterlieR nicht viel,
und nach seinem Tode ging es uns schlecht. Die Mutter
wunderte sich spiter oft, dafl so wenig Geld zuriick-
geblieben war. Die Tante in Bern, die besaf ein Ver-
mogen . . .»

Studer blitterte in seinem Notizbuch. Die erste Frau!

. Hatte der Monch, der Weifle Vater, nicht von ihr
gesprochen? Da: «Sophie Hornuss, Gerechtigkeits-
gasse 44, Bern.»

«Wie ist der Vater mit den zwei Spionen — mit
den... wie hast du sie genannt? ... ah ja!... mit den
Gebriidern Mannesmann ausgekommen’»

«Gut. Ganz gut zuerst. Ich weif} das alles nur von der
Mutter. Sie hatten Schiirfungen gemacht, wie ich Thnen
erzihlte. Besonders im Siiden von Marokko. Das heifit,
der Vater hatte das Vorkommen der Erze entdeckt. Die
Briider Mannesmann gaben sich als Schweizer aus; und
dann, wihrend dem Krieg, haben sie einigen Deutschen
aus der Fremdenlegion zur Riickkehr in die Heimat ver-
holfen. Das hat der Vater erfahren und dem General
mitgeteilt. Und dann wurden die beiden ganz einfach
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an die Wand gestellt. Zum Dank fiir den Ver ... fiir die
Benadn'lchtwuno ist der Vater bald nachbier von der
franzésischen Reslerunv angestellt worden .

— So syg das gsy, nickte Studer. Er stand auf, beugte
sich wieder iiber den Schreibtisch. Die ausgelegten Kar-
ten hatten es ihm angetan.

— Und was habe es fiir eine Bewandtnis mit den
Karten?

Marie Cleman stiitzte die Hinde auf das Fensterbrett
und saf leicht auf dem vorspringenden Absatz, wihrend
ihre Fufispitzen den Rand des abgeschabten Teppichs
beriihrten. Diinne Fesseln hatte das Midchen! . ..

— Die Karten! Das sei eben das Elend gewesen! Darum
sei sie von der Mutter fort! erklirte Marie. «Ach!»
seufzte sie, «es ist nicht mehr zum Aushalten gewesen,
der ganze Schwindel! Die Dienstmidchen, die zehn Fran-
ken zahlten, um zu wissen, ob der Schatz ihnen treu sei;
die Kaufleute, die Rat wollten fiir eine Spekulation; die
Politiker, denen die Mutter bestitigen muflte, daf} sie
wieder gewihlt wiirden ... Und zum Schlufl kam noch
der Bankdirektor. Aber dieser Herr kam wegen mir. Und
wissen Sie, Onkel Studer, ich glaub’, die Mutter schien
nicht einmal etwas dagegen zu haben, daf} ich mit dem
Bankdirektor... Da bin ich eines Tages abgereist. . .»

(Eorioshzuas Bolsd
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