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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Omar, der narrische Dichter

Eine indische Legende von Franz Herczeg

(Autorisierte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Grete Neufeld)

In Schirahan, der Stadt der Palmen, befindet sich eine
Moschee mit einem goldenen Dach, die von einer hohen
Mauer umfriedet ist; diese Mauer trennt sie von dem
Bazar, wo wunderschone Seidenteppiche, Damaszener
Schwertklingen und feurig blickende Sklavinnen feil-
geboten werden. Bis zur Zeit des zweiten Gebetes halten
sich am Fufle der Mauer die Mirchenerzihler und Dichter
auf. Vor jedem einzelnen ist ein Teppich ausgebreitet,
auf dem ein Messingteller steht. Die reichen Kaufleute,
die vom Bazar kommen, steigen von den Pferden, setzen
sich auf den einen oder anderen Teppich und lassen sich
ein Mirchen erzihlen oder ein Gedicht deklamieren.
Kameltreiber, Wassertriger, Soldaten und Frauen sam-
meln sich an und lauschen mit verhaltenem Atem den
Worten des Dichters. Gefillt seine Erzihlung, dann
fallen auch die Gaben um so reichlicher in seinen Teller.

Da gibt es Poeten mit langen Birten, die von Helden
und wunderschonen Feen berichten, so wie sie es von
ihren Vitern gelernt haben; andere geben lustige Ge-
schichten zum besten, mit denen sie ihre Zuhdrer unter-
halten, wihrend eine dritte Art ihren Ehrgeiz darin
erblidkt, das Volk zu Trinen zu rithren.

*

Emil Hussein war ein grofler Freund der Dichter.
Wenn er nicht gerade Krieg fiihrte, lief8 er sich von ihnen
stundenlang Mirchen erzihlen. Er erlief sogar ein Ge-
setz, wonach bei allen Rechtsstreitigkeiten unter den
Mirchenerzihlern nicht der Kadi, sondern immer nur der
Aeclteste unter den Poeten: der Mirchen-Scheich ent-
scheiden sollte.

Da geschah es, dafl das Volk an einem Markttag einen
Mann in einem zerlumpten Rock vor den Scheich der
Mirchenerzihler schleppte. Die Hinde des hageren,
schwarzhaarigen Jiinglings waren auf seinem Riicken ge-
bunden. Die erregte Menge begleitete ihn lirmend und
drohend.

«Urteile iiber ihn, Scheich! Uebe Recht!» briillten die
Menschen im Chor.

Der alte Scheich erkannte in dem Jiingling sofort den
nirrischen Dichter Omar Deli, der eher ein umherziehen-
der Bettler als ein Mirchenerzihler war. Bei dem Volk
war er nicht sonderlich beliebt; denn er war stolz wie
ein Fiirst und launenhaft wie eine Sultansfrau. Er er-
zihlte nur dann, wenn er eben in guter Stimmung war.
Aber seine Geschichten waren herb und traurig, hatten
weder einen Anfang noch ein Ende, niemand verstand
sie recht. Omar lebte daher auch immer in grofler Not;
denn die Menschen gonnten ihm nicht einmal eine Dattel.

«Was ist des Jiinglings Vergehen?» erkundigte sich
der Scheich.

«Er hat einen Gliubigen umgebracht! Einen braven
Krimer hat er ermordet! Der beste unter den Dattel-
hindlern ist durch seine Hand gestorben! Er stieff ihm
seinen Dolch ins Herz! Heute frith, beim weiflen Biun-
nen!» riefen die Leute durcheinander.

st die Anklage wahr?» fragte der Scheich den
Mirchenerzihler.

Der nirrische Omar lichelte himisch und er sah sich
hochmiitig im Kreise um. Dann warf er den Kopf empor.

«Jal»

«%—Iat dich vielleicht deine grofle Armut zur Siinde ge-
trieben, Omar?»

«Nein! Ich habe ihm nichts geraubt.»

«Hast du ihn vielleicht aus Rache getStet? Hat er
deine Verse geschmiht?»

«Ich habe ihn deshalb getdtet, weil er mich gelobt und
mir ein Geldstiick geschenkt hat!»

Die Umstehenden wurden ganz entsetzt. Der Scheich
aber gebot Ruhe.

«Erzihle mir mein Sohn, wie es sich zugetragen hat.»

Und Omar Deli erzihlte:

«Unter allen Dichtern Schirahans bin ich der elendste.
Nach meinen Versen trigt niemand ein Verlangen, da
ich nicht nach dem Geschmack der Menschen zu singen
verstehe. Friiher, wenn mich der Hunger so recht quilte,
versuchte ich hin und wieder, mir die Gunst des Volkes
zu erringen. Ich erzihlte von Helden, die goldene Helme
trugen und ohne Unterbrechung acht Tage lang kimpften,
— von Nymphen mit feurigen Augen, die in demantenen
Palisten wohnten, — ich erzihlte ihnen von fliegenden
Geistern, von singenden Rosen, sprechenden Kamelen
und dergleichen mehr. Aber man nannte mich einen
Narren und jagte mich aus den Hiusern; die Kinder
verspotteten mich und bewarfen mich mit Steinen. In
letzver Zeit glaubte ich auch schon selbst daran, dafl ich
nicht zum Dichten tauge und — ich verlegte mich aufs
Betteln ... Vergangene Woche aber erfuhr ich, daf ich
dennoch ein Dichter sei! Jawohl, ich bin ein Dichter!»

«Wieso hast du das erfahren?» fragte der Scheich voll

Interesse,

«Wihrend meines Umherwanderns iibernachtete ich
einmal beim weiflen Brunnen im schmalen Felsental, am
Fufle cines dichten Palmendickichts. Als ich am Morgen
erwachte, herrschte tiefe Stille um mich herum. Ich nahm
meine Laute zur Hand und begann darauf zu spielen.
Mein Herz tat sich weit auf und alle zuriidsgedringten
Gefiihle ergossen sich als honigsiifle, glitzernde, sich em-
porschwingende Verse auf meine Lippen. Ich weifl nicht,
was mit mir vorging: in Flammen stand der Himmel
iiber meinem Haupt, zu einem Triumphbogen formten
sich die Wolken. Das war die erste gliickliche Stunde
meines Lebens, deren Erinnerung ich nicht fiir allen
Ruhm des Palastes, nicht fiir allen Reichtum des Bazars
hergeben wiirde. Ich fiihlte, dafl ich ein Dichter seil»

«Erzihle von dem Hindler, Omar!»

«Seither fand mich die Morgenrdte tiglich bei der
weiflen Quelle, bei jedem Sonnenaufgang erfiillte mein
Ruhm von neuem den Hain. Auch heute frith sang ich
ein so trauriges Lied, als wiirde das Leid der ganzen
Menschheit von meinen Lippen erklingen .. .»

«Von dem Krimer sprich, mein Sohn, von dem
Kramer!»

«Nun denn, plétzlich safl der Fremde auf dem Teppich
neben mir. Ich weif gar nicht, wie er dorthin geraten
war. Hinter ihm standen seine Freunde und Diener, be-
ladene Kamele und Maultiere. Der wohlbeleibte Mann
war offenbar unterwegs auf den Markt, um dort ein
gutes Geschift zu machen ... Meiner Hand entsank die
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Laute; der Krimer aber kniff wolliistig das eine Auge
zu, kiifite seine runden Fingerspitzen und sagte: ,Das ist
ein sehr hiibsches Lied! Ich bin ein Sachverstindiger,
Omar, und ich kann dir sagen: die letzte Zeile ist ganz
besonders wirkungsvoll! Singe es noch einmal, Freund!
— Und damit warf er mir ein Goldstiick in den Schof.
Die anderen aber spitzten die Lippen, als schliirften sie
siilen Honig, blickten zum Himmel empor und stimmten
ihm bei: ,Das ist ein sehr hiibsches Lied?” — Mich padkte
ein unbeschreiblicher Abscheu, als hitte ich den Kuf eines
Aussitzigen verspiirt. Das Herz tat mir so weh, als wiire
man mit schmutzigen Stiefeln darauf herumgetreten. Ich
griff nach meinem Dolch, — alles andere weiflt du, mein
Herr! Ich bin kein schlechter Mensch. Den Steinhagel des
Pébels habe ich immer ruhig iiber mich ergehen lassen,
aber das Lob dieses Hindlers, nein, sein Lob vermochte
ich nicht zu ertragen!» .

Omar verstummte. Die Freunde und Diener des er-
mordeten Kaufmannes aber schrien:

«Lasse ihn hingen, -ehrwiirdiger Scheich! Lasse den:
Morder auf das Tor des Bazars hingen!»

Der Scheich sprach eine Weile kein Wort, sondern
strich nur iiber seinen langen, weiflen Bart. Omar schaute
sich erhobenen Hauptes im Kreise um. Die Mirchen-
erzihler, die alle sein Gestindnis mitangehdrt hatten,
die Alten ebenso wie die Jungen, blickten emander stumm
und mit gerdteten Wangen an, als wiirden sie sich selbst
fiir die Schuldigen halven. Endlich hub der Scheich zu
reden an, und er verkiindete das Urteil:

«Ich kann nicht anders, Omar, ich spreche dich von
der Anklage des Mordes frei. Alles andere erledige mit
Allah selbst!»

%

«...Nun kennst du die Geschichte jenes Poeten aus
Schirahan», beendete der alte Derwisch seine Erzdhlung.
«Wenn du mir, o Herr, fiir meine Geschichte eine halbe
Rupie schenken wolltest, wiirde ich fiir dich zu Allah
})eten, damit er deinen Schatten sehr lang werden
asse . . .»

Lim Chow

Aus dem Englischen nacherzihlt von Marta Morf

Selbst fiir die eleganten Besucher des Moonlight Cafés
machte die Erscheinung des eintretenden Lim Chow in
seinem langen, schweren Bibermantel einen ungewShn-
lichen Eindruck, so dafl der alte Besitzer Wu Fen Chen
mit ehrerbietender Miene sofort auf ihn zukam. «Ah,
Sie sind der hochveréhrte Lim Chow, den die Herren
mit Spannung erwarten. Ich fiirchte nur, mein Café konne
Thren hohen Anspriichen kaum geniigen. Aber kommen
Sie bitte, Ihre Freunde erwarten Sie im obern Stodk, ich
will Sie selbst dahin geleiten.» Zu andern Zeiten wire
vielleicht Lim Chow iiber soviel Zuvorkommenheit er-
freut gewesen, in diesem Moment aber beschiftigten ihn
zu sehr eine Menge verschiedenartigster Gedanken. Es
war ihm eigenartig zu Mute, als er an diese jihrliche
Zusammenkunft der chinesischen Mitglieder des Univer-
sititclubs dachte; da waren gar vieﬁ: alte Freunde zu
begriiffen. Als er mit seinem Begleiter den langen Korri-
dor durchschritten hatte, tonte Musik und frohes Lachen
an seine Ohren. Ein leichter Schauer durchfuhr ihn. Sie
traten in einen hell erleuchteten Saal und der Besitzer
schlof} leise die Tiire hinter seinem Gast. Ein lichelndes
Chinesenmidchen eilte herbei, um Lim Chow aus dem
Mantel zu helfen. «Nein, danke», wehrte er ab, «ich
bleibe nicht lange», und schon war er umringt von seinen
einstigen Studiengenossen. «Lim Chow, wunderbar, dafl
du da bist», tonte es fast gleichzeitig aus dem Munde
seiner Freunde. Archic Wong, der seinerzeit mit ihm das
Zimmer geteilt hatte, zog ihn beiseite. «Wie kommt es,
daf ich in all diesen Monaten nichts von dir gehdrt habe,
seit der letzten Réunion habe ich dich nicht mehr ge-
sehen, stimmt es, daf du in Siidamerika weiltest?» «Ja,
ja, in Siidamerika», entgegnete Lim Chow mit einem
gezwungenen Licheln. «Also», rief Matt Fung, «lafit uns
anstoflen, Archie wollte uns nicht trinken lassen, bevor
du da bist.» «Leider kann ich nur einen Cocktail nehmen,
nachher muf} ich sofort weg, erklirte Lim Chow. «Ich
verlasse San Franzisko in einer halben Stunde und fahre
nach New York.» Archie Wong betrachtete seinen Freund
lange und nachdenklich, dann sagte er zu ihm: «Also, du
bleibst nicht zum gemeinsamen Nachtessen. Ich dachte,
du wiirdest es auch begriifien, wieder einmal unsere be-
liebten Spezialititen von Anno dazumal geniefen zu
konnen; sie sind nimlich bereits bestellt.» «Wirklich
schade, tut mir auBerordentlich leid», murmelte Lim
Chow, «aber dringende Geschifte rufen mich.» «Wie
wir gehort haben, warst du stets mit groftem Erfolg
titig», wandte Matt Fung ein, «wir gratulieren! Zieh
doch deinen prachtvollen Mantel aus und bleibe doch ein
wenig hier. Das ist ein Mantel!» entfuhr es ihm, wihrend
er mit den Fingern durch den seidenen Pelz fuhr. «Wird
wahrscheinlich auch schon gekostet haben, wie?» «Ich
kaufte ihn in Rio», bemerkte Lim Chow abwehrend. —
Durch die halboffene Tiir gewahrte Lim Chow mit fliich-
tigem Blick den herrlich gedeckten Tisch, wo man bereits

* daran war, eine Menge kostlicher Speisen -aufzutragen.

Seine Augen betrachteten diese mit heimlicher Begierde,
bis er plotzlich den Blick Archie Wongs auf sich ge-
richtet sah. Etwas verwirrt schaute er weg. «Ich weiﬁ»,
begann Archie Wong, «dafl du ein vielbeschiftigter Mann
bist, Lim Chow; aber bitte, besuche mich doch wieder
einmal, ich habe einen Vorschlag, der dich sicher in-
teressieren diirfte.» «Ich kann dir leider nichts ver-
sprechen», erklirce Lim Chow, «meine verschiedenen
Unternehmungen nehmen mich so sehr in Anspruch, daff
ich nirgends lange bleiben kann, ich komme oft kaum
zum Schlafen.» — Cocktails wurden nun herumgereicht,
Lim Chow stand noch immer in seinem schweren Mantel
da und der Schweifl begann langsam an seiner Stirne her-
unterzurieseln, als sich wiederum alle um ihn versam-
melten. Archie Wong erhob als erster das Glas und stief
auf das Wohl der Klubmitglieder an. «Es ist die Selbst-
achtung, meine Herren, ohne die es kein Chinese auszu-
halten vermag! Selbst der reiche Mann ist arm ohne sie,

. sagte schon der weise Bodhidharma», schlof8 er seine an

die Gesellschaft gerichteten Worte. Die Gliser klirrten
und Lim Chow erhielt und gab eine Menge Kompli-
mente, daraufhin verabschiedete er sich, nachdem er ver-
sprochen hatte, nichstes Jahr wieder anwesend zu sein.
Als er draufien war, meinte Tom Poy: «Wenigstens einer
unter uns hat es wirklich zu etwas gebracht. Lim Chow
muf} enorm reich sein. Es nimmt mich wunder, wieviele
Millionen er hat.» Matt Fung warf ein: «Jedenfalls ver-
rit seine Art einen vornehmen Wohlstand.» Nur Archie
Wong blieb stumm. —

Drauflen auf der Strafie wandte sich Lim Chow von
der hellbeleuchteten Avenue und betrat die schattige,
kleine Allee hinter dem Café. Hier zog er den vielbewun-
derten Bibermantel aus und entnahm der einen Tasche
eine Miitze, die er sich aufsetzte und tief in die Stirne
zog. Als er in die andere Tasche fuhr und etwas Kni-
sterndes herausholte, hatte er einen Augenblick mit der
Versuchung zu kimpfen. Doch Lim Chow wuflte, was
Ehrlichkeit und Stolz wert waren und steckte kurzerhand
die Banknote wieder in die Manteltasche, Dann rannte er
zu jener parkierten Limousine, &ffnete die Hintertiire
und legte den luxuriosen Bibermantel wieder an den
Platz, wo er ihn an diesem Abend so passend vorgefun-
den hatte. Seine Hinde sanken tief in die Taschen des
alten, ausgetragenen Anzuges, hungrig, mit den Gedanken
noch immer am kostspielig gedeckten Tisch des Réunion-
soupers weilend, schlenderte er planlos durch die Straflen
der nichtlichen Stadt. —

Spiter, als die Freunde aufbrachen, rannte Archie
Wong zu seiner Limousine. Der Bibermantel, den er aus
Eile, um rechtzeitig an der Zusammenkunft zu erscheinen,
vergessen hatte mitzunehmen, lag noch im Auto. Auch die
Banknote war noch in der Tasche. Er atmete auf. Eigentlich
hatte er es ja gewufit, dafl beides wieder dort sein wiirde.
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