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Omar, der närrische Dichter
Eine indische Legende von Franz Herczeg

(Autorisierte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Grete Neufeld)

In Schirahan, der Stadt der Palmen, befindet sich eine
Moschee mit einem goldenen Dach, die von einer hohen
Mauer umfriedet ist; diese Mauer trennt sie von dem
Bazar, wo wunderschöne Seidenteppiche, Damaszener
Schwertklingen und feurig blickende Sklavinnen feil-
geboten werden. Bis zur Zeit des zweiten Gebetes halten
sich am Fuße der Mauer die Märchenerzähler und Dichter
auf. Vor jedem einzelnen ist ein Teppich ausgebreitet,
auf dem ein Messingteller steht. Die reichen Kaufleute,
die vom Bazar kommen, steigen von den Pferden, setzen
sich auf den einen oder anderen Teppich und lassen sich

ein Märchen erzählen oder ein Gedicht deklamieren.
Kameltreiber, Wasserträger, Soldaten und Frauen sam-
mein sich an und lauschen mit verhaltenem Atem den
Worten des Dichters. Gefällt seine Erzählung, dann
fallen auch die Gaben um so reichlicher in seinen Teller.

Da gibt es Poeten mit langen Bärten, die von Helden
und wunderschönen Feen berichten, so wie sie es von
ihren Vätern gelernt haben; andere geben lustige Ge-
schichten zum besten, mit denen sie ihre Zuhörer unter-
halten, während eine dritte. Art ihren Ehrgeiz darin
erblickt, das Volk zu Tränen zu rühren.

Emil Hussein war ein großer Freund der Dichter.
Wenn er nicht gerade Krieg führte, ließ er sich von ihnen
stundenlang Märchen erzählen. Er erließ sogar ein Ge-

setz, wonach bei allen Rechtsstreitigkeiten unter den
Märchenerzählern nicht der Kadi, sondern immer nur der
Aelteste unter den Poeten: der Märchen-Scheich ent-
scheiden sollte.

Da geschah es, daß das Volk an einem Markttag einen

Mann in einem zerlumpten Rode vor den Scheich der
Märchenerzähler schleppte. Die Hände des hageren,
schwarzhaarigen Jünglings waren auf seinem Rücken ge-
bunden. Die erregte Menge begleitete ihn lärmend und
drohend.

«Urteile über ihn, Scheich! Uebe Recht!» brüllten die
Menschen im Chor.

Der alte Scheich erkannte in dem Jüngling sofort den
närrischen Dichter Omar Deli, der eher ein umherziehen-
der Bettler als ein Märchenerzähler war. Bei dem Volk
war er nicht sonderlich beliebt; denn er war stolz wie
ein Fürst und launenhaft wie eine Sultansfrau. Er er-
zählte nur dann, wenn er eben in guter Stimmung war.
Aber seine Geschichten waren herb und traurig, hatten
weder einen Anfang noch ein Ende, niemand verstand
sie recht. Omar lebte daher auch immer in großer Not;
denn die Menschen gönnten ihm nicht einmal eine Dattel.

«Was ist des Jünglings Vergehen?» erkundigte sich

der Scheich.
«Er hat einen Gläubigen umgebracht! Einen braven

Krämer hat er ermordet! Der beste unter den Dattel-
händlern ist durch seine Hand gestorben! Er stieß ihm
seinen Dolch ins Herz! Heute früh, beim weißen Biun-
nen!» riefen die Leute durcheinander.

«Ist die Anklage wahr?» fragte der Scheich den
Märchenerzähler.

Der närrische Omar lächelte hämisch und er sah sich

hochmütig im Kreise um. Dann warf er den Kopf empor.
«Ja!»
«Hat dich vielleicht deine große Armut zur Sünde ge-

trieben, Omar?»
«Nein! Ich habe ihm nachts geraubt.»
«Hast du ihn vielleicht aus Rache getötet? Hat er

deine Verse geschmäht?»
«Ich habe ihn deshalb getötet, weil er mich gelobt und

mir ein Geldstück geschenkt hat!»
Die Umstehenden wurden ganz entsetzt. Der Scheich

aber gebot Ruhe.
«Erzähle mir mein Sohn, wie es sich zugetragen hat.»

Und Omar Deli erzählte:
«Unter allen Dichtern Schirahans bin ich der elendste.

Nach meinen Versen trägt niemand ein Verlangen, da
ich nicht nach dem Geschmack der Menschen zu singen
verstehe. Früher, wenn mich der Hunger so recht quälte,
versuchte ich hin und wieder, mir die Gunst des Volkes
zu erringen. Ich erzählte von Helden, die goldene Helme

trugen und ohne Unterbrechung acht Tage lang kämpften,
— von Nymphen mit feurigen Augen, die in demantenen
Palästen wohnten, — ich erzählte ihnen von fliegenden
Geistern, von singenden Rosen, sprechenden Kamelen
und dergleichen mehr. Aber man nannte mich einen

Narren und jagte mich aus den Häusern; die Kinder
verspotteten mich und bewarfen mich mit Steinen. In
letzter Zeit glaubte ich auch schon selbst daran, daß ich

nicht zum Dichten tauge und — ich verlegte mich aufs
Betteln Vergangene Woche aber erfuhr ich, daß ich
dennoch ein Dichter sei! Jawohl, ich bin ein Dichter!»

«Wieso hast du das erfahren?» fragte der Scheich voll
Interesse,

«Während meines Umherwanderns übernachtete ich
einmal beim weißen Brunnen im schmalen Felsental, am
Fuße eines dichten Palmendickichts. Als ich am Morgen
erwachte, herrschte tiefe Stille um mich herum. Ich nahm
meine Laute zur Hand und begann darauf zu spielen.
Mein Herz tat sich weit auf und alle zurückgedrängten
Gefühle ergossen sich als honigsüße, glitzernde, sich em-
porschwingende Verse auf meine Lippen. Ich weiß nicht,
was mit mir vorging: in Flammen stand der Himmel
über meinem Haupt, zu einem Triumphbogen formten
sich die Wolken. Das war die erste glückliche Stunde
meines Lebens, deren Erinnerung ich nicht für allen
Ruhm des Palastes, nicht für allen Reichtum des Bazars
hergeben würde. Ich fühlte, daß ich ein Dichter sei!»

«Erzähle von dem Händler, Omar!»
«Seither fand mich die Morgenröte täglich bei der

weißen Quelle, bei jedem Sonnenaufgang erfüllte mein
Ruhm von neuem den Hain. Auch heute früh sang ich
ein so trauriges Lied, als würde das Leid der ganzen
Menschheit von meinen Lippen erklingen ...»

«Von dem Krämer sprich, mein Sohn, von dem
Krämer!»

«Nun denn, plötzlich saß der Fremde auf dem Teppich
neben mir. Ich weiß gar nicht, wie er dorthin geraten
war. Hinter ihm standen seine Freunde und Diener, be-
ladene Kamele und Maultiere. Der wohlbeleibte Mann
war offenbar unterwegs auf den Markt, um dort ein
gutes Geschäft zu machen Meiner Hand entsank die

Laute; der Krämer aber kniff wollüstig das eine Auge
zu, küßte seine runden Fingerspitzen und sagte: ,Das ist
ein sehr hübsches Lied! Ich bin ein Sachverständiger,
Omar, und ich kann dir sagen: die letzte Zeile ist ganz
besonders wirkungsvoll! Singe es noch einmal, Freund!'
— Und damit warf er mir ein Goldstück in den Schoß.

Die anderen aber spitzten die Lippen, als schlürften sie

süßen Honig, blickten zum Himmel empor und stimmten
ihm 'bei: ,Das ist ein sehr hübsches Lied!' — Mich packte
ein unbeschreiblicher Abscheu, als hätte ich den Kuß eines

Aussätzigen verspürt. Das Herz tat mir so weh, als wäre
man mit schmutzigen Stiefeln darauf herumgetreten. Ich
griff nach meinem Dolch, — alles andere weißt du, mein
Herr! Ich bin kein schlechter Mensch. Den Steinhagel des

Pöbels habe ich immer ruhig über midi ergehen lassen,
aber das Lob dieses Händlers, nein, sein Lob vermochte
ich nicht zu ertragen!»

Omar verstummte. Die Freunde und Diener des er-
mordeten Kaufmannes aber schrien:

«Lasse ihn hängen, ehrwürdiger Scheich! Lasse den-

Mörder auf das Tor des Bazars hängen!»
Der Scheich sprach eine Weile kein Wort, sondern

strich nur über seinen langen, weißen Bart. Omar schaute
sich erhobenen Hauptes im Kreise um. Die Märchen-
erzähler, die alle sein Geständnis mitangehört hatten,
die Alten ebenso wie die Jungen, blickten einander stumm
und mit geröteten Wangen an, als würden sie sich selbst
für die Schuldigen halten. Endlich hub der Scheich zu
reden an, und er verkündete das Urteil:

«Ich kann nicht anders, Omar, ich spreche dich von
der Anklage des Mordes frei. Alles andere erledige mit
Allah selbst!»

jt.

«... Nun kennst du die Geschichte jenes Poeten aus
Schirahan», beendete der alte Derwisch seine Erzählung.
«Wenn du mir, o Herr, für meine Geschichte eine halbe
Rupie schenken wolltest, würde ich für dich zu Allah
beten, damit er deinen Schatten sehr lang werden
lasse ...»

Lim Chow
Aus dem Englischen nacherzählt von Marta Morf

Selbst für die eleganten Besucher des Moonlight Cafés
machte die Erscheinung des eintretenden Lim Chow in
seinem langen, schweren Bibermantel einen ungewöhn-
liehen Eindruck, so daß der alte Besitzer Wu Fen Chen
mit ehrerbietender Miene sofort auf ihn zukam. «Ah,
Sie sind der hochverehrte Lim Chow, den die Herren
mit Spannung erwarten. Ich fürchte nur, mein Café könne
Ihren hohen Ansprüchen kaum genügen. Aber kommen
Sie bitte, Ihre Freunde erwarten Sie im obern Stock, ich
will Sie selbst dahin geleiten.» Zu andern Zeiten wäre
vielleicht Lim Chow über soviel Zuvorkommenheit er-
freut gewesen, in diesem Moment aber beschäftigten ihn
zu sehr eine Menge verschiedenartigster Gedanken. Es

war ihm eigenartig zu Mute, als er an diese jährliche
Zusammenkunft der chinesischen Mitglieder des Univer-
sitätelubs dachte; da waren gar viele alte Freunde zu
begrüßen. Als er mit seinem Begleiter den langen Korri-
dor durchschritten hatte, tönte Musik und frohes Lachen

an seine Ohren. Ein leichter Schauer durchfuhr ihn. Sie

traten in einen hell erleuchteten Saal und der Besitzer
schloß leise die Türe hinter seinem Gast. Ein lächelndes
Chinesenmädchen eilte herbei, um Lim Chow aus dem
Mantel zu helfen. «Nein, danke», wehrte er ab, «ich

bleibe nicht lange», und schon war er umringt von seinen

einstigen Studiengenossen. «Lim Chow, wunderbar, daß
du da bist», tönte es fast gleichzeitig aus dem Munde
seiner Freunde. Archie Wong, der seinerzeit mit ihm das

Zimmer geteilt hatte, zog ihn beiseite. «Wie kommt es,

daß ich in all diesen Monaten nichts von dir gehört habe,
seit der letzten Réunion habe ich dich nicht mehr ge-
sehen, stimmt es, daß du in Südamerika weiltest?» «Ja,
ja, in Südamerika», entgegnete Lim Chow mit einem

gezwungenen Lächeln. «Also», rief Matt Fung, «laßt uns
anstoßen, Archie wollte uns nicht trinken lassen, bevor
du da bist.» «Leider kann ich nur einen Cocktail nehmen,
nachher muß ich sofort weg», erklärte Lim Chow. «Ich
verlasse San Franzisko in einer halben Stunde und fahre
nach New York.» Archie Wong betrachtete seinen Freund

lange und nachdenklich, dann sagte er zu ihm: «Also, du
bleibst nicht zum gemeinsamen Nachtessen. Ich dachte,
du würdest es auch begrüßen, wieder einmal unsere be-

liebten Spezialitäten von Anno dazumal genießen zu
können; sie sind nämlich bereits bestellt.» «Wirklich
schade, tut mir außerordentlich leid», murmelte Lim
Chow, «aber dringende Geschäfte rufen mich.» «Wie
wir gehört haben, warst du stets mit größtem Erfolg
tätig», wandte Matt Fung ein, «wir gratulieren! Zieh
doch deinen prachtvollen Mantel aus und bleibe doch ein

wenig hier. Das ist ein Mantel!» entfuhr es ihm, während
er mit den Fingern durch den seidenen Pelz fuhr. «Wird
wahrscheinlich auch schön gekostet haben, wie?» «Ich

kaufte ihn in Rio», bemerkte Lim Chow abwehrend. —
Durch die halboffene Tür gewährte Lim Chow mit flüch-
tigern Blick den herrlich gedeckten Tisch, wo man bereits

* daran war, eine Menge köstlicher Speisen aufzutragen.
Seine Augen betrachteten diese mit heimlicher Begierde,
bis er plötzlich den Blick Archie Wongs auf sich ge-
richtet sah. Etwas verwirrt schaute er weg. «Ich weiß»,
begann Archie Wong, «daß du ein vielbeschäftigter Mann
bist, Lim Chow; aber bitte, besuche mich doch wieder
einmal, ich habe einen Vorschlag, der dich sicher in-
teressieren dürfte.» «Ich kann dir leider nichts ver-
sprechen», erklärte Lim Chow, «meine verschiedenen

Unternehmungen nehmen mich so sehr in Anspruch, daß
ich nirgends lange bleiben kann, ich komme oft kaum
zum Schlafen.» — Cocktails wurden nun herumgereicht,
Lim Chow stand noch immer in seinem schweren Mantel
da und der Schweiß begann langsam an seiner Stirne her-
unterzurieseln, als sich wiederum alle um ihn versam-
melten. Archie Wong erhob als erster das Glas und stieß
auf das Wohl der Klubmitglieder an. «Es ist die Selbst-

achtung, meine Herren, ohne die es kein Chinese auszu-
halten vermag! Selbst der reiche Mann ist arm ohne sie,

sagte schon der weise Bodhidharma», schloß er seine an
die Gesellschaft gerichteten Worte. Die Gläser klirrten
und Lim Chow erhielt und gab eine Menge Kompli-
mente, daraufhin verabschiedete er sich, nachdem er ver-
sprechen hatte, nächstes Jahr wieder anwesend zu sein.

Als er draußen war, meinte Tom Poy: «Wenigstens einer

unter uns hat es wirklich zu etwas gebracht. Lim Chow
muß enorm reich sein. Es nimmt mich wunder, wieviele
Millionen er hat.» Matt Fung warf ein: «Jedenfalls ver-
rät seine Art einen vornehmen Wohlstand.» Nur Archie
Wong blieb stumm. —

Draußen auf der Straße wandte sich Lim Chow von
der hellbeleuchteten Avenue und betrat die schattige,
kleine Allee hinter dem Café. Hier zog er den vielbewun-
derten Bibermantel aus und entnahm der einen Tasche
eine Mütze, die er sich aufsetzte und tief in die Stirne

zog. Als er in die andere Tasche fuhr und etwas Kni-
sterndes herausholte, hatte er einen Augenblick mit der
Versuchung zu kämpfen. Doch Lim Chow wußte, was
Ehrlichkeit und Stolz wert waren und steckte kurzerhand
die Banknote wieder in die Manteltasche. Dann rannte er
zu jener parkierten Limousine, öffnete die Hintertüre
und legte den luxuriösen Bibermantel wieder an den

Platz, wo er ihn an diesem Abend so passend vorgefun-
den hatte. Seine Hände sanken tief in die Taschen des

alten, ausgetragenen Anzuges, hungrig, mit den Gedanken
noch immer am kostspielig gedeckten Tisch des Réunion-

soupers weilend, schlenderte er planlos durch die Straßen
der nächtlichen Stadt. —

Später, als die Freunde aufbrachen, rannte Archie
Wong zu seiner Limousine. Der Bibermantel, den er aus
Eile, um rechtzeitig an der Zusammenkunft zu erscheinen,

vergessen hatte mitzunehmen, lag noch im Auto. Auch die
Banknote war noch in der Tasche. Er atmete auf. Eigentlich
hatte er es ja gewußt, daß beides wieder dort sein würde.
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