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Luftschutzkeller unter den Strafen
von Schanghai

Nach Tausenden zählen schon jetzt die Opfer, die die fort-
gesetzten Bombardements der Japaner in Schanghai gekostet
haben. In aller Eile werden jetzt unter den Straßen der Stadt
Luftschutzräume errichtet, auf äußerst primitive Art freilich,
mit Brettern und Sandsäcken, aber es hat sich gezeigt, daß
diese Keller doch guten Schutz gewähren.
.<4 Shanghaï, «ne der caver <?«i servent d'a&rit en car d'aftagwet
aérienner. £7/er ont été inrta//éer à /a Âate, d'«ne /afon ranr
do«te rommaire, mair e//îcace.

Auf dem Wege der Genesung
Die Tochter des Exkönigs Alfons von Spanien, Infantin Maria
Christina, war mit einem Beinbruch unter den Verletzten, als
Mitte September bei den westdeutschen Manövern in Düssel-
dorf ein Tribüneneinsturz sich ereignete. Jetzt hat sie sich
soweit erholt, daß sie — mit eingegipstem Bein freilich — am
Arme ihres Vaters in Lausanne zum erstenmal ausgehen konnte.
La ji//e de /'ex-roi d'Lrpagne, /'m/ante 3/arie-CÄrirtine, a été
victime d'«rz accident en reptem^re dernier /orr de /a cA«te
d'«ne tri£«ne a D«rre/dor/. La voici, conva/ercente, /a jam&e
encore danr /e p/atre, ç«i /ait ra première promenade à La«ranne
a« £rar de ron père.

Nach dem Bombardement. Valencia erlebte am 3. Oktober den schwersten Flieger-
angriff seit Beginn des Krieges. 60 Bomben ließen die Angreifer fallen. 58 Personen wurden
getötet, 170 schwer verletzt, 70 Häuser vollständig zerstört. Eines davon zeigt dieses Bild.
I/ne det 70 maitonr détr«iter /e 3 octobre à Ka/ence, aprèt /a p/«r terri&ie aftag«e aérienne
<?«e /a vi//e ait tw&ie dep«it /e dé£«t de /a g«erre. 60 £om£et /«rent /ancéer. cBi/an.- 5# per-
tonnet f«éet et 770 grièvement Wettéet,

Rückkehr in die Heimat. Spanische Frauen und Kinder, die in den ersten Tagen des Bürgerkrieges
aus den Kampfzonen der baskischen Provinzen nach Frankreich evakuiert wurden, kehren wieder in die
Heimat zurück. Ein Heimkehrertransport auf dem Grenzbahnhof Hendaye.

Der /emmer et det en/antr erpagno/t <?«i avaient d« ^«itter /ej zonet de combat det provincet &arç«er,
a« déé>«t det ^otti/itét, et <y«i réjonrnaient en France, rentrent a« payr. Let voici a /a gare-/rontière
d'Z/endaye.
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Das Versöhnungssofa

Wir hatten Sven lange nicht mehr gesehen. Was mochte
er wohl tun, dieser unermüdliche Erfinder? Zuletzt er-
zählte er uns, daß er im Begriff sei, einen Apparat zu
bauen, der geeignet sein könnte, eine Revolution in den
menschlichen Beziehungen hervorzubringen. Dieser Appa-
rat sollte nämlich mit mathematischer Präzision Gedan-
ken und die kleinsten inneren Regungen registrieren. Sven
behauptete, daß Versuche an Ratten außerordentlich be-
merkenswerte Ergebnisse gezeitigt hätten, wobei aller-
dings unerfindlich blieb, was er unter den geheimsten
Empfindungen seiner vierbeinigen Versuchsobjekte ver-
stand. Wir waren skeptisch, denn aus langer Erfahrung
wußten wir, daß Svens Erfindungen meistens hoffnungs-
lose Konstruktionsfehler aufwiesen.

Kürzlich traf ich Sven ganz unerwartet auf der Straße.
«Ganz ohne Konstruktionsfehler?» fragte ich ihn miß-

trauisch lächelnd, nachdem er über mich einen erregten
Bericht über seine neueste Erfindung ausgeschüttet hatte.

«Ich schwöre Ihnen, die Sache ist perfekt», rief er
begeistert.

Diesmal waren es seltsame Strahlen, die die Eigen-
schaft besaßen, Personen, die ihnen ausgesetzt wurden,
in eine Art Liebesékstase zu bringen, besonders empfeh-
lenswert für Ehepaare, die die Absicht hatten, sich
scheiden zu lassen. Sven nannte sie aus diesem Grunde
«Versöhnungsstrahlen». Voraussetzung für den Erfolg der
Kur war natürlich, daß die betreffenden Ehehälften sich

gleichzeitig auf einem Spezialsofa zusammenfanden, in
dessen Polsterung Sven den strahlenspendenden Mechanis-
mus eingebaut hatte.

«Es ist ganz großartig, Sven», sagte ich in aufrichtiger
Bewunderung. «Wann kann ich mal Ihr Liebessofa sehen

— in Funktion, versteht sich?»

«Donnerstag um fünf Uhr kommen die Schonks.»
«Schonks? Sie wollen sich scheiden lassen?»
«Kennen Sie sie?» Sven wurde verlegen, und ich hatte

das Gefühl, daß er durch meine erstaunte Frage peinlich
berührt war.

«Gewiß kenne ich Schonks. Sie sind aber erst seit
einem Monat verheiratet.»

«Das macht nichts», gab Sven trocken und wie ver-
ärgert zurück. «Also Sie kommen am Donnerstag um
fünf Uhr», fügte er ebenso unfreundlich hinzu und eilte
davon.

Der Gedanke, daß Schonks sich schon nach einem

einzigen Monat scheiden lassen wollten, verursachte mir
eine geradezu physische Uebelkeit. Wie war doch das

Leben unbeständig und unsicher geworden! Sogar die

größte Lidbe — und wir hatten eine solche Lieibe zwischen
Toni und Auwi Schonk als Selbstverständlichkeit ange-
sehen — dauerte nicht länger als einen Monat! Und dann
dachte ich an Sven. Durch seine Versöhnungsstrahlen
könnte er zum vergötterten Glücksbringer der Menschheit
werden.

Als ich in seinem Atelier erschien, sah ich ein großes
rotbezogenes Sofa. Es hatte äußerlich durchaus keine be-
sonderen Merkmale, wenn nicht seinen tadellosen Zu-
stand, was inmitten des sonstigen Gerümpels, das Svens

Atelier füllte, allerdings auffiel.
Kaum war ich eingetreten und in der Lage gewesen,

Sven ein paar freundliche Begrüßungsworte zu sagen, als

es klingelte. Toni und Auwi Schonk traten herein, steif,
wortlos, mit unbeweglichen Gesichtern, wie ich sie eigent-
lieh bisher nur bei Menschen in Leidrenzügen entdeckt
hatte. Sie sahen sich etwas mißtrauisch nach mir um,
was Sven veranlaßte, sich für meine Anwesenheit zu
entschuldigen und zu erklären, ich sei ihm unentbehrlich
für den erfolgreichen Absatz seines Wundermöbels.
Daran war kein Wort wahr, doch widersprach ich nicht.

«Bitte nehmen Sie Platz», sagte er und wies das Ehe-

paar auf das rote Sofa.
Toni und Auwi, immer noch mit ihren bleichen Lei-

chenzuggesichtern, setzten sich in der Mitte des anschei-
nend gut gepolsterten Sofas. Kaum war dies geschehen,
als ein Surren und Zischen ertönte. Das Möbelstück er-
hellte sich von innen, und ich sah plötzlich das ganze

komplizierte System seiner Sprungfedern. Dieser unge-
wohnliche Anblick fesselte midi dermaßen, daß ich ganz
vergaß, die Wirkung der Strahlen auf das Ehepaar zu
verfolgen. Als ich endlich zu den beiden aufsah, traute
ich meinen Augen nicht. Ihre Gesichter waren völlig ver-
wandelt; die Blässe hatte sich spurlos verflüchtigt; die
Augen glänzten.

«Noch einige Sekunden Geduld», rief Sven in steigen-
der Erregung. «Die weitere Wirkung wird sich sofort
einstellen.» Und noch hatte er die letzten Worte nicht
zu Ende gesprochen, als sich Toni und Auwi verliebt in
die Augen sahen, sich gegenseitig zärtlich die Hände zu
streicheln begannen und sich schließlich umarmten. In
diesem Augenblick hielt ich es für angebracht, mich dis-
kreterweise umzudrehen. So wußte ich nicht, was weiter
geschah. Doch ein rührendes Zwiegespräch drang an mein
Ohr, dessen Inhalt mich restlos davon überzeugte, daß
es Sven gelungen war, die genialste Erfindung aller
Zeiten zu machen. — Toni und Auwi schworen sich

gegenseitig ewige Treue; sie versprach feierlich, nie wieder
seinen Schreibtisch anzutasten; nie wieder mehr als zwei
Hüte pro Saison zu verlangen; nie wieder den Reis an-
brennen zu lassen. Er sicherte ihr seinerseits zu, nie später
als um zwei Uhr nachts aus dem Klub nach Hause zu
kommen, nie länger als zehn Minuten mit der Kusine
Kitty am Telephon zu schwatzen, nie mehr den grünen
Schlafanzug mit auf die Reise zu nehmen, weil sie ihn
haßte. (Ich begriff sofort, daß dieser grüne Schlafanzug
das Hauptstreitobjekt sein mußte). — Alles in allem,
der Erfolg der Versöhnungsstrahlen war durchschlagend,
und Sven konnte stolz sein, daß zwei vollständig ver-
wandelte Menschen sein Atelier verließen.

Ich ging mit ihnen hinaus.
«Sie werden Reklame machen», sagte Sven. «Jede

Sitzung kostet bloß fünfzehn Kronen.»
«Gewiß, mein Freund, doch hoffe ich, Sie werden es

bald gar nicht mehr nötig haben. Ich sehe Sie schon Ihre
Liebessofas am laufenden Band herstellen.»

Vor der Haustür begann Toni Schonk wie eine Wahn-
sinnige zu lachen. Es dauerte mindestens fünf Minuten
bis sie sich beruhigt hatte.

«Ja, leider hat Svens Liebessofa doch einen Konstruk-
tionsfehler», sagte ihr Gatte Auwi.

«Wieso?» rief ich überrascht.
Auwi nahm mich am Arm und flüsterte mir ins Ohr:
«Wir haben nie daran gedacht, uns scheiden zu lassen.

Aber der arme Sven hat niemanden anders als Versuchs-
objekt finden können. Mit den Ratten geht es wohl nicht?
Ich weiß allerdings nicht, was Brehm darüber sagt. Ich
bin in Zoologie immer schwach gewesen.»

Der Fehler
Ko« /. P. • Perec/?Ug£e £/e£er*von P/ocherf

Mit müder Gebärde strich Jöhan de Greve sich über das

Haar, und fast mechanisch zog er an seiner Zigarre, deren
Rauchwolken in dem Dämmerlicht des Raumes geheim-
nisvoll emporstiegen.

Es war früh dunkel an diesem späten Herbsttag, der
nichts als Regen gebracht hatte. Halb fünf, und schon

waren draußen alle Lichter angezündet. Erst jetzt kam
es Johan zum Bewußtsein, daß er eine halbe Stunde vor
sich hingestarrt und nicht mehr gearbeitet hatte. An den
Wänden seines Arbeitszimmers zeichneten sich wunder-
liehe Schatten ab, draußen fuhr laut klingelnd eine
Straßenbahn vorbei, der nasse Asphalt glänzte, die
Abendausgabe einer Zeitung wurde bereits ausgerufen.

Still knipste er seine Tischlampe an, wodurch der Rest
des Zimmers noch mehr in Dunkel gehüllt wurde. Dann
nahm er das kleine Bild, das neben dem Kalender auf
dem Schreibtisch stand, in die Hand und betrachtete es

einige Sekunden lang aufmerksam.
Sie war zu jung, Irene, es war ein Fehler von ihm

gewesen, sie zu heiraten. Schon einmal hatte er dieselbe
Dummheit begangen, als er Marianne heiratete, die fast
zwölf Jahre jünger war als er.

Kurz war seine Ehe mit ihr gewesen, nur wenige Jahre
hatte sie gedauert, dann hatte eine heftige Grippe ihrem
Leben ein Ende gemacht. Er blieb zurück mit dem kleinen
Robbie — und mit dem Bewußtsein, daß es ihm nicht
geglückt war, Marianne während der kurzen Zeit ihrer
Ehe ein glückliches Leben zu bescheren. Immer hatte er
gefühlt, daß er zu alt für sie war, daß sie nach Jugend
um sich verlangte.

Und doch hatte er zum zweitenmal denselben Fehler
gemacht. Mit Scheingründen hatte er seine Bedenken be-
schwichtigt. Robbie mußte eine Mutter haben, das war
unbedingt notwendig für ihn, und es war besser, wenn
er eine junge Mutter hatte.

Noch jünger als seine erste Frau war Irene, aber sie
machte einen viel ernsteren und reiferen Eindruck. Sechs-

un dzwanzig war sie jetzt, er fast dreiundvierzig, der

Unterschied war schon sehr erheblich. Aber er liebte sie,
leidenschaftlich sogar, viel mehr, als er, der nüchterne
Geschäftsmann, gedacht hatte, jemals noch eine Frau
lieben zu können. Und das hatte es ihm so sehr erleich-

tert, seine Bedenken weniger ernst zu nehmen.
Nach ihrer Heirat hatte er jedoch nie den Altersunter-

schied ganz vergessen können, stets war im Hintergrund
seines Denkens das stille Wissen, daß er zu alt für sie

war und daß s i e das am meisten fühlen mußte.
Vielleicht kam es daher, daß er immer ein bißchen

väterlich war, etwas reserviert sogar, um seine wahren
Gedanken zu verbergen, um nicht merken zu lassen, wie

gern er mit ihr als wirklicher, fröhlicher Alterskamerad
das Leben genossen hätte.

Irene schien dies natürlich zu finden, war still und
freundlich. Aber niemals konnte er sich des Gefühls er-
wehren, daß auch Irene etwas entbehrte, sie hatte etwas
Melancholisches an sich, dessen Ursachen er nicht zu er-
gründen wagte.

Gestern abend, auf der Soirée, war es ihm ganz deut-
lieh geworden, wie groß der Fehler war, den er gemacht
hatte. Er brauchte sie nur anzusehen, wie strahlend und
ausgelassen sie da neben Herberts, einem jungen Mann
ihres Alters, saß, er brauchte nur ihr fröhliches Lachen zu
hören, um zu erkennen, daß sie sich nur unter der Jugend
wohl fühlte.

Zu Hause hatte er sie noch nie so lustig gesehen, sie nie

so sorglos lachen hören, so — jung! Er mußte den Fehler
wieder gutmachen.

Das Hausmädchen brachte ihm Tee.
«Wollen Sie meine Frau bitten, mal zu mir zu kom-

men?» sagte er.
Gleich darauf kam sie herein. Sie blieb im Schatten stehen,

so daß er ihr Gesicht nur als matten weißen Fleck sah.

«Du hast mich rufen lassen?»

Er räusperte sich, klopfte nervös die Asche von seiner

Zigarre.
«Ja», sagte er, «ich wollte etwas Ernstes mit dir be-

sprechen.» Dann schwieg er einen Moment. Es fiel ihm
unendlich schwer zu verzichten.

«Sieh mal, Irene», sprach er dann langsam, «ich habe
schon eine Zeitlang das Gefühl, daß es ein großer Fehler

von mir war, deine Jugend an mein, wenn auch nicht
sehr hohes Alter zu binden. Gestern, mein Kind, habe
ich erkannt, wie entsetzlich egoistisch ich gehandelt habe.
Ich sah dich bei Tisch mit Herberts, wie lustig du warst,
wie — du in ihm aufgingst. Es hat mir wehgetan, aber
mich endgültig davon überzeugt, daß ich besser daran
täte, dich wieder freizugeben. Ich liebe dich zu sehr, als

daß ich sehen möchte, wie du in diesem Hause, vor
meinen Augen, verkümmerst. Es würde für uns beide zu
schwer sein.»

«Was ist deine Antwort, Irene?» fragte er mit heiserer
Stimme.

Langsam ging sie zum Fenster, wo sich ihre schlanke
Gestalt nun deutlicher gegen das Licht der Straße abhob.
«Ich danke dir», sagte sie nur.

Es war, als ob etwas brach. Er sank in seinen Stuhl
zurück, und die Hand, mit der er seine Zigarre auf den
Aschenbecher legte, zitterte. Was hatte er noch gehofft?

Sie stand dort, den Kopf etwas vorgeneigt, und ihr
Finger folgte einem am Fenster entlang gleitenden Regen-
tropfen.

«Ich danke dir», sagte sie, nach fast minutenlangem
Schweigen, «aber ich nehme dein Opfer nicht an. Daß
es ein Opfer ist, erkenne ich nun deutlich. Wir haben ein-
ander mißverstanden. Ich habe geglaubt, daß du nur
eine Mutter für deinen Jungen suchtest, keinen Lebens-

geführten, du hast den Fehler gemacht, dich in mir zu
täuschen, Johan.»

Es war, als ob eine schwere Last von ihm abfiel. Er
machte eine schnelle Bewegung. «Aber ...» begann er.

Sie lachte. «Gestern abend», sagte sie, und es klang
jetzt ein wenig Spott aus ihrer Stimme, «Herberts ist ein

netter Junge, Johan. Aber, dachtest du wirklich, daß solch
ein Mensch mich fesseln könnte? Jemand, für den das

Wichtigste im Leben eine Partie Tennis oder Bridge ist?
Stell dir vor, daß er gestern wohl eine Viertelstunde lang
von seinem Bridge-Partner gesprochen hat, der so dumm
gewesen ist, drei Pik zu bieten, während Culbertson doch
deutlich in solchem Falle vier sans atout vorschreibt.»

Sie kam auf ihn zu, und als sie in den Lichtschimmer

trat, sah er, welche Zärtlichkeit in ihren Augen war.
«Ich liebe dich», sagte sie einfach, «dich und Robbie,

und ich bin glücklich, daß du mich so liebst, daß du

sogar auf mich verzichten wolltest — meinetwillen!»
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