

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte

**Band:** 13 (1937)

**Heft:** 42

**Artikel:** Das Versöhnungssofa

**Autor:** Sementowski-Kurilo, Nikolaus

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-752000>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



### Luftschutzkeller unter den Straßen von Shanghai

Nach Tausenden zählen schon jetzt die Opfer, die die fortgesetzten Bombardements der Japaner in Shanghai gekostet haben. In aller Eile werden jetzt unter den Straßen der Stadt Luftschutzräume errichtet, auf äußerst primitive Art freilich, mit Brettern und Sandsäcken, aber es hat sich gezeigt, daß diese Keller doch guten Schutz gewähren.

*A Shanghai, une des caves qui servent d'abris en cas d'attaques aériennes. Elles ont été installées à la hâte, d'une façon sans doute sommaire, mais efficace.*

### Auf dem Wege der Genesung

Die Tochter des Exkönigs Alfons von Spanien, Infantin Maria Christina, war mit einem Beinbruch unter den Verletzten, als Mitte September bei den westdeutschen Manövern in Düsseldorf ein Tribüneinsturz sich ereignete. Jetzt hat sie sich soweit erholt, daß sie — mit eingegipstem Bein freilich — am Arme ihres Vaters in Lausanne zum erstenmal ausgehen konnte.

*La fille de l'ex-roi d'Espagne, l'infante Marie-Christine, a été victime d'un accident en septembre dernier lors de la chute d'une tribune à Düsseldorf. La voici, convalescente, la jambe encore dans le plâtre, qui fait sa première promenade à Lausanne au bras de son père.*



**Nach dem Bombardement.** Valencia erlebte am 3. Oktober den schwersten Fliegerangriff seit Beginn des Krieges. 60 Bomben ließen die Angreifer fallen. 58 Personen wurden getötet, 170 schwer verletzt, 70 Häuser vollständig zerstört. Eines davon zeigt dieses Bild.

*Une des 70 maisons détruites le 3 octobre à Valence, après la plus terrible attaque aérienne que la ville ait subie depuis le début de la guerre. 60 bombes furent lancées. Bilan: 58 personnes tuées et 170 grièvement blessées.*



**Rückkehr in die Heimat.** Spanische Frauen und Kinder, die in den ersten Tagen des Bürgerkrieges aus den Kampfzonen der baskischen Provinzen nach Frankreich evakuiert wurden, kehren wieder in die Heimat zurück. Ein Heimkehrertransport auf dem Grenzbahnhof Hendaye.

*Des femmes et des enfants espagnols qui avaient dû quitter les zones de combat des provinces basques, au début des hostilités, et qui séjournent en France, rentrent au pays. Les voici à la gare-frontière d'Hendaye.*

# Das Versöhnungssofa

Von Nikolaus Sementowski-Kurilo

Wir hatten Sven lange nicht mehr gesehen. Was mochte er wohl tun, dieser unermüdliche Erfinder? Zuletzt erzählte er uns, daß er im Begriff sei, einen Apparat zu bauen, der geeignet sein könnte, eine Revolution in den menschlichen Beziehungen hervorzubringen. Dieser Apparat sollte nämlich mit mathematischer Präzision Gedanken und die kleinsten inneren Regungen registrieren. Sven behauptete, daß Versuche an Ratten außerordentlich bemerkenswerte Ergebnisse gezeigt hätten, wobei allerdings unerhörtlich blieb, was er unter den geheimsten Empfindungen seiner vierbeinigen Versuchsobjekte verstand. Wir waren skeptisch, denn aus langer Erfahrung wußten wir, daß Svens Erfindungen meistens hoffnungslose Konstruktionsfehler aufwiesen.

Kürzlich traf ich Sven ganz unerwartet auf der Straße. «Ganz ohne Konstruktionsfehler?» fragte ich ihn mißtrauisch lächelnd, nachdem er über mich einen erregten Bericht über seine neueste Erfahrung ausgeschüttet hatte.

«Ich schwöre Ihnen, die Sache ist perfekt», rief er begeistert.

Diesmal waren es seltsame Strahlen, die die Eigenschaft besaßen, Personen, die ihnen ausgesetzt wurden, in eine Art Liebeskästchen zu bringen, besonders empfehlenswert für Ehepaare, die die Absicht hatten, sich scheiden zu lassen. Sven nannte sie aus diesem Grunde «Versöhnungsstrahlen». Voraussetzung für den Erfolg der Kur war natürlich, daß die betreffenden Ehehälften sich gleichzeitig auf einem Spezialsofa zusammenfanden, in dessen Polsterung Sven den strahlenspendenden Mechanismus eingebaut hatte.

«Es ist ganz großartig, Sven», sagte ich in aufrichtiger Bewunderung. «Wann kann ich mal Ihr Liebessofa sehen — in Funktion, versteht sich?»

«Donnerstag um fünf Uhr kommen die Schonks.»

«Schonks? Sie wollen sich scheiden lassen?»

«Kennen Sie sie?» Sven wurde verlegen, und ich hatte das Gefühl, daß er durch meine erstaunte Frage peinlich berührt war.

«Gewiß kenne ich Schonks. Sie sind aber erst seit einem Monat verheiratet.»

«Das macht nichts», gab Sven trocken und wie verärgert zurück. «Also Sie kommen am Donnerstag um fünf Uhr», fügte er ebenso unfreundlich hinzu und eilte davon.

Der Gedanke, daß Schonks sich schon nach einem einzigen Monat scheiden lassen wollten, verursachte mir eine geradezu physische Uebelkeit. Wie war doch das Leben unbeständig und unsicher geworden! Sogar die größte Liebe — und wir hatten eine solche Liebe zwischen Toni und Auwi Schonk als Selbstverständlichkeit angezettelt — dauerte nicht länger als einen Monat! Und dann dachte ich an Sven. Durch seine Versöhnungsstrahlen könnte er zum vergötterten Glücksbringer der Menschheit werden.

Als ich in seinem Atelier erschien, sah ich ein großes rothäutiges Sofa. Es hatte äußerlich durchaus keine besonderen Merkmale, wenn nicht seinen tadellosen Zustand, was imitierte des sonstigen Gerümpels, das Syens Atelier füllte, allerdings aufstellte.

Kaum war ich eingetreten und in der Lage gewesen, Sven ein paar freundliche Begrüßungsworte zu sagen, als es klingelte. Toni und Auwi Schonk traten herein, steif, wortlos, mit unbeweglichen Gesichtern, wie ich sie eigentlich bisher nur bei Menschen in Leichenzügen entdeckt hatte. Sie sahen sich etwas mißtrauisch nach mir um, was Sven veranlaßte, sich für meine Anwesenheit zu entschuldigen und zu erklären, ich sei ihm unentbehrlich für den erfolgreichen Absatz seines Wundermöbels. Daraus war kein Wort wahr, doch widersprach ich nicht.

«Bitte nehmen Sie Platz», sagte er und wies das Ehepaar auf das rote Sofa.

Toni und Auwi, immer noch mit ihren bleichen Leidzugsgeiseln, setzten sich in der Mitte des anscheinend gut gepolsterten Sofas. Kaum war dies geschehen, als ein Surren und Zischen ertönte. Das Möbelstück erhellt sich von innen, und ich sah plötzlich das ganze

komplizierte System seiner Sprungfedern. Dieser ungewöhnliche Anblick fesselte mich dermaßen, daß ich ganz vergaß, die Wirkung der Strahlen auf das Ehepaar zu verfolgen. Als ich endlich zu den beiden aufsah, traute ich meinen Augen nicht. Ihre Gesichter waren völlig verwandelt; die Blässe hatte sich spurlos verflüchtigt; die Augen glänzten.

«Noch einige Sekunden Geduld», rief Sven in steigender Erregung. «Die weitere Wirkung wird sich sofort einstellen.» Und noch hatte er die letzten Worte nicht zu Ende gesprochen, als sich Toni und Auwi verliebt in die Augen sahen, sich gegenseitig zärtlich die Hände zu streicheln begannen und sich schließlich umarmten. In diesem Augenblick hielt ich es für angebracht, mich diskreterweise umzudrehen. So wußte ich nicht, was weiter gesdah. Doch ein rührendes Zwiegespräch drang an mein Ohr, dessen Inhalt mich restlos davon überzeugte, daß es Sven gelungen war, die genialste Erfindung aller Zeiten zu machen. — Toni und Auwi schworen sich gegenseitig ewige Treue; sie versprach feierlich, nie wieder seinen Schreibstift anzutasten; nie wieder mehr als zwei Hüte pro Saison zu verlangen; nie wieder den Reis anbrennen zu lassen. Er sicherte ihr seinerseits zu, nie später als um zwei Uhr nachts aus dem Club nach Hause zu kommen, nie länger als zehn Minuten mit der Kusine Kitty am Telefon zu schwatzen, nie mehr den grünen Schlafanzug mit auf die Reise zu nehmen, weil sie ihn haßte. (Ich begriff sofort, daß dieser grüne Schlafanzug das Hauptstrebobjekt sein mußte). — Alles in allem, der Erfolg der Versöhnungsstrahlen war durchschlagend, und Sven konnte stolz sein, daß zwei vollständig veränderte Menschen sein Atelier verließen.

Ich ging mit ihnen hinaus.

«Sie werden Reklame machen», sagte Sven. «Jede Sitzung kostet bloß fünfzehn Kronen.»

«Gewiß, mein Freund, doch hoffe ich, Sie werden es bald gar nicht mehr nötig haben. Ich sehe Sie schon Ihre Liebessofa am laufenden Band herstellen.»

Vor der Haustür begann Toni Schonk wie eine Wahnsinnige zu lachen. Es dauerte mindestens fünf Minuten bis sie sich beruhigt hatte.

«Ja, leider hat Svens Liebessofa doch einen Konstruktionsfehler», sagte ihr Gatte Auwi.

«Wieso?» rief ich überrascht.

Auwi nahm mich am Arm und flüsterte mir ins Ohr:

«Wir haben nie daran gedacht, uns scheiden zu lassen. Aber der arme Sven hat niemanden anders als Versuchsobjekt finden können. Mit den Ratten geht es wohl nicht? Ich weiß allerdings nicht, was Brehm darüber sagt. Ich bin in Zoologie immer schwach gewesen.»

sprechen.» Dann schwieg er einen Moment. Es fiel ihm unendlich schwer zu verzichten.

«Sieh mal, Irene», sprach er dann langsam, «ich habe schon eine Zeitlang das Gefühl, daß es ein großer Fehler von mir war, deine Jugend an mein, wenn auch nicht sehr hohes Alter zu binden. Gestern, mein Kind, habe ich erkannt, wie entsetzlich egoistisch ich gehandelt habe. Ich sah dich bei Tisch mit Herberts, wie lustig du warst, wie — du in ihm aufgingst. Es hat mir wehgetan, aber mich endgültig davon überzeugt, daß ich besser daran tätte, dich wieder freizugeben. Ich liebe dich zu sehr, daß ich sehen möchte, wie du in diesem Hause, vor meinen Augen, verkümmerst. Es würde für uns beide zu schwer sein.»

«Was ist deine Antwort, Irene?» fragte er mit heiserer Stimme.

Langsam ging sie zum Fenster, wo sich ihre schlanke Gestalt nun deutlicher gegen das Licht der Straße abhob. «Ich danke dir», sagte sie nur.

Es war, als ob etwas brach. Er sank in seinen Stuhl zurück, und die Hand, mit der er seine Zigarre auf den Aschenbecher legte, zitterte. Was hatte er noch gehofft?

Sie stand dort, den Kopf etwas vorgeneigt, und ihr Finger folgten einem am Fenster entlang gleitenden Regentropfen.

«Ich danke dir», sagte sie, nach fast minutenlangem Schweigen, «aber ich nehme dein Opfer nicht an. Daß es ein Opfer ist, erkenne ich nun deutlich. Wir haben einander mißverstanden. Ich habe geglaubt, daß du nur eine Mutter für deinen Jungen suchtest, keinen Lebensgefährten, du hast den Fehler gemacht, dich in mir zu täuschen, Johan.»

Es war, als ob eine schwere Last von ihm abfiel. Er machte eine schnelle Bewegung. «Aber...» begann er.

Sie lachte. «Gestern abend», sagte sie, und es klang jetzt ein wenig Spott aus ihrer Stimme, «Herberts ist ein netter Junge, Johan. Aber, dachtest du wirklich, daß solch ein Mensch mich fesseln könnte? Jemand, für den das Wichtigste im Leben eine Partie Tennis oder Bridge ist? Stell dir vor, daß er gestern wohl eine Viertelstunde lang von seinem Bridge-Partner gesprochen hat, der so dummen gewesen ist, drei Pik zu bieten, während Culbertson doch deutlich in solchem Falle vier sans atout vorschreibt.»

Sie kam auf ihn zu, und als sie in den Lichtschimmer trat, sah er, welch Zärtlichkeit in ihren Augen war.

«Ich liebe dich», sagte sie einfach, «dich und Robbie. Und ich bin glücklich, daß du mich so liebst, daß du sogar auf mich verzichten wolltest — meinewillen!»

# Der Fehler

Von J. P. Balje • Berechtigte Uebersetzung von Willy Blochert

Mit müder Gebärde strich Johan de Greve sich über das Haar, und fast mechanisch zog er an seiner Zigarette, deren Rauchwolken in dem Dämmerlicht des Raumes geheimnisvoll emporstiegen.

Es war früh dunkel an diesem späten Herbstag, der nichts als Regen gebracht hatte. Halb fünf, und schon waren draußen alle Lichter angezündet. Erst jetzt kam es Johan zum Bewußtsein, daß er eine halbe Stunde vor sich hingestarrt und nicht mehr gearbeitet hatte. An den Wänden seines Arbeitszimmers zeichneten sich wunderliche Schatten ab, draußen fuhr laut klingend eine Straßenbahn vorbei, der nasse Asphalt glänzte, die Abendausgabe einer Zeitung wurde bereits ausgerufen.

Still knipste er seine Tischlampe an, wodurch der Rest des Zimmers noch mehr in Dunkel gehüllt wurde. Dann nahm er das kleine Bild, das neben dem Kalender auf dem Schreibtisch stand, in die Hand und betrachtete es einige Sekunden lang aufmerksam.

Sie war zu jung, Irene, es war ein Fehler von ihm gewesen, sie zu heiraten. Schon einmal hatte er dieselbe Dummheit begangen, als er Marianne heiratete, die fast zwölf Jahre jünger war als er.

Kurz war seine Ehe mit ihr gewesen, nur wenige Jahre hatte sie gedauert, dann hatte eine heftige Grippe ihrem Leben ein Ende gemacht. Er blieb zurück mit dem kleinen Robbie — und mit dem Bewußtsein, daß es ihm nicht gegückt war, Marianne während der kurzen Zeit ihrer Ehe ein glückliches Leben zu bescherten. Immer hatte er gefühlt, daß er zu alt für sie war, daß sie nach Jugend um sich verlangte.

Und doch hatte er zum zweitenmal denselben Fehler gemacht. Mit Scheingründen hatte er seine Bedenken schwächtigt. Robbie mußte eine Mutter haben, das war unbedingt notwendig für ihn, und es war besser, wenn er eine junge Mutter hatte.

Noch jünger als seine erste Frau war Irene, aber sie machte einen viel ernsteren und reiferen Eindruck. Sechzehn war sie jetzt, er fast dreißigvierzig, der

Unterschied war schon sehr erheblich. Aber er liebte sie, leidenschaftlich sogar, viel mehr, als er, der nüchterne Geschäftsmann, gedacht hatte, jemals noch eine Frau zu können. Und das hatte es ihm so sehr erleichtert, seine Bedenken weniger ernst zu nehmen.

Nach ihrer Heirat hatte er jedoch nie den Altersunterschied ganz vergessen können, stets war im Hintergrund seines Denkens das stille Wissen, daß er zu alt für sie war und daß sie das am meisten fühlten müßte.

Vielleicht kam es daher, daß er immer ein bißchen väterlich war, etwas reserviert sogar, um seine wahren Gedanken zu verborgen, um nicht merken zu lassen, wie gern er mit ihr als wirklicher, fröhlicher Alterskamerad das Leben genossen hätte.

Irene schien dies natürlich zu finden, war still und freundlich. Aber niemals konnte er sich des Gefühls erwehren, daß auch Irene etwas entbehre, sie hatte etwas Melancholisches an sich, dessen Ursachen er nicht zu ergründen wagte.

Gestern abend, auf der Soirée, war es ihm ganz deutlich geworden, wie groß der Fehler war, den er gemacht hatte. Er brauchte sie nur anzusehen, wie strahlend und ausgelassen sie da neben Herberts, einem jungen Mann ihres Alters, saß, er brauchte nur ihr fröhliches Lachen zu hören, um zu erkennen, daß sie sich nur unter der Jugend wohl fühlte.

Zu Hause hatte er sie noch nie so lustig gesehen, sie nie so sorglos lachen hören, so — jung! Er mußte den Fehler wieder gutmachen.

Das Hausmädchen brachte ihm Tee.

«Wollen Sie meine Frau bitten, mal zu mir zu kommen?» sagte er.

Gleich darauf kam sie herein. Sie blieb im Schatten stehen, so daß er ihr Gesicht nur als matten weißen Fleck sah.

«Du hast mich rufen lassen?»

Er räusperte sich, klopfte nervös die Asche von seiner Zigarette.

«Ja», sagte er, «ich wollte etwas Ernstes mit dir be-