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Der Knopf und
die menschliche Phantasie

Man kann ohne Uebertreibung sagen, daß der Knopf,
dieses kleinste modische Attribut unseres Anzuges, das
zwar oft in entsprechender Vielheit auftritt, um über
seine Kleinheit hinwegzutäuschen, die menschliche Phan-
tasie zu den seltsamsten Schöpfungen inspiriert hat. So
handelt der kleine Wicht ganz folgerichtig nach dem
Grundsatz: kleine Ursachen, große Wirkungen. Was ist
der Knopf eigentlich? Ein simpler Verschluß zunächst,
der erst viel später Eigengeltung beanspruchte und zum
Schmuck des Kleides ward. Es gibt fast kein Material,
das sich unter dem energischen und kunstvollen Zugriff
der menschlichen Hand und menschlichen Werkzeugs
geweigert hätte, Knopf zu werden in runder, eckiger
oder ovaler Form. Wir brauchen nur einige der bekann-
testen Werkstoffe wie Holz, Gold, Silber und die ver-
schiedensten edeln Gesteine zu nennen, zu denen heute
noch die mannigfachsten synthetischen Stoffe wie Gala-
lith, Jett, Straß und viele andere kommen.

*
Aber was sind unsere modernen Knöpfe, die die Ge-

schichte unserer harmlosen Passionen erzählen, uns als
Tierliebhaber, Verehrer der ostasiatischen Kunst oder als

königstreu entlarven, wenn wir Hundeköpfe, Miniatur-
buddhas oder kleine Kronen als Knopfschmuck tragen,
gegen die Knöpfe einer vergangenen Zeit, in der die zeit-
genössische Phantasie sich wirklich auf dieser kleinsten
Fläche austobte! Die große Zeit des Knopfes und somit
seine Geschichte begann mit dem Rokokozeitalter, das
sich in graziösen und verspielten Erfindungen auf allen
modischen Gebieten nicht genug tun konnte. So trug
man damals eine Zeitlang Rockknöpfe, die antike Ka-
meen nachahmten, die Größe eines Zweifrankenstückes
besaßen und auf einem pastellfarbenen blaßblauen Grund
in erhabener Arbeit Gestalten der antiken Mythologie
zeigten. Ein schmaler Goldrand schloß die kleinen Kunst-
werke ab, von denen das Dutzend nicht billig war. Nach
diesem Ausflug in die Mythologie kehrte man zum
eigentlichen Ideal der Rokokozeit der Schäferidylle nebst
Zubehör zurück und trug nun dieses erträumte Arkadien
nicht nur im Kopf, sondern auch im Knopf mit sich her-
um. Diese Knöpfe waren aus Perlmutt und besaßen eine
kleine eingelegte Goldplatte mit Gravierungen, die die
verschiedensten Landschaftsszenerien zeigten. Ebenso be-
liebt war damals auch das Medaillon als Knopf, das unter
Glas die kunstvollsten Malereien barg: Landschaftsaus-
schnitte, kleine Veduten, Vögel, Amoretten. So malte
kein Geringerer als der berühmte Fragonard eine Knopf-
garnitur, die Szenen nach Gemälden Watteaus zeigte;
auch auf anderen Knopfserien kehren die Gemälde und
Motive zeitgenössischer Meister wieder.

Seine Gefühle auf Knöpfen zu zeigen, wurde etwas
später modern. Wieder war es Paris, das die Mode der
Rebusknöpfe kreierte. Sie war nur den Männern vor-
behalten und schrieb vor, große goldene Knöpfe mit
Buchstaben so zu tragen, daß sich aus der Reihenfolge,
wie die Schriftzeichen gesetzt waren, ein Rebus ergab,
und meistens der beliebteste Rebus dieser Zeit: J'aime.

*
Kulturgeschichte löste diese private Liebesgeschichte

ab: nun erscheint eine Knopfgarnitur, die große Sen-
sation macht und die unter Glas und in einen schmalen
Goldrahmen gefaßt «Werthers Leiden» erzählt und alle
charakteristischen Stationen der weltberühmten Liebes-
geschichte bringt, als letzte Szene den Selbstmord Wer-
thers. Man trug diese Knopfgarnitur mit Vorliebe: denn
man war literarisch, und Selbstmord war gerade modern!

«

Dann kommt die französische Revolution und stimmt
auch die Knöpfe auf das aktuelle Zeitgeschehen ab: die
Knöpfe verlassen die private Sphäre und werden patrio-
tisch. So gibt es nun Knöpfe à la Bastille, die die Erstür-
mung der Bastille naturecht zeigen, oder Knöpfe à la
Garde bourgeoise, die mit Angehörigen aus der Bürger-
wehr sehr kriegerisch verziert sind. Schließlich gibt es
auch boutons à la Tiers-état, die symbolisch zeigen, wie
sich Frankreich von der Despotie losreißt. Erfunden wur-
den diese Knöpfe natürlich in Paris, wo sie aber kein
Mensch trug; sie gingen in die Provinz und ins Ausland,
dort wurden sie mit Gold aufgewogen, nicht etwa ihrer
Kuriosität halber, sondern weil man dachte — es ist in
Paris so modern!

Der eigentliche Nationalknopf der Franzosen, genannt
Bouton patriotique, wird aber auch in Paris getragen.

Er ist vergoldet, trägt in der Mitte eine französische
Lilie mit der Umschrift «Vivre libre ou mourir». Er ist

der letzte Schrei der Herrenmode des Jahres 1790 und
wird zum braunen Frack getragen.

st

Später haben dann die Wiener die Knopfmode mit
» einer neuen Erfindung revolutioniert, mit den natur-

geschichtlichen Knöpfen nämlich. Diese «boutons à l'his-
toire naturelle» hatten die Größe eines Fünffranken-
Stückes und brachten Serien mit Vogeldarstellern getreu
nach der Natur und mit echten Federn geschmückt. Die
kleinen Kunstwerke waren auf weißes Papier gezeichnet
und ein geschliffener Kristall war darübergelegt. Andere
Serien zeigten unter Glas Käfer, Larven, Schmetterlinge,
Muscheln, seltsame Pflanzen und andere Raritäten aus
dem großen Panoptikum der Natur, Dinge, wie wir sie

später Herbarien und Mineraliensammlungen anvertrauten.

Neben diesen wirklich sensationellen Knöpfen, über
deren Geschmack sich streiten läßt, nicht über den Kunst-
wert der kleinen und wundervoll gearbeiteten Dinge,
die noch heute die Zierde mancher Museen sind, gab es

Biaise Cendrars, der sich vom Dadaisten allmählich
zum Reporter à la mode entwickelt hat, und seine linke
Vergangenheit durch heftige Gegnerschaft gegen alles,

was Volksfront heißt, heute den Bannflüchen seiner ehe-

maligen Freunde zum Trotz vergessen machen will, ist
in Hollywood gewesen. Nicht lange Zeit. Gerade genü-
gend, um für den «Paris Soir» eine Reihe großer Artikel
mit entsprechend balkendicken Ueberschriften zusammen
zu kriegen. Da er nicht nur ein witziger Bursche ist, son-
dem auch sehen und kombinieren kann, ist das Ergebnis
dieser Reise, das er soeben unter dem Titel «La Mecque
du Cinéma» (Das Mekka des Kinos) veröffentlicht, recht
amüsant.

Dieb im Wolkenkratzer.

Zum Beispiel weiß er sehr hübsch aufzuzeigen, wo-
durch die Verzerrungen und Vergrößerungen kommen,
die man im amerikanischen Film und im amerikanischen
Leben überhaupt so häufig trifft. In Europa bricht
jemand in einem Bürohaus ein, stiehlt die Schlüssel in
der Pförtnerloge, schlägt den Pförtner nieder. Die Polizei
kommt und findet den Täter nicht. Das ist eine Lokal-
notiz in Paris—Prag—Wien von drei Zeilen. Wie ist es

in Amerika? Dort bricht der Dieb in einen Wolken-
kratzer ein. Des Morgens muß die Polizei den Wolken-
kratzer absperren und durchsuchen. Dazu sind Hunderte
von Polizisten notwendig. Denn es gibt Tausende von
Büros. Die Büros sind verschlossen gewesen, die Schlüssel
hat der Dieb, der angeblich verstecht im Haus ist. Also
rückt ein Heer von Schlossern an. Das Geschäftsleben des

Wolkenkratzers ruht. Etwa 50000Telephonrufe kommen
nicht an. 25 000 Angestellte feiern. Die Umgebung ist
überschwemmt von ihnen und von Neugierigen. Ein
Dieb, der nicht gefunden wird, ändert das Leben von
Zehntausenden für einen ganzen Tag.

Die Hüter des Paradieses.

Dementsprechend wirkt oft die Groteske im ameri-
kanischen Film wie auch manches andere für den Euro-
päer in einem unverständlichen Maßstab. Aber der ganze
Film und ganz Hollywood hat ihn. Hollywood ist offen
für alle, aber wehe denen, die kommen. Cendrars schil-
dert herzzerreißend die Versuche, die er gemacht hat,
um über die Schilder hinauszudringen, die an der Pforte
jedes Filmstudios angebracht sind und da lauten: «Es ist
unnütz zu warten — Ihre Angelegenheit kann doch nicht
erledigt werden — Sie verlieren nur Ihre Zeit — Emp-
fehlungen werden Ihnen nichts nützen — das ist hier kein
Platz für Sie — Eintritt verboten.»

Wer wird nicht schon dadurch abgeschreckt?! Selbst
Cendrars, Pressemann, hat sich schwer an diesen Türen
die Nase gestoßen. Niemals gelang es ihm, in diesen Stu-
dios eine Verabredung einzuhalten, weil die Pförtner ihn
nicht durchließen. Meistens waren sie brutal oder eisig,

natürlich stets Knöpfe in allen nur möglichen geometri-
sehen Formen und aus allen erdenkbaren Materialien.
So trug man auch eine Zeit sechs- und achteckige Knöpfe
aus Gold oder Silber, die aber bald wieder verschwanden,
weil die allzu vielen und scharfen Ecken der Ruin aller
Knopflöcher waren. Selbstverständlich wechselte die lau-
nische Mode auch ständig das Material: einmal waren
Steine wie Achat, Jaspis und Chalcedon letzter Schrei,
dann kamen Knöpfe aus Stahl, Perlmutt und bunten Kri-
stallen. Sie wurden von zart bemalten Porzellanknöpfen
und von Knopfgarnituren, die mit köstlicher und feiner
Handstickerei versehen waren, abgelöst.

*

Der moderne Knopf ist nur modisch und unbeeinflußt
vom Zeitgeschehen: denn wo kämen wir da hin! Selbst-
verständlich bringt die Damenmode ab und zu amüsante
KnopfVariationen: so sieht man gelegentlich Domino-
steine als Knopfschmuck oder Meeresmuscheln oder
Knöpfe aus den verschiedensten Materialien, die Blumen
und Blüten oder Figuren aus Sport und Leben nach-
ahmen. Neben den selbstverständlichen Knöpfen aus
Glas, Horn und Perlmutt gibt es dann wieder eine
Hausse in Holzknöpfen, die als einzigen Schmuck ihre
natürliche, oft sehr kunstvolle und aparte Maserung
tragen. Auch dem durch Jahrhunderte als Trachtenknopf
so beliebten Taler hat die Dirndlmode wieder zu Ehre
und Ansehen verholfen. Doch sensationell ist die Knopf-
mode von heute damit keineswegs. Woraus wir sehen

können, daß die moderne Phantasie längst nicht so
schöpferisch (auch nach dem Bizarren hin) ist, wie die
einer guten alten Zeit! Dafür haben wir aber heute die
Technik und ihr natürliches Kind, den Reißverschluß:
präzis, nie versagend, blitzschnell in der Handhabung,
nüchterner, praktischer und sehr zeitgemäßer Ersatz für
den phantasievollsten Knopf!

nur bei «United Artists» gab es einen sehr höflichen
Mann, der den Besucher in ein reizendes Zimmer dini-
gierte, in dem es eine Rose in einer Vase, Zigaretten und
Zeitungen gab — aber das war auch alles. Das Telephon
in diesem Büro war abgestellt, eine Klingel gab es nicht,
es war einfach eine Falle für Besucher. Einzig und allein
die Metro Goldwyn wird gelobt. Hier kam er zum Ziel
seines Besuches.

Photographien und Liebesbriefe.

Die «Paramount» hat im vergangenen Jahr allein
750 000 Photos ihrer Künstler an Presse- und Film-
liebhaber versandt. Clara Bow, die alle Rekorde des

Sex-appeal bisher geschlagen hat (trotz Garbo und
Dietrich), hat in einer einzigen Woche seinerzeit 35 000
Liebesbriefe erhalten. Jetzt kann man sich die Arbeit der
Post in Hollywood vorstellen.

Eine böse Ziffer.

Hollywood, Traumparadies, ach, es ist es nur äußer-
lieh! Man vergleiche folgende erstaunliche Tabelle, die in
den Statistiken des Rathauses zu finden ist. Darnach be-

gingen in New York bei einer Bevölkerung von
6 930 445 Seelen 1930 Selbstmord: 1873 Männer und
Frauen, d. h. 19 auf Hunderttausend. In Los Angeles-
Hollywood aber, das eine Bevölkerung von 1 238 048
hat, gab es 439 Selbstmorde, d. h. 35 auf Hundert-
tausend.

Das ist Organisation!
Man weiß, daß in Hollywood anders gearbeitet wird

als in den europäischen Filmateliers: nämlich auf die
Minute und mit einem unerbittlich einzuhaltenden Ar-
beitspensum. Außerdem sind Organisation und Betrieb
bis ins kleinste durchgearbeitet. 68 Spezialdepartements
existieren in jedem großen Filmstudio. Von der Ideen-
Empfangsstelle über das Lektüre-Departement bis zur
Verwertungsstelle für alte Kostüme. Ein dem Filmpubli-
kum besonders wenig bekanntes Departement ist das der
«Recherchen». In diesem Auskunftsbüro liefen z. B. an
einem Tage folgende verschiedene Anfragen ein:

Welche Farbe hat das Meer bei Saragossa?
Wieviel Liktorenbündel wurden von Cäsar hergetragen
Wie sind Farbe und Nummer vom Auto des brasilia-

nischen Konsuls in Bombay?
Wie sieht der Schlafrock einer Javanerin aus? Mate-

rial? Form?
Gibt es noch Nachtsitzungen im Londoner Parlament?

Wie ist dann der Saal erleuchtet? Trägt irgendeine Amts-
person dabei Perücke?

Auf alle diese Recherchen wird telephodisch Auskunft
gegeben, resp. wenn man die Antwort nicht weiß, wird
sie auf dem Kabelweg von allen Ecken der Welt zusam-
mengeholt.

Hollywood ohne Maske
wgera eme* /ra«2ÖiDc/?e« £epor£er* i>ow Dr. A/^w/red Georg
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