Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 13 (1937)

Heft: 35

Artikel: Drei Aerzte

Autor: Lichtenberg, Wilhelm

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-751922

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-751922
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

R ——————

1106

ZURGCGHER TEEUSTRIER TE

re1 Aerzte

- Von Wilhelm Lichtenberg

Solche Zeiten gibt es. Man fiihlt sich miide, zerschlagen,
abgespannt, die Nerven wollen nicht mehr recht, und
plotzlich geht’s dann nicht mehr weiter.

Ueberarbeitet nennt man das. Und, obwohl man weifi,
daf die Arbeit weitergehen muf}, und dafl der Arzt sie
verbieten wird, geht man doch zu ithm. Warum cigentlich?
Weil man immer, wenn man einen Arzt aufsucht, auf das
Waunder hofft. Dafl nimlich inzwischen ein Mittel ge-
funden sei, welches man nur einnehmen miisse, um alle
Siinden gegen den Corpus ungestraft weiter veriiben zu
konnen.

Also schon, vielfachem Dringen nachgebend — man
hat ja so viel besorgte Menschen in der Umgebung —
ging ich zum Arzt.

Zu welchem? Die Auswahl ist ja leider groff; und bald
werden die Aer2te nur mehr davon leben konnen, dafl
sie sich gegenseitig behandeln.

Also, zu welchem? Man hat mir da einen ganz jungen
Arzt empfohlen. Ganz junge Aerzte haben viel fiir sich.
Sie kommen frisch aus der Schule, ausgestattet mit dem
ganzen Riistzeug modernster Forschung. Das ist namlich
der ewig tragische Konflikt zwischen Aerzten und Patien-
ten: die Krankheiten sind alt, die Methoden, sie zu heilen,
alle paar Jahre einmal neu. Und gerade weil die Metho-
den so neu sind, werden die Krankheiten so alt.

Der Arzt, den ich erwihlte, war geschlagene sechsund-
zwanzig Jahre alt, und meine Umgebung meinte: «Nur
ein junger Arzt...»

Schon! Ich saf also in einem neu gefirnifiten Warte-
zimmer, mutterseelenallein auf weiter Flur. Trotzdem
muflte ich endlos lange warten. Dieses endlose Warten-
lassen gehort scheinbar mit zur drzclichen Behandlung.
Irgendeine Heilkraft mufl jedes drztliche Wartezimmer
ausstromen, sonst wiilite ich nicht, warum man in jedem
so lange sitzen mufl.

Der junge Arzt mit dem wiirdigen Babygesicht horte
sich meine Beschwerden an, nickte zu allem sehr besorgt
und fragte schliefilich: «Wie alt sind Sie?»

«Vierzig Jahre.»

Da wurde sein Gesicht noch wiirdiger und er staunte
mich an, als ob der selige Methusalem vor ihm sife.

“Und dann meinte er: «Ja, verehrter Herr, mit vierzig
Jahren diirfen Sie sich nicht wundern, wenn gewisse
Alterserscheinungen auftreten . . .» 2

«Alterserscheinungen?» fragte ich entsetzt.

«Na ja! Was denken Sie? Vierzig Jahre sind ein sehr
respektables Alter. Der Korper ist verbraucht, die Ge-
webe schadhaft, die Zellen treiben nicht mehr. Die Skle-
rose ist bereits vorgeschritten. Der ganze Mensch in Riick-
bildung begriffen. Ich werde Ihnen ein Knoblauchpripa-
rat geben, das eine gewisse regenerative Wirkung hat.
Sollte das aber nichts niitzen, dann kénnte man ja an eine
allgemeine Verjingung denken ... Nach Voronoff oder
Steinach ... Damit Sie den Rest Ihres Lebensabends
wenigstens halbwegs genielen kénnen.»

Nein! Dieser junge Arzt war nichts fiir mich. Méglich,
daf er mich vom Aufstieg seiner sechsundzwanzig Jahre
aus als einen Greis sah. Begreiflich, dafl ihm einer mit
vierzig uralt vorkommt! Aber Voronoff und Steinach?
Du licber Gott! Meinem kleinen Tochterchen sage ich
immer, wenn es sich einen Pelzmantel wiinscht: «Was
wirst du dann mit dreifig tragen?» Und so sagte ich mir
auch: «Wenn du mit vierzig schon Affendriisen hast, was
wirst du dann mit siebzig haben?»

Es ist doch kliiger, sagte ich mir, wenn ich zu einem
reiferen Arzt gehe. Da ist ein sehr tiichtiger in meiner
Nihe. Vierzig etwa. So alt wie ich. Nachdem ich die
obligate Wartekur gemacht hatte, empfing er mich. Horte
sich wieder alles an und fragte dann nach meinem Alter.

«Vierzig, Herr Doktor!»

Du allmichtiger Gott! So wiitend habe ich noch niemals
einen Arzt gesehen wie diesen, als er mein Alter — also
das seine — erfuhr.

«Was?» schrie er und bekam einen puterroten Kopf.
«Was? Mit vierzig Jahren wollen Sie schon etwas von
Ueberarbeitung und allgemeiner Nervenschwiche sagen?
Mit vierzig? Herr!!! Was fillt Thnen denn ein? Wissen
Sie denn nicht, dafl ein Vierziger auf der Hohe scines
Lebens, im besten, im allerbesten Mannesalter steht? Mit
vierzig gibt es das alles nicht, was Sie mir da schildern!
Schimen Sie sich denn nicht, in diesem Alter~schon
einen Arzt aufzusuchen?»

«Herr Doktor .. .» Ich versuchte Einwinde.

Da kam ich aber schén an! Der Arzt wurde noch
wiitender und schlug mit der Faust auf seinen weill-
lackierten Schreibtisch. «Ich verbitte mir so etwas! Nein!
Ich behandle Sie nicht! Unter keinen Umstdnden! Ich ver-
schreibe Thnen auch nichts! Sie sind gesund! Ein Mann
mit vierzig kann nicht miide sein! Wenden Sie sich an
einen Scharlatan, wenn Sie durchaus Medikamente
schlucken wollen. Aber nicht an einen ernsthaften Arzt!»

Zuerst nahm er das [Honorar, dann warf er mich hin-
aus. Umgekehrt wire es mir licber gewesen.

Was nun? Mit den jungen Aerzten ist nichts, die
gleichaltrigen sind auch nicht das richtige.

Nach langen Beratungen empfahl mir meine Frau einen
alten Arzt. Einen sechsundsiebzigjihrigen Herrn. Und
alle meinten iibereinstimmend, daf8 alte Aerzte noch die
tiichtigsten seien. Sie haben einen reichen Schatz an Er-
fahrung, sind abgeklirt und sehen die Dinge von der
Warte einer hoheren Lebensauffassung.

Der alte Arzt hatte einen giitigen Gelehrtenkopf, so
wie man sie manchmal in Kinderbiichern abgebildet sieht,
wenn sie am Krankenbett Klein-Ilses sitzen und sich schon
die Zunge zeigen lassen. Er horte ein bifichen schwer, und
sein Stethoskop ragte neckisch aus der linken oberen
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Tasche des weiflen Mantels hervor. Geradezu bildhaft
wirkte der alte Herr.

Ich schrie ihm also alle meine Leiden ins Ohr. Und er
lachelte. Er lichelte mich wie aus einer andern Welt an.

Dann lie er mich Platz nehmen und dann sagte er:
«Junger Mann! Ich brauche Sie gar nicht erst zu unter-
suchen. Was Sie mir da sagen, stimmt haargenau zu dem
klinischen Bild, das alle Jungens im Pubertitsalter auf-
weisen.»

Ich erblafte und fiel auf dieRiickenlehne meines Stuhles
zuriick. «Pubertitsalter . . .?» stammelte ich.

«Jaja», nickte der Onkel Doktor giitig. «Sie sind ja
mit Thren vierzig Jahren noch ein Kind. Unlustgefiihle,
Erregtsein beim kleinsten Anlafl, irgendwo hinauswollen
und nicht wissen wohin — alles Pubertitserscheinungen.
Viel ist da ja nicht zu machen, das wird mit den Jahren
von ganz alleine gut. Wenn Sie erst in ein paar Jahren
erwachsen sind, denken Sie gar nicht mehr an Thre Kind-
heit zuriick. Also, sich viel in frischer Luft aufhalten,
tiglich kalte Abreibungen und im {ibrigen hiibsch das tun,
was Papa und Mama sagen. Dann wird alles wieder
gut.»

Ich wankte gebrochen hinaus.

Der alte Arzt hatte mir auch etwas aufgeschrieben:
Lebertran, zur Stirkung der jungen Knochen. Aber ich
nehme es nicht! Da lasse ich mir schon lieber Affendriisen
einsetzen. Die sollen schmadckhafter sein.

Jemand vor der Tiir...

Von Paul Barabais

Berechtigte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Rosemarie v. Janké

Ein regnerischer Nachmittag. Die nebelschwere
Feuchtigkeit liegt bleiern in der Luft; sie macht die
Menschen traurig, die sie atmen. Wer hat bei solchem
Wetter Lust zu reden? Auch Ella und Bella in ihren
Armsesseln neben dem Fenster schweigen. Seit Mittag
schon sitzen sie so beisammen. Was sie bisher an Worten
gewechselt haben, ist belanglos. Nun schligt es vier. Da
sagt Bella:

«Erwartest du niemanden heute Nachmittag?»

«Nur meinen Briutigam», antwortet Ella.

«Hast du ein Gliick!» seufzt Bella. «In den fiinf Jahren,
seit ich dich kenne, hast du schon sechs Briutigame ge-
habt.»

«Dieser da . .. dieser wird mich auch heiraten.»

«Ich habe nicht einmal einen solchen Briutigam gehabt,
der mich nicht heiratet. . .»

«Und weiflt du auch warum? Weil du die Manner nicht
kennst, nicht weiflt, wie man sie behandeln mufl. Die
Minner sind unsere Todfeinde. Deshalb muff man Krieg
gegen sie filhren. Man mufl sie besiegen. Und wenn sie
auf dem Boden liegen und wir den Fufl auf ihren Nacken
legen — weiflt du, was dann geschicht?»

«Nein. Was?»

«Dann heiraten sie uns!»

Jetzt ist der Augenblick, es einzugestehen: Ella hat die
Dreiflig bereits tiberschritten und sie glaubt nicht mehr
daran, daf sie heiraten wird. Bella ist zwanzig und rech-
net noch aufs Geheiratetwerden.

Wieder bricht das Gesprich ab. Erbarmungslos rauscht
der Regen hernieder. Da ertont die Vorzimmerglocke.
Die beiden Midchen blicken gleichzeitig zur Tiir. Bella
springt auf:

«Das ist dein Briutigam! Bleib du sitzen. Ich &ffne
ihm schon.»

Sie will hinauslaufen, aber Ella hilt sie zuriick:

«Keine Spur offnest du thm!»

«Aber . .. aber es hat doch geldutet!»

«Na und? hat es eben geliutet. Jetzt beginnt der Krieg.
Vor der Tiir steht er, der Feind. Wenn wir jetzt auf-
machen, glaubt er, wir haben schon im Vorzimmer auf
ihn gewartet, bereit, ihn hereinzulassen, damit uns nur ja
kein Augenblick seiner Anwesenheit verlorengeht. Weifit
du, wie thm dann der Kamm wachsen wiirde? Sprechen
wir lieber nicht davon. Soll er nur warten — im gleichen
Verhiltnis zum Wartenmiissen wichst auch seine Liebe.»

Daraufhin erklingt die Vorzimmerglocke zum zweiten-
mal. Bella springt auf die Tire zu: «Aber jetzt lassen
wir thn wirklich herein! Sonst geht er noch fort!»

«Hab’ keine Angst, er geht nicht fort. Weiflt du, was
er jetzt da drauflen tut? Er tritt von einem Fufl auf den
andern — in seiner Hand sind Blumen. — Denn mir kann
man keine Briefe schreiben, Liebling: «ich bedauere, ich
konnte nicht kommen, wir haben Ueberstunden in der
Bank, oder es ist sonstwas dazwischengekommen, ich werde
mal wieder Nachricht geben . . .» Mir nicht! Zu mir muf}
man selbst kommen und wartend vor meiner Tir stehen.
Jawohl, wartend! Und jetzt, was glaubst du, was ge-
schieht jetzt? Ich werde es dir sagen: jetzt wird zweimal
geliutet. Schon ungeduldiger, deshalb begniigt er sich mit
einmal lduten nicht mehr. Zweimal. Aber da er ein Mann
ist, ist er auch eitel. Und deshalb liutet er ganz kurz,

damit wir nicht am Ende merken, daf} ihm vor Ungeduld
die Ginsehaut iiber den Riicken lduft. Also liutet er zwei-
mal und kurz; so: plim-plim.»

Ella driickt in der Luft zweimal auf einen eingebil-
deten Klingelknopf und wartet. Auch Bella wartet. Sie
blickt mit Bewunderung auf ihre Freundin, auf diese tiich-
tige Frau, die weiff, wie man mit Ménnern umgeht.

Und nun ertont tatsichlich die Klingel: zweimal, kurz.

«Siehst du!» triumphiert Ella. «Jetzt fingt er an, sich
zu drgern. Was heifit das — sagt er sich — hat sie mich
angeschmiert und ist nicht zu Hause? Dann fillt ihm ein,
dafR ich erkrankt und gestorben sein kann. Wenn ich aber
lebe — dann wehe mir! Nur angesichts meiner Leiche
wire er willens, mir zu verzeihen! Wenn ich ihn jetzt
hereinlasse, sagt er mir vielleicht eine Grobheit, macht
auf dem Absatz kehrt und liflt mich sitzen! Darum
miissen wir noch ein wenig warten. Jetzt wird er schon
wiitend liuten, zweimal wird er auf die Klingel driicken,
fest, lange, damit die ganze Welt es hort, daf ihn, die
f{fsone der Schopfung, eine Frau vor der Tiire warten
afdcl»

Und in der Tat: die Klingel ertdnt, zweimal, langge-
zogen. Bella staunt. Ist das moglich?

«Darf ich ihn jetzt hereinlassen?»

«Keine Spur. Damit er mich wegen des viermal Liutens
zur Rede stellt?»

«Aber schlielich . . . wann denn willst du ihm &ffnen?»

«Nach dem fiinften Liuten. Wenn er schon so klein
geworden ist, dafl man ihn im Staub kaum mehr sieht.»

«Du... er geht weg —» droht Bella halb im Scherz.

«Mir sagst du das?» antwortet Ella véllig ernst.

«Gib acht — er geht schon die Stiegen hinunter!»

«So geht er halt.»

«Und du it ihn?»

«Ich lasse thn. Denn er geht nur drei Treppen weit,
dann kehrt er um, es noch ein letztes Mal zu versuchen.
Vor der Tiir nimmt er sich vor, ein braver Bub zu sein,
wenn er nur dieses eine Mal noch zu mir hereindarf. Pafl
auf, jetzt driickt er den Finger auf den Klingelknopf —»

Aber sie warten umsonst — die Glocke schweigt.

Aengstlich meint Bella:

«Siehst du, man hitte ihn doch hereinlassen sollen!»

In dem Augenblick ertont die Glocke, ganz leise, mit
einem merkwiirdig weinerlichen, zaghaften Klang. Bella
rennt hinaus und 6ffnet die Eingangstiir. Drauflen steht
ein Mann. Er hat eine rote Kappe auf. Ein Dienstmann.
Er hilt einen Brief in der Hand, mit Ellas Adresse darauf.

«Bitte, diesen Brief sollte ich abgeben. Der Herr, der
ihn mir iibergeben hat, lifit sagen, daf} er auch morgen
nicht kommen kann, weil er leider in der Bank Ueber-
stunden hat.»

Der Dienstmann geht. Bella steht im Vorzimmer mit
dem Brief in der Hand. Seligkeit iberflutet sie heifi:
Ella hat also doch nicht recht! Nicht Gescheitheit ist, was
die Minner wollen — Herz suchen sie. Sie driickt ihre
Hand auf ihr heftig klopfendes Herz — das ist, was sie
brauchen. Sie legt den Brief auf das Vorzimmertischchen,
so dafl Ella ihn gleich sieht, wenn sie herauskommt. Sie
macht sich aus dem Staub! Rasch schliipft sie in ihre
Jacke, huscht durch die Tiir, zicht sie ganz leise hinter
sich zu, rennt die Treppe hinunter und lacht, lacht . ..
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