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ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Drei Aerzte
Vow

Solche Zeiten gibt es. Man fühlt sich müde, zerschlagen,
abgespannt, die Nerven wollen nicht mehr recht, und
plötzlich geht's dann nicht mehr weiter.

Ueberarbeitet nennt man das. Und, obwohl man weiß,
daß die Arbeit weitergehen muß, und daß der Arzt sie

verbieten wird, geht man doch zu ihm. "Warum eigentlich?
Weil man immer, wenn man einen Arzt aufsucht, auf das

"Wunder hofft. Daß nämlich inzwischen ein Mittel ge-
funden sei, welches man nur einnehmen müsse, um alle
Sünden gegen den Corpus ungestraft weiter verüben zu
können.

Also schön, vielfachem Drängen nachgebend — man
hat ja so viel besorgte Menschen in der Umgebung —
ging ich zum Arzt.

Zu welchem? Die Auswahl ist ja leider groß; und bald
werden die Aerite nur mehr davon leben können, daß
sie sich gegenseitig behandeln.

Also, zu welchem? Man hat mir da einen ganz jungen
Arzt empfohlen. Ganz junge Aerzte haben viel für sich.

Sie kommen frisch aus der Schule, ausgestattet mit dem

ganzen Rüstzeug modernster Forschung. Das ist nämlich
der ewig tragische Konflikt zwischen Aerzten und Patien-
ten: die Krankheiten sind alt, die Methoden, sie zu heilen,
alle paar Jähre einmal neu. Und gerade weil die Metho-
den so neu sind, werden die Krankheiten so alt.

Der Arzt, den ich erwählte, war geschlagene sechsund-

zwanzig Jahre alt, und meine Umgebung meinte: «N u r
ein junger Arzt...»

Schön! Ich saß also in einem neu gefirnißten "Warte-
zimmer, mutterseelenallein auf weiter Flur. Trotzdem
mußte ich endlos lange warten. Dieses endlose "Warten-
lassen gehört scheinbar mit zur ärztlichen Behandlung.
Irgendeine Heilkraft muß jedes ärztliche "Wartezimmer
ausströmen, sonst wüßte ich nicht, warum man in jedem
so lange sitzen muß.

Der junge Arzt mit dem würdigen Babygesicht hörte
sich meine Beschwerden an, nickte zu allem sehr besorgt
und fragte schließlich: «"Wie alt sind Sie?»

«Vierzig Jahre.»
Da wurde sein Gesicht noch würdiger und er staunte

mich an, als ob der selige Methusalem vor ihm säße.

Und dann meinte er: «Ja, verehrter Herr, mit vierzig
Jahren dürfen Sie sich nicht wundern, wenn gewisse
Alterserscheinungen auftreten .»

«Alterserscheinungen?» fragte ich entsetzt.
«Na ja! "Was denken Sie? Vierzig Jahre sind ein sehr

respektables Alter. Der Körper ist verbraucht, die Ge-
webe schadhaft, die Zellen treiben nicht mehr. Die Skle-
rose ist bereits vorgeschritten. Der ganze Mensch in Rück-
bildung begriffen. Ich werde Ihnen ein Knoblauchpräpa-
rat geben, das eine gewisse regenerative "Wirkung hat.
Sollte das aber nichts nützen, dann könnte man ja an eine

allgemeine Verjüngung denken Nach Voronoff oder
Steinach... Damit Sie den Rest Ihres Lebensabends

wenigstens halbwegs genießen können.»
Nein! Dieser junge Arzt war nichts für mich. Möglich,

daß er mich vom Aufstieg seiner sechsundzwanzig Jahre
aus als einen Greis sah. Begreiflich, daß ihm einer mit
vierzig uralt vorkommt! Aber Voronoff und Steinach?
Du lieber Gott! Meinem kleinen Töchterchen sage ich

immer, wenn es sich einen Pelzmantel wünscht: «"Was

wirst du dann mit dreißig tragen?» Und so sagte ich mir
auch: «Wenn du mit vierzig schon Affendrüsen hast, was
wirst du dann mit siebzig haben?»

Es ist doch klüger, sagte ich mir, wenn ich zu einem
reiferen Arzt gehe. Da ist ein sehr tüchtiger in meiner
Nähe. Vierzig etwa. So alt wie ich. Nachdem ich die
obligate Wartekur gemacht hatte, empfing er mich. Hörte
sich wieder alles an und fragte dann nach meinem Alter.

«Vierzig, Herr Doktor!»
Du allmächtiger Gott! So wütend habe ich noch niemals

einen Arzt gesehen wie diesen, als er mein Alter — also
das seine — erfuhr.

«Was?» schrie er und bekam einen puterroten Kopf.
«Was? Mit vierzig Jahren wollen Sie schon etwas von
Ueberarbeitung und allgemeiner Nervenschwäche sagen?
Mit vierzig? Herr!!! Was fällt Ihnen denn ein? Wissen
Sie denn nicht, daß ein Vierziger auf der Höhe seines

Lebens, im besten, im allerbesten Mannesalter steht? Mit
vierzig gibt es das alles nicht, was Sie mir da schildern!
Schämen Sie sich denn nicht, in diesem Alter^schon
einen Arzt aufzusuchen?»

«Herr Doktor ...» Ich versuchte Einwände.
Da kam ich aber schön an! Der Arzt wurde noch

wütender und schlug mit der Faust auf seinen weiß-
lackierten Schreibtisch. «Ich verbitte mir so etwas! Nein!
Ich behandle Sie nicht! Unter keinen Umständen! Ich ver-
schreibe Ihnen auch nichts! Sie sind gesund! Ein Mann
mit vierzig kann nicht müde sein! Wenden Sie sich an
einen Scharlatan, wenn Sie durchaus Medikamente
schlucken wollen. Aber nicht an einen ernsthaften Arzt!»

Zic/tfêw&erg

Zuerst nahm er das Honorar, dann warf er mich hin-
aus. Umgekehrt wäre es mir lieber gewesen.

Was nun? Mit den jungen Aerzten ist nichts, die

gleichaltrigen sind auch nicht das richtige.
Nach langen Beratungen empfahl mir meine Frau einen

alten Arzt. Einen sechsundsiebzigjährigen Herrn. Und
alle meinten übereinstimmend, daß alte Aerzte noch die
tüchtigsten seien. Sie haben einen reichen Schatz an Er-
fahrung, sind abgeklärt und sehen die Dinge von der
Warte einer höheren Lebensauffassung.

Der alte Arzt hatte einen gütigen Gelehrtenkopf, so
wie man sie manchmal in Kinderbüchern abgebildet sieht,
wenn sie am Krankenbett Klein-Ilses sitzen und sich schön

die Zunge zeigen lassen. Er hörte ein bißchen schwer, und
sein Stethoskop ragte neckisch aus der linken oberen

Ein regnerischer Nachmittag. Die nebelschwere
Feuchtigkeit liegt bleiern in der Luft; sie macht die
Menschen traurig, die sie atmen. Wer hat bei solchem
Wetter Lust zu reden? Auch Ella und Bella in ihren
Armsesseln neben dem Fenster schweigen. Seit Mittag
schon sitzen sie so beisammen. Was sie bisher an Worten
gewechselt haben, ist belanglos. Nun schlägt es vier. Da
sagt Bella:

«Erwartest du niemanden heute Nachmittag?»
«Nur meinen Bräutigam», antwortet Ella.
«Hast du ein Glück!» seufzt Bella. «In den fünf Jahren,

seit ich dich kenne, hast du schon sechs Bräutigame ge-
habt.»

«Dieser da dieser wird mich auch heiraten.»
«Ich habe nicht einmal einen solchen Bräutigam gehabt,

der mich nicht heiratet. .»
«Und weißt du auch warum? Weil du die Männer nicht

kennst, nicht weißt, wie man sie behandeln muß. Die
Männer sind unsere Todfeinde. Deshalb muß man Krieg
gegen sie führen. Man muß sie besiegen. Und wenn sie

auf dem Boden liegen und wir den Fuß auf ihren Nacken
legen — weißt du, was dann geschieht?»

«Nein. Was?»
«Dann heiraten sie uns!»
Jetzt ist der Augenblick, es einzugestehen: Ella hat die

Dreißig bereits überschritten und sie glaubt nicht mehr
daran, daß sie heiraten wird. Bella ist zwanzig und rech-

net noch aufs Geheiratetwerden.
Wieder bricht das Gespräch ab. Erbarmungslos rauscht

der Regen hernieder. Da ertönt die Vorzimmerglocke.
Die beiden Mädchen blicken gleichzeitig zur Tür. Bella
springt auf:

«Das ist dein Bräutigam! Bleib du sitzen. Ich öffne
ihm schon.»

Sie will hinauslaufen, aber Ella hält sie zurück:
«Keine Spur öffnest du ihm!»
«Aber.. aber es hat doch geläutet!»
«Na und? hat es eben geläutet. Jetzt beginnt der Krieg.

Vor der Tür steht er, der Feind. Wenn wir jetzt auf-
machen, glaubt er, wir haben schon im Vorzimmer auf
ihn gewartet, bereit, ihn hereinzulassen, damit uns nur ja
kein Augenblick seiner Anwesenheit verlorengeht. Weißt
du, wie ihm dann der Kamm wachsen würde? Sprechen
wir lieber nicht davon. Soll er nur warten — im gleichen
Verhältnis zum Wartenmüssen wächst auch seine Liebe.»

Daraufhin erklingt die Vorzimmerglocke zum zweiten-
mal. Bella springt auf die Türe zu: «Aber jetzt lassen

wir ihn wirklich herein! Sonst geht er noch fort!»
«Hab' keine Angst, er geht nicht fort. Weißt du, was

er jetzt da draußen tut? Er tritt von einem Fuß auf den

andern — in seinerHand sind Blumen. — Denn mir kann
man keine Briefe schreiben, Liebling: «ich bedauere, ich

konnte nicht kommen, wir haben Ueberstunden in der

Bank, oder es ist sonstwas dazwischengekommen, ich werde
mal wieder Nachricht geben .» Mir nicht! Zu mir muß

man selbst kommen und wartend vor meiner Tür stehen.

Jawohl, wartend! Und jetzt, was glaubst du, was ge-
schieht jetzt? Ich werde es dir sagen: jetzt wird zweimal
geläutet. Schon ungeduldiger, deshalb begnügt er sich mit
einmal läuten nicht mehr. Zweimal. Aber da er ein Mann
ist, ist er auch eitel. Und deshalb läutet er ganz kurz,
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Tasche des weißen Mantels hervor. Geradezu bildhaft
wirkte der alte Herr.

Ich schrie ihm also alle meine Leiden ins Ohr. Und er
lächelte. Er lächelte mich wie aus einer andern Welt an.

Dann ließ er mich Platz nehmen und dann sagte er:
«Junger Mann! Ich brauche Sie gar nicht erst zu unter-
suchen. Was Sie mir da sagen, stimmt haargenau zu dem

klinischen Bild, das alle Jungens im Pubertätsalter auf-
weisen.»

Ich erblaßte und fiel auf die Rückenlehne meines Stuhles
zurück. «Pubertätsalter .?» stammelte ich.

«Jaja», nickte der Onkel Doktor gütig. «Sie sind ja
mit Ihren vierzig Jahren noch ein Kind. Unlustgefühle,
Erregtsein beim kleinsten Anlaß, irgendwo hinauswollen
und nicht wissen wohin — alles Pubertätserscheinungen.
Viel ist da ja nicht zu machen, das wird mit den Jahren

von ganz alleine gut. Wenn Sie erst in ein paar Jahren
erwachsen sind, denken Sie gar nicht mehr an Ihre Kind-
heit zurück. Also, sich viel in frischer Luft aufhalten,
täglich kalte Abreibungen und im übrigen hübsch das tun,
was Papa und Mama sagen. Dann wird alles wieder

gut.»
Ich wankte gebrochen hinaus.
Der alte Arzt hatte mir auch etwas aufgeschrieben:

Lebertran, zur Stärkung der jungen Knochen. Aber ich

nehme es nicht! Da lasse ich mir schon lieber Affendrüsen
einsetzen. Die sollen schmackhafter sein.

damit wir nicht am Ende merken, daß ihm vor Ungeduld
die Gänsehaut über den Rücken läuft. Also läutet er zwei-
mal und kurz; so: plim-plim.»

Ella drückt in der Luft zweimal auf einen eingebil-
deten Klingelknopf und wartet. Auch Bella wartet. Sie

blickt mit Bewunderung auf ihre Freundin, auf diese tüch-

tige Frau, die weiß, wie man mit Männern umgeht.
Und nun ertönt tatsächlich die Klingel: zweimal, kurz.
«Siehst du!» triumphiert Ella. «Jetzt fängt er an, sich

zu ärgern. Was heißt das — sagt er sich — hat sie mich

angesdimiert und ist nicht zu Hause? Dann fällt ihm ein,
daß ich erkrankt und gestorben sein kann. Wenn ich aber
lebe — dann wehe mir! Nur angesichts meiner Leiche

wäre er willens, mir zu verzeihen! Wenn ich ihn jetzt
hereinlasse, sagt er mir vielleicht eine Grobheit, macht
auf dem Absatz kehrt und läßt mich sitzen! Darum
müssen wir noch ein wenig warten. Jetzt wird er schon

wütend läuten, zweimal wird er auf die Klingel drücken,
fest, lange, damit die ganze Welt es hört, daß ihn, die
Krone der Schöpfung, eine Frau vor der Türe warten
läßt!»

Und in der Tat: die Klingel ertönt, zweimal, langge-
zogen. Bella staunt. Ist das möglich?

«Darf ich ihn jetzt hereinlassen?»
«Keine Spur. Damit er mich wegen des viermal Läutens

zur Rede stellt?»
«Aber schließlich wann denn willst du ihm öffnen?»
«Nach dem fünften Läuten. Wenn er schon so klein

geworden ist, daß man ihn im Staub kaum mehr sieht.»
«Du er geht weg —» droht Bella halb im Scherz.

«Mir sagst du das?» antwortet Ella völlig ernst.
«Gib acht — er geht schon die Stiegen hinunter!»
«So geht er halt.»
«Und du läßt ihn?»
«Ich lasse ihn. Denn er geht nur drei Treppen weit,

dann kehrt er um, es noch ein letztes Mal zu versuchen.
Vor der Tür nimmt er sich vor, ein braver Bub zu sein,

wenn er nur dieses eine Mal noch zu mir hereindarf. Paß
auf, jetzt drückt er den Finger auf den Klingelknopf —»

Aber sie warten umsonst — die Glocke schweigt.
Aengstlich meint Bella:
«Siehst du, man hätte ihn doch hereinlassen sollen!»
In dem Augenblick ertönt die Glocke, ganz leise, mit

einem merkwürdig weinerlichen, zaghaften Klang. Bella
rennt hinaus und öffnet die Eingangstür. Draußen steht
ein Mann. Er hat eine rote Kappe auf. Ein Dienstmann.
Er hält einen Brief in der Hand, mit Ellas Adresse darauf.

«Bitte, diesen Brief sollte ich abgeben. Der Herr, der
ihn mir übergeben hat, läßt sagen, d»ß er auch morgen
nicht kommen kann, weil er leider in der Bank Ueber-
stunden hat.»

Der Dienstmann geht. Bella steht im Vorzimmer mit
dem Brief in der Hand. Seligkeit überflutet sie heiß:
Ella hat also doch nicht recht! Nicht Gescheitheit ist, was
die Männer wollen — Herz suchen sie. Sie drückt ihre
Hand auf ihr heftig klopfendes Herz — das ist, was sie
brauchen. Sie legt den Brief auf das Vorzimmertischchen,
so daß Ella ihn gleich sieht, wenn sie herauskommt. Sie
macht sich aus dem Staub! Rasch schlüpft sie in ihre
Jacke, huscht durch die Tür, zieht sie ganz leise hinter
sich zu, rennt die Treppe hinunter und lacht, lacht.

Jemand vor der Tür...
Vow PW

Berechtigte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Rosemarie v. Janko
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