
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 13 (1937)

Heft: 34

Artikel: Fredy wird erzogen

Autor: Günther, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-751911

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-751911
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1074 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 34

Fredy wird erzogen
«Hallo», rief der junge Mann über die Straße hinüber

und schwenkte den Hut.
Sechs Passanten drehten sich gleichzeitig um, im Banne

dieses merkwürdigsten aller modernen Verständigungs-
signale und starrten, als ob diese burschikose Begrüßung
allein auf sie gemünzt sein könne, zur anderen Seite.
Zwei Geschäftsleute, in eine wichtige Diskussion über die
Zukunft eines amerikanischen Börsenpapiers vertieft, un-
terbrachen die angeregte Debatte; ein Detektiv, der sich

an die Spur eines Verdächtigen geheftet hatte, blieb wie
angewurzelt stehen, ebenso freilich der Verfolgte, ein
ziemlich verkommenes Individuum, das von der einmali-
gen Chance, sich des lästigen Bedrängers zu entledigen,
keinen Gebrauch zu machen wagte. Ein pensionierter
Lehrer setzte umständlich die Brille auf und war sichtlich
entmutigt, als er trotz der künstlichen Verstärkung der
Sehkraft den Rufer nicht erkannte, indes ein mit Paketen
schwer befrachtetes älteres Fräulein den munteren jungen
Mann nicht ohne Wohlgefallen musterte, vielleicht in der
heimlichen Hoffnung, ein freundliches Schicksal habe ihr
den netten Burschen fürsorglich nachgesandt. Die ein-
zige, die offenbar immun gegen die Unmanier einer
öffentlichen Zitierung war, ein Mädchen von angenehm-
frischem Aeußeren, wandte sich nicht einmal um, sondern
beschleunigte die Schritte, was ihren Gang noch anmutiger
und jugendlicher erscheinen ließ.

«Hallo Irene», erscholl es abermals von der anderen
Straßenseite. Die Wiederholung des Zurufs hatte zwar
nicht mehr den gleichen siegessicheren Klang wie zuvor,
doch sahen sich die sechs, die sich fälschlich getroffen ge-
fühlt hatten, aus der Verzauberung entlassen und zogen
halbenttäuscht, halb befreit wieder ihres Weges. Das
Mädchen Irene, das die kecke männliche Stimme selbst-
verständlich auch das erstemal erkannt hatte, dachte
auch jetzt nicht daran, sich der Hallosprache zu fügen.
Sie tat, als habe sie weder das Winken noch die Rufe
Fredys bemerkt, sie lächelte vor sich hin und beschloß,
Fredys Glauben an seine Unwiderstehlichkeit durch ihr
Verhalten einen letzten Stoß zu versetzen.

Denn Fredy, der dank einem wohlsituierten Papa
Geldsorgen nur vom Hörensagen kannte, wie kein ande-
rer talentiert war, Klatschgeschichten amüsant zu er-
zählen und ein wunderbar gewandter Tänzer war, ver-
fügte über ein, vorsichtig ausgedrückt, bemerkenswertes
Selbstbewußtsein, das von den jungen Mädchen seines

Umgangs freilich in erstaunlichem Maße genährt worden
war. Hatte Fredy Zeit, so hatten auch Ilse und Mar-
guerite, Eva und Charlotte Zeit, selbst wenn ein Konzert-
billett verfiel oder ein anderer Kavalier vergeblich am
vereinbarten Treffpunkt warten mußte. (Zweifellos war
dabei die Tatsache mitbestimmènd, daß keine der anderen
einen Abend mit Fredy gönnte.) Fredy, dem — war es

eigentlich verwunderlich? — der Erfolg bei Frauen ein
bißchen zu Kopf gestiegen war, sonnte sich behaglich in
dieser Vielgeliebtheit und nahm sie als eine Gäbe hin, die
ihm eine freundliche Fee sozusagen in die Wiege gelegt
hatte.

Bis ihm eines Tages Irene begegnete, die ihm gewisse
Zweifel an seiner Eroberungssicherheit beibrachte. Es war
auf einem Wohltätigkeitsfest im Majestic-Hotel gewesen,
wo Irene in einem schillernden Abendkleid hinter der
Bartheke stand und zu gepfefferten Preisen für irgend
einen guten Zweck Champagner glasweise ausschenkte.

Fredy, dem sie auf den ersten Blick gefiel, hatte zunächst
auf ziemlich primitive, aber oft bewährte Manier gehofft,
Irenes Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, indem er mit
seinem Opfersinn kokettierte, mußte aber beim fünften
Glase feststellen, das Irenes Zurückhaltung sich nicht um
eine Nuance verändert hatte. Auch als er verfeinerte
Saiten anschlug und sich zu kleinen lästerlichen Glossie-

rungen des Balles und seiner Besucher verstieg — ein er-
profites und verblüffend einfaches Mittel, sich auf Kosten
anderer in Positur zu setzen — verfing dies nicht: Irene
schien es vielmehr zu belustigen, in ihren geschliffenen
Antworten Anspielungen zu machen, die Fredy, da er
nicht borniert war, auf sich beziehen mußte. Als er etwa
einen wohlbeleibten Herrn zur Zielscheibe seines Witzes
gemacht hatte, belehrte Irene ihn angriffig, daß eben
dieser Herr sich solchen Körperumfang wohl leisten dürfe,
da ihm — und sie hatte das i h m wie einen Gummifaden
gedehnt — seine wissenschaftliche Arbeit kaum Zeit ge-
lassen habe, sich eine sportlich-elegante Figur zuzulegen.
Und als Fredy über das wirklich nicht gerade aufregende
Seidenfähnchen einer Tänzerin sich ironisch mokierte,
hielt ihm Irene mit dem harmlosesten Gesicht der Welt
einen Vortrag darüber, wie traurig es eigentlich sei, daß
gewisse junge Leute Frauen nach ihrer Kleidung, statt
nach ihrem Wesen einschätzten. Was sie, Irene, z. B.

anbelange, so würde sie sich hüten, aus dem makellosen
A'benddreß eines Kavaliers etwa auf dessen makellosen
Charakter zu schließen.

Sie brachte diese winzigen Impertinenzen mit einem
solch reizenden spitzbübischen Lächeln an, daß Fredy
nicht etwa die Lust an der Fortsetzung des Gesprächs
verlor, sondern — vielleicht, weil ihm zum erstenmal
jemand den Spiegel vorhielt — halb amüsiert, halb be-
troffen die Wahrheiten über sich ergehen ließ, die ihm
Irene in kleinen Dosen vorsetzte. Es reizte ihn, dieses
Mädchen näher kennenzulernen, und er begann an jenem
Abend noch, sich ernsthaft um sie zu bemühen.

Obwohl der Saal sich nach. Mitternacht rasch leerte,
harrte er so lange aus, bis Irene ihren Posten verlassen

durfte, um sie heimzubegleiten. Sie wohnte in einer Ge-
gend, in die des vornehmen Fredy Fuß sich bis dahin
nicht verirrt hatte. Dort gab es keine Villen und keine
Gärten, keine Lichtreklamen und glänzende Auslagen,
es war ein Arbeiterquartier mit gleichförmigen Miets-
kasernen, deren graue Fassaden im dämmernden Morgen
noch unfreundlicher wirkten. Ob sie hier wohne, hatte
Fredy, in der Meinung, Irene habe ihn narren wollen,
erschreckt gefragt. Statt einer Antwort hatte sie den
Hausschlüssel gezogen und damit ihrem Begleiter be-
deutet, sie seien am Ziel. Als sie aber das bekümmerte
Gesicht Fredys wahrnahm, tat es i'hr leid, daß er sie be-
dauerte. Nein, er brauche sich keine Sorge um sie zu
machen, hatte sie ihn beschwichtigt. Im Nebenhaus, an
der Ecke befinde sich die Apotheke, in der sie tätig sei,

und sie sähe nicht ein, weshalb sie ihre Zelte — nur weil
ein gewisser Herr Jemand Anstoß daran nehmen könnte
— deshalb in einem anderen Revier hätte aufschlagen
sollen.

Er nähme keinerlei Anstoß, hatte Fredy empört er-
widert, was sie eigentlich von ihm denke, und über-
haupt. wann er sie wiedersehen könne. Aber so sehr

Fredy drängte, Irene schob berufliche Verpflichtungen
vor und vertröstete ihn auf den Zufall, der sie schon

einmal wieder zusammenführen würde. Und ehe Fredy es

sich versehen hatte, war sie in die Haustür geschlüpft,
hatte ihm von innen zugewinkt und war in dem großen
Steinkasten verschwunden.

Seit diesem Abend war Fredy wie verwandelt. Ilse und

Marguerite, Eva und Charlotte warteten vergeblich, daß

er von sich aus ein Lebenszeichen gab. Telephonierten sie

in seiner Wohnung an, so erklärte er mit ersterbender
Stimme, er sei krank, sehr krank, und der Arzt hätte
jeden Besuch, auch lieben Besuch, verboten. Mindestens
drei bis vier Wochen werde er das Bett hüten müssen,
aber er werde sich melden, sobald es ihm sein Gesund-
heitszustand erlaube.

Dieser bemitleidenswerte Gesundheitszustand gestattete
es ihm indessen — ungeachtet ob es stürmte oder regnete
— Irene nachzuspüren. Er tauchte zu den verschiedensten

Tageszeiten in ihrer Apotheke auf, legte sich allmählich
ein Magazin von Rheumasalben, Hühneraugenpflastern,
Abmagerungs- und Kräftigungspillen bei, er kaufte Haar-
wasser, Augentropfen, Hustenbonbons und Kräutertees
und ließ sich von Irene in aller Ausführlichkeit ausein-
andersetzen, welche Heilwirkung er sich für seine simu-
Herten Leiden von den einzelnen Mitteln versprechen
dürfe. Es waren sehr sachliche Gespräche, die jedermann
hören konnte, auch der würdige Prinzipal, der sich frei-
lieh im stillen seinen Vers auf die hartnäckigen Krank-
hei ten des täglichen Gastes machte.

Aber wie es Irene einzurichten verstand, ihm jedesmal
nach dem Dienst zu entrinnen, wußte Fredy, der Abend
für Abend wie ein Wachthund vor der Pforte der Apo-
theke Aufstellung nahm, nicht. Er konnte es auch nicht
ahnen; denn daß Irene, um ihm zu entwischen, den

Hinterausgang benutzen würde, der über zwei Höfe zu
ihrem Wohnhaus führte, ging über sein Vorstellungsver-
mögen hinaus. Eher noch wäre es ihm glaublich erschie-

nen, der Umgang mit Essenzen und Mixturen habe Irene
die Fähigkeit verliehen, sich zeitweise, wie es im Märchen

von der Tarnkappe geschah, unsichtbar zu machen. Aber
zu Fredys Ehre sei es gesagt, so außerordentlich audi seine

Verliebtheit war, eine richtige Trotzverliebtheit, zu solch

kühner Schlußfolgerung wagte er sich dennoch nicht zu
bekennen.

So entschloß er sich, nachdem er sich acht Tage vergeh-
lieh auf die Lauer gelegt hatte, am neunten — während
er das Geld für einen Brustbalsam auf den Ladentisch

legte — Irene das Geheimnis zu entlocken, indem er —
der Wahrheit nicht einmal so fern — beiläufig fragte, ob

sie ihren Arbeitsplatz etwa ^urch einen geheimen Gang
zu verlassen pflege. Sie tat zunächst, als ob ihr der Sinn
seiner Worte nicht entgehe und ermahnte ihn dann, nicht

zu viel Kriminalromane zu lesen, weil derartige Lektüre
oft zu verhängnisvollen Hirngespinsten verführe. Fredy
begann diesen Ton scherzhafter Ueberlegenheit nach-
gerade zu hassen und jenen Abend im Majestic-Hotel zu
verwünschen, der ihm seine Sicherheit geraubt und ihn
in einen törichten Schwärmer verwandelt hatte.

Und nun diese Blamage! Er hatte Irene zufällig — es

war wirklich ein Zufall — am Nachmittag in der Stadt
gesichtet, ihr im Hochgefühl der Entdeckung ein Hallo
nachgesandt und Fredy hatte ihr nachgeblickt, wie sie

sich, ohne auch von dem zweiten Zuruf Notiz zu nehmen,
behenden Schrittes entfernte. Das war zu viel. Das hatte
er nicht nötig. Wie er es als Junge getan hatte, der gegen
die elterliche Gewalt aufmuckte, ließ er, ein Zeichen der
Entschlossenheit, die Unterlippe vorschnellen, schob den

Hut tiefer ins Gesicht und stiefelte der nächsten Wirt-
schaft zu, wo er zur Verwunderung der Besitzerin acht

Cognacs wortlos nacheinander hintergoß, als wolle er
seinen Zorn mit Feuer löschen. Aber es ward ihm wohler.
Morgen würde er einer Ilse telephonieren, und er schwor
sich, nie wieder der Versuchung zu erliegen, der lächer-
liehen Giftmischerin nachzustellen.

Geschwellt von solchen Vorsätzen kehrte er am Abend
heim. Es war ziemlich spät geworden, denn er hatte das

Bedürfnis gehabt, verschiedenen platinblonden Barmaids
mitzuteilen, er sei — anständigerweise sagte er nicht, von
was — genesen. Auf dem Fußboden des Korridors lag ein

Billett, das offenbar zwischen den Türspalt gesteckt wor-
den war. Fredy bückte sich und versuchte vergeblich, die
Schrift zu entziffern, bis er endlich bemerkte, daß die
Buchstaben auf dem Kopf standen.

Er drehte das Papier um — und wurde sehr schnell

nüchtern. «Lieber Fredy», las er, «Wenn Sie mir wirklich so

gleichgültig gewesen wären, wie Sie es im Augenblick
glauben, hätten Sie mich erstens nicht nach dem Ball nach

Hause begleiten dürfen und hätte ich Ihnen zweitens
nicht täglich Mittelchen verkauft, sondern Ihre Bedienung
dem Provisor überlassen. Ich hätte auch heute nachmittag
auf Ihre laute Straßenbegrüßung stehen bleiben und Sie

derart abkanzeln können, daß Ihnen der Mut zu weiteren
Annäherungsversuchen vergangen wäre. Aber ich habe Sie

vom ersten Augenblick an nett, aber eingebildet —
worauf eigentlich? — gefunden. Was andere Frauen an
Ihnen verdorben haben, habe ich wieder gutzumachen
versucht. Wenn Sie nach dieser Kur, die keine Apotheker-
Weisheit, sondern ein eigenes Rezept war, nicht die Lust
an einem Zusammentreffen verloren haben, so holen Sie

mich morgen nachmittag um 6 Uhr vom Dienst ab. Soll-
ten Sie aber aus Gründen, die ich begreifen könnte, ver-
hindert sein, so seien Sie trotzdem überzeugt, daß ich

es besser mit Ihnen gemeint habe, als diejenigen, die
Ihnen verzückte Augen machen. Das dürfen Sie nie von
mir erwarten.»

Und Fredy setzte sich in Hut und Mantel hin und
schrieb: «Liebe Irene! Auch wenn Sie mich für einen aus-
gemachten Trottel gehalten haben, so vertrottelt bin ich

nicht, daß ich nicht nachträglich die Absicht erkennen

würde, ohne verstimmt zu sein. Sie mögen daraus ersehen,
daß ich als Erziehungsobjekt zumindest nicht untauglich
bin, ja ich wäre sogar willens, Ihnen ausdrücklich zu be-

zeugen, daß Ihre pädagogische Begabung es gewißlich mit
Ihrer pharmazeutischen aufzunehmen vermag. Sollten Sie

nach ernstlicher Prüfung geneigt sein, sich in Zukunft
ausschließlich der ersteren zu widmen, so wäre ich dar-
über froh und empfehle mich Ihnen als ständiges Ver-
suchskaninchen auf das angelegentlichste. Es gäbe sogar
die Möglichkeit, einen Vertrag zu schließen, durch den

Sie allerdings zu einem Namenswechsel gezwungen wür-
den. Aber darüber können wir uns nach 6 Uhr noch aus-
führlicher unterhalten.»

Es war der längste Brief, den Fredy je geschrieben
hatte, und vielleicht war das der Grund, weshalb es ihm
mit der Beförderung so eilig war.

Als er anderntags mit Irene bei einem Glas Wein
zusammensaß und er sie nach einigem Zögern fragte,
was sie eigentlich von seinen Zeilen gehalten habe, sah

sie ihn lächelnd von der Seite an: «Mit einem Vorvertrag
wäre ich zunächst einverstanden.»

Fredy -erwies sich als begriffsstutzig: «Ein Vorvertrag
ist .?»

«Eine Handlung, die einem Vertrag vorangeht. Zum
Beispiel etwas ganz Fernliegendes zu wählen, die Ver-
lobung einer Eheschließung. Schrecklich, wenn Männer
sich in ihren eigenen Liebesbriefen nicht mehr auskennen!»

Und das war die letzte Lektion, die Fredy von dem
Mädchen Irene empfing, womit allerdings nicht gesagt ist,
daß seine Frau Irene nicht etwa später den Pantoffel über
ihm geschwungen hätte. Aber das gehört nicht mehr in
diese Geschichte hinein.
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