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Gelogen oder geflogen

Die Geschichte der Erfindung des Motor-Flugzeuges durch die Brüder

Wilbur und Orville Wright

TATSACHENBERICHT VON WALTER MOSZKOWSKI

1. Fortsetzung

Nach wenigen Versuchen hatten beide den Trick her-
aus, beim ersten Ansaugen des Drachens durch die Luft
auf den Apparat zu springen und sich von der Spitze des

Hügels durch die Luft zu Boden tragen zu lassen. Es

war Sport, gesunder, prachtvoller Sport.
Wilbur, der wortkarg war und gewöhnlich nur in

Hauptworten und Verben ohne Beiworte sprach, wurde
poetisch, wenn er vom Gleiten durch die Luft sprach.
Orville, der phantasievollere von beiden, fand geradezu
begeisterte Worte.

«Jetzt kann ich Chanute und Lilienthal begreifen, die
so enthusiastisch davon sprachen, auf künstlichen
Schwingen durch die Luft zu segeln und dabei die trei-
bende Kraft dem Winde zu überlassen.»

Schon bei den ersten Versuchen bewährte sich die
Krümmung der oberen Tragfläche und die Möglichkeit,
die beiden Hälften in verschiedenen Winkeln zum
Winde zu stellen.

Das Prinzip der Verwindung war gefunden, jedoch
die Brüder schätzten diese Entdeckung nicht allzu hoch
ein. Sie hatten die Möglichkeit gefunden, in der Luft das

Gleichgewicht zu halten. Das war alles. Etwas mehr Ge-
schicklichkeit, etwas mehr Verständnis der Kunstgriffe
der Mechanik, als ihre Tausende von Vorgängern gehabt
hatten, hatte ihnen den richtigen Weg gezeigt. Und doch
war es der Blitz des Genies gewesen, dessen Bedeutung
sie erst nach Jahren erkannten, als sie dazu übergingen,
nicht mehr als unbekümmerte Sportsleute sich in der
freien Natur der künstlichen Schwingen zu erfreuen,
sondern sich plötzlich vor das Problem gestellt sahen,
der Menschheit das alte Ideal verwirklichen zu helfen,
die Luft zu durchfliegen wie der Vogel.

Hatte Lilienthal mit seinen Versuchen ihnen den Weg
zum Erfolg gewiesen, so war es der alte amerikanische
Professor des Menschenfluges, Octave Chanute, der die
Brüder mit seinem wissenschaftlichen Rat unterstützte
und ihnen die Möglichkeit schaffen half, aus einem Spiel-
zeug den ersten brauchbaren Flugapparat zu gestalten.

Nach Dayton in ihre Werkstatt zurückgekehrt, spra-
chen die Brüder während der Arbeit am Schraubstock,
während sie Speichen einzogen und Holzfelgen krümm-
ten, Rohre schweißten und Sattelfedern bogen, von
nichts anderem als vom Fliegen. Sie konnten kaum die
Zeit erwarten, daß der Herbst wieder kam, der ihnen
für einige Wochen das Schließen des Ladens erlaubte,
und wieder hinauszufahren an den Meeresstrand und auf
der Segelfläche durch die Lüfte zu gleiten. Von Herzen
froh über das, was sie erreicht hatten, wagten sie es, dem
amerikanischen Altmeister Chanute von ihrem Erfolge
zu schreiben. Der greise Professor, der mit seinem Assi-
stenten Herring eine Reihe von Fliegern erbaut hatte,
war von den beiden frischen jungen Mechanikern be-
geistert. Er kam nach Dayton und besuchte sie dort in
ihrer einfachen Werkstatt. Als im Herbst des Jahres
1901 die Brüder wieder nach dem Todes-Teufelshügel
zogen, erklärte sich Chanute bereit, mit ihnen ihr ein-
faches Biwak zu teilen, um selbst zu sehen, was sie lei-
steten, und ihnen mit seiner wissenschaftlichen Erfahrung
beizustehen.

Sie hatten sich einen bedeutend größeren Apparat ge-
baut, aber als Drache ließ sich der lange Leinwandkasten
nicht mehr handhaben. Chanute jedoch sprach ihnen
guten Mut zu, und als sie vom Hügel aus Gleitflüge
unternahmen, zeigte es sich, daß sie in wenigen Minuten
ihren Apparat wieder handhaben konnten. Flüge von
hundert Meter Länge wurden ausgeführt. Der Gedanke,
durch ein hinteres Florizontalsteuer das Gleichgewicht zu

verstärken, erwies sich als trügerisch. Der Apparat war
unsicher geworden. Erst als sie auf den Gedanken der
Verwindung zurückkamen und die Steuerflächen zusam-
men mit der Verwindung betätigten, hatten sie die Stö-

rung des Gleichgewichtes überwunden.
Aber alle ihre Berechnungen, die sie sonst angestellt

hatten, waren über den Haufen geworfen. Der Gleit-
flieger zeigte ganz andere Trage- und Steigefähigkeiten
als der Drachen, von dem sie ausgegangen waren.

«Der ganze Kram taugt nicht!» rief Orville verzwei-
feit aus, als er versuchte, die Wirklichkeit mit den For-
mein der Wissenschaft zu vereinen.

Doch Chanute kam immer wieder zu Hilfe, rechnete
nach den Tabellen der Brüder und gab ihnen die be-

ruhigendsten Versicherungen über die Vollständigkeit
des bisher Erreichten.

Im folgenden Jahre wurde wieder eine neue Maschine
gebaut, und schon im September ging es hinunter nach
den Dünen von Kitty Hawk. Der ganze September und
Oktober wurde zum Fliegen verwendet. Nach jedem
Fluge wurden die Brüder sicherer in der Handhabung
ihrer Maschine. Jeder versuchte, den anderen zu über-
bieten, und in beinahe tausend Flügen gelang es ihnen,
ihre eigene Rekordzeit immer wieder zu verbessern. So-
wohl Wilbur wie Orville konnten jetzt schon über 200
Meter Schwebestrecke in der Luft zurücklegen.

Sie sprangen nicht mehr im Anlauf auf den Apparat
hinauf, weil dadurch das Gleichgewicht ins Schwanken
kam, sondern ließen sich von zwei Leuten den Apparat
bis auf die Hügelkuppe im Laufen tragen.

Die beiden Helfer rannten mit' dem Leinwandgestell,
auf dem der Gleitflieger lag, bis zur Höhe und warfen
den Apparat in die Luft. Der zwischen den Tragflächen
ruhende Flieger ergriff die Hebel, und sanft glitt die
Maschine in wellenförmigen Kurven über dem Erdboden
zur Ebene hinab.

Eines Tages blieb der Apparat in der Luft stehen, ohne
zu sinken. Der Gehilfe, der verwundert diese merkwür-
dige Erscheinung betrachtete, meinte: «Wenn ihr euch

jetzt noch Federn umbindet, könnt ihr wirklich fliegen.»
Wilbur und Orville Wright hatten aus den Gesprächen

mit Chanute und aus den Berechnungen die wertvollsten
Schlüsse ziehen können. Jetzt wußten sie, daß es möglich
war, wie das Segelboot, auch in der Luft wie im Wasser
mit und gegen den Wind zu segeln.

Eins jedoch war ihnen klar geworden: nur die Uebung,
die der erfahrene Seemann in jahrelangem Kreuzen auf
dem Meere erwirbt, machte ihn fähig, die Meere zu über-

queren. Auch der Flieger bedarf der Uebung. Er muß
die Strömungen der Luft kennen und wissen, wie er sie

ausnützt. Der starke Wind, gegen den man segelt, war
ein willkommener Motor. Aber sich unabhängig vom
Winde zu machen, mit Maschinenkraft die Luft zu
durchstürmen, das war das Ziel.

VI.

Es war die Zeit der großen, klassischen Automobil-
rennen in Europa und in der Neuen Welt. Die Auto-
mobilfabriken waren aus dem Boden geschossen und kon-
struierten bereits in Serien Motoren für den neu auf-
blühenden Sportszweig, von dem noch keiner wußte,
daß er dazu berufen war, das Fahrzeug der Straße zu
werden.

Als die Whrights den Gedanken faßten, vom Segel-
flug zum Motorflug überzugehen, hätte es nahe gelegen,
daß sie irgendeinen leichten Motor aus einer Fabrik be?

zogen hätten, um ihn in ihre Maschine einzubauen.
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Das lag ihnen aber nicht. Sparsam, jeden Cent viermal
umdrehend, bevor sie ihn ausgaben, kam es für sie über-
haupt nur in Frage, sich ihren eigenen Motor zu bauen.
Ebenso wie sie sich ihre eigene Druckmaschine für ihre
Zeitung hergestellt hatten, wie sie ihre ersten Fahrräder
mit eigener Hand gebaut hatten, wie sie ihr erstes, küm-
merliches Drachenflugzeug gezimmert und gespannt
hatten, so war es selbstverständlich, daß sie ihren eigenen
Motor in ihrer eigenen Werkstatt mit eigenen Händen
bauten.

Wilbur, der sich schon einmal mit dem Gedanken ge-
tragen hatte, eine Maschinenfabrik aufzumachen und sich
in dieser Zeit mit den Wirkungen des Explosionsmotors
vertraut gemacht hatte, ließ sich Kataloge von Motoren-
fabriken kommen, studierte die Aufrisse und zeichnete
dann seinen eigenen Motor. In der Werkstatt standen
beide Brüder am Schraubstock und an der Bohrmaschine.
Es waren Monate schwerer Arbeit. Der Motor sollte acht
Pferdekräfte entwickeln und 250 Kilo in der Luft tragen
können. Das war sein eigenes Gewicht, das des Apparates,
der Wasserkühlung, des Benzinbehälters und des Lenkers.

Als jedoch der Motor fertig war und funktionierte,
ergab es sich, daß er trotz des Gewichtes, das eingehalten
war, eine stärkere Wirkung hatte, als berechnet. Er war
imstande, noch 70 Kilo mehr zu heben. Sofort gingen die
Brüder daran, die Tragflächen und die Streben zu ver-
stärken, um den Apparat sicherer und leistungsfähiger
zu machen.

Die größte Schwierigkeit machte ihnen zunächst die
Wahl der Luftschraube. Sie gingen von der Schiffs-
schraube aus, aber bald erkannten sie, daß hier, wie über-
haupt in der Flugtechnik, jede Berechnung unsicher war
und daß nur die Erfahrung die einzig brauchbaren Er-
gebnisse lieferte.

Wilbur hat einmal gesagt: «Es gibt keine Schraube, die
man als die beste bezeichnen kann.» — Die Schraube, die
sie schließlich fanden, war in ihrer Drehung dem Schrau-
benflieger ähnlich, den ihnen ihr Vater 25 Jahre früher
als Spielzeug geschenkt hatte. Es war ein Schmetterling
aus Papier und Kork, der mit zwei Gummischnüren in
Bewegung gesetzt, durch das Zimmer flatterte.

Ihre Tätigkeit als Fahrradschlosser kam ihnen zu-
statten. Auf der Achse des Motors liefen zwei Zahn-
kränze, von denen sie die Kraft mit Fahrradketten zu
den Schrauben übertrugen, so daß sie mit zwei Schrauben
von demselben Motor aus ihre Kraft gewannen.

VII.
«Morgen kommen die Wright's!» Der riesige John T.

Daniels von der Signalstation schwenkte ein Telegramm
in der Hand.

«Neugierig, was die Burschen diesmal machen»,
knurrte Etheridge von seiner Bank her.

«Feine Jungens!» sagte der Riese.
«Ob das mit dem Motor stimmt?»
«Werden's ja sehen!»)
In den Jahren ihrer Versuche hatten die Wright's mit

den Männern der Rettungsstation Freundschaft geschlos-
sen. Die beiden tüchtigen Mechaniker hatten oft genug
geholfen, einen Apparat, der nicht funktionieren wollte,
in Ordnung zu bringen. Dafür hatten sie auch stets die
"Wettermeldungen erhalten und konnten sich auf die
Windmessungen der Station verlassen.

Mit großem Hallo wurden Wilbur und Orville be-
grüßt, als sie diesmal mit Kisten und Kästen, die auf
einen großen Wagen verladen waren, anrückten. Der
Motor wurde montiert, das Flugzeug zusammengebaut
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und die Motorflüge sollten beginnen. Die ersten Versuche
ließen nichts Gutes ahnen; entweder streikte der Motor
oder die Schrauben versagten. Am 14. Dezember hatte
sich Wilbur in den Apparat gesetzt, aber er kam nicht
vom Boden los. Die Brüder hatten eine Gleitschiene ge-
baut, von der der Apparat abfliegen sollte. Er rührte
sich nicht. Trotzdem waren beide felsenfest von dem Er-
folge überzeugt, der kommen mußte. Am Mittwoch, dem
16. Dezember luden sie alle Nachbarn ein, um 10 Uhr
auf dem Felde zu sein: «Es wird geflogen!»

Aber man hatte schon zuviel von Leuten gehört, die
fliegen wölken, als daß man dieser kategorischen Ver-
Sicherung Glauben schenkte. Nur die drei Leute von der
Station, Daniels, Dough und Et'heridge, sowie zwei Far-
mer aus der Umgegend, W. C. Bringley und John Ward,
hatten sich eingefunden. Der Morgen des 17. Dezembers
brach an. Es war bitterkalt. Der rauhe Wintersturm
fegte über die Dünen. Vor dem Schuppen sammelte sich
die kleine Gesellschaft. Gegen 10 Uhr kam rot die Sonne
aus den Wolken hervor, und der Sturm war zu 43 Kilo-
meter in der Stunde angeschwollen. Es schien ein Wahn-
sinn gegen diesen Wind ankämpfen zu wollen. Die
Brüder brachten den Apparat an den Fuß des Hügels,
um über die ebene Sandfläche dahinzugleiten. Orville
wärmte sich die (Hände an dem kleinen Kohlenofen, dann

legte er sich der Länge nach in die Maschine und begann
den Motor laufen zu lassen.

Mit ohrenbetäubendem Rattern sprang der Motor an,
kam rasch auf Touren und wurde warm.

Es war 10 Uhr 30. Orville, mit dem Gesicht nach un-
ten, hakte los. Gegen den starken Wind bewegte sich auf
der Laufschiene die Maschine langsam vorwärts. Wilbur
lief die ersten zehn Meter mit, plötzlich fegte ihm ein
Windstoß die Mütze vom Kopf. Die Maschine begann
zu steigen.

«Sie geht los! Sie geht los!»
Begeistert warfen die Zuschauer ihre Mützen in die Luft
und brüllten aus Leibeskräften. Die erste Flugmaschine,
die unter Kontrolle des Menschen erdacht, gebaut und
bewegt wurde, erhob sich in die Luft. Nach 12 Sekunden
kam Orville zu Boden. Er hatte 40 Meter in der Luft
zurückgelegt.

Jetzt legte sich Wilbur in die Maschine und flog 13 Se-
künden lang. 60 Meter war das Resultat. Es wurde neues
Benzin aufgefüllt und Orville blieb 15 Sekunden in der
Luft, wobei er bis auf 70 Meter kam.

Um 12 Uhr mittags stieg Wilbur nochmals auf. Jetzt
hatte er schon die Sicherheit gewonnen, Steuerhebel, Ver-
windung, den Gashdbel des Motors und der Zündung
gleichzeitig zu bedienen. Beinahe eine volle Minute blieb

er in der Luft. 59 Sekunden lang trug ihn das Werk"
seiner Hände durch den Sturm 285 Meter weit.

Das war kein Sprung mehr! Das war der Flug, der
Menschenflug! Die Erfüllung des Traumes der Jahr-
tausende.

Die Maschine wurde den Hügel heraufgeführt nach
dem Schuppen. Als jedoch Orville die Tür aufschließen
wollte und Wilbur sich mit den Freunden noch über den

Erfolg des Tages voller Erregung unterhielt, kam plötz-
lieh ein Windstoß. Die Maschine drehte sich und begann
in die Höhe zu gehen.

«Wir sprangen alle hinzu», erzählte Wilbur später.
«Es war aber schon zu spät. Daniels sprang auf die Ma-
schine, aber der Riese wurde hochgehoben und fiel zwi-
sehen die Tragflächen. Der Sturm packte die Maschine,
und Daniels wurde wie ein Steinchen herumgeschüttelt,
als sich die Machine um sich selbst drehte.»

«Das Flugzeug war hin. Aber das schadete nichts. Es

war die Gewißheit errungen worden, daß die Luft kein
feindliches Element für den Menschen sei, sondern ebenso
freundlich gesinnt wie der mütterliche Erdboden und die
Wellen des Ozeans, auf den hinauszufahren der erste
Mensch auch ein mit dreifachem Erze gepanzertes Herz
hatte haben müssen, als er auf schwankendem Kiel zum
ersten Male die Wellen durchschnitt. (Fortsetzung Seite 991)
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VIII.
Gordon Bennett, der Besitzer des «New York Herald»,

war in schlechter Laune. Er war nicht mehr der frohe
Tatenmensch, der dreißig Jähre zuvor ein Kabel an
seinen Reporter Henry Stanley gesandt hatte: «Gehen
Sie und suchen Sie Livingstone.»

Er war ein Sonderling geworden, voll von Schrullen,
ein Despot, dem niemand zu widersprechen wagte, um-
geben von einer Gesellschaft von Nichtstuern, die er
aushielt, um seine Launen zu befriedigen. Ein deutscher
Baron, den er sich hielt, damit er für ihn Tauben schoß,
hatte sich tags vorher vom Schah von Persien um drei
Punkte schlagen lassen.

Gordon Bennett tobte. «Dieser Stümper! 91 Tauben
von hundert! Der Insektenpulverfritze schießt 94, und
sowas bezahlt man! Sowas liegt einem seit Jahren auf
dem Halse! Wo sind die amerikanischen Kabel? Was
gibt es Neues?»

«Tammany-Skandal in New York! Razzia in China,
Town in Philadelphia! Choristin erschießt ihren Lieb-
haber! Recht hat sie! Paderewski-Konzert in Carnegie-
Hall, Polizei muß mit Gummiknüppeln gegen Billett-
händler vorgehen. Dayton: Zwei Fahrradmechaniker be-
haupten, Plugmaschine erfunden zu haben .»

«Was sind das für Schwindler? Kabeln Sie: Gibbs soll
nach Dayton fahren und die Burschen ausholen! Sind sie
Schwindler, soll er sie lächerlich machen, haben sie recht,

stifte ich neuen Gordon-Bennett-Preis der Lüfte. 100 000
Dollars für den Flug vom Capitol in Washington bis
zum Herald Square. Los! Laufen Sie! Brouchard soll
kommen !»

Der französische Sekretär erschien.
«Lassen Sie sich von Gordon Smith die Kopien geben.

Mein Preisausschreiben erscheint in allen französischen
Zeitunigen, sowie Gibbs meldet, daß die Fahrradkerle in
Dayton fliegen können. Meldet Gibbs das Gegenteil, hat
die Pariser Ausgabe für Lärm in allen französischen
Zeitungen gegen die Jungens zu sorgen!»

McGovern trat zum Chef vom Dienst, der die Augen
durch einen grünen Schirm geschützt, auf seinem erhöh-
ten Pult im großen Redaktionssaal am Herald Square
saß:

«Der Alte hat wieder einen Vogel! Er kabelt aus
Nizza 'n aufgeregtes Tölegramm, daß Gibbs nach Day-
ton fahren soll. Zwei Fährradhändler sollen dort schon
wieder mal das perpetuum mobile erfunden haben; oder
'ne Flugmaschine, oder den Südpol was weiß ich!
Der Alte will sofort Bericht, eventuell will er 100 000
Dollar für einen Preis rausschmeißen. Das Gordon-
Bennett der Lüfte, römisch zwei!»

«Gibbs! Gibbs! Spezialmission vom Alten für Sie!
Fahren Sie nach Dayton, ich schreibe Ihnen den ganzen

Krempel auf. Spätestens übermorgen ausführlichen Be-
rieht, zweitausend Wort! Sie telegraphieren .Press cöl-
lect'. Ich habe keine Lust, Ihnen wieder 100 Dollar
Telegrammspesen zu geben, damit Sie sie vor Abgang
des Zuges versaufen!»

Der unglückselige Gibbs kam nach langer Fahrt in
Dayton an und begann seine Nachforschungen. Er stellte
fest, daß in der Nähe von Dayton auf einer großen
Wiese, die dem Bankdirektor Torrence Huffman ge-
hörte, die Brüder Wrigth einen Schuppen errichtet hatten,
um Versuche mit einer Flugmaschine zu machen. An zwei
Tagen hatten sie die Presse eingeladen, sich die Flüge
anzusehen. Die Presse hatte ihre Vertreter nach der 12

Kilometer entfernten Wiese gesandt. Dort hatten sie auch
ein mit Leinwand bezogenes Gestell und einen Motor
zu sehen bekommen, aber beide Male hatte der Motor
Defekt, und es kam nicht zum Flug. Die gesamte Presse

in Dayton hielt die Brüder für Phantasten und glaubte
nicht an das Gelingen der Flüge, trotzdem es einige Leute
gab, die wissen wollten, daß die beiden jungen Fahrrad-
mechaniker tatsächlich mit ihrem seltsamen Leinwand-
kästen geflogen seien.

«Ein Zeuge fand sich, der erklärte, er häbe am 26. Sep-
tember, er wisse das Datum genau, weil es sein Geburts-

tag sei, gesehen, wie die Brüder über der Erde einen

Kreisflug von mehr als einer Meile gemacht hätten.
(Fortsetzung Seite 993)
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Dann seien sie nochmals aufgestiegen und hätten in einer
geraden Strecke zehn englische Meilen in der Luft ge-
macht. Sie seien sicher 18 bis 20 Minuten in der Luft ge-
wesen. Er habe mit seiner Uhr gestoppt.»

Gibbs fühlte die große Story und beschloß, den Ban-
kier, auf dessen Feld die Udbungen stattfanden, aufzu-
suchen. Huffman empfing ihn sehr kühl und fertigte ihn
kurz ab:

«Die Jungens haben das Gelände von mir gemietet
und vergnügen sich da, in der Luft herumzuspringen.
Richtig fliegen können sie nicht und wenn schon, würde
ich auch kein praktisches Resultat dabei sehen.»

Jetzt hatte Gibbs schon Boden unter den Füßen. Er
beschloß, die Brüder selbst aufzusuchen. Jedes Kind in
Dayton konnte ihm den Laden zeigen. Er traf beide
Brüder an.

«Ich bin Gibbs vom ,New York Herald'. Sie werden

von mir schon gehört haben. Wenn's eine große Sache

gibt, schickt midi Gordon Bennett. Also, Jungens! Ihr
könnt fliegen? Kommt rüber in die Bar, wir wollen einen
trinken, und dann könnt Ihr mir alles erzählen, was Ihr
macht.»

Wilbur und Orvi'lle sahen sich den eigenartigen Mann
an, den der Besitzer einer der größten Zeitungen der
Welt geschickt hatte. Er gefiel ihnen nicht. Sehr kühl
lehnten sie sein Angebot ab, in die Bar zu gehen, da sie

nie tranken. Was er wissen wollte, konnten sie ihm er-
zählen. Er solle sich Notizen machen.

«Schreiben Sie sich nur auf, Herr Gibbs, wir sind
in Zeugengegenwart am 5. Oktober 38 (Minuten in der
Luft gewesen. Wir haben dabei eine Strecke von beinahe
39 Kilometer zurückgelegt. Unser Flieger gleitet auf
einer Startschiene aus Holz; wenn wir das Steuer an-
ziehen, hebt er sich und fliegt in einer Höhe von unge-

fähr drei Meter über dem Boden in gerader Linie. Wir
können aber auch auf 20 Meter Höhe steigen. Wir haben
Vorrichtungen zum Steuern und können an unseren Aus-
gangspun'kt zurückkommen. Wollen Sie etwas über die
Motorstärke, über die Größe des Apparates wissen?»

«Nee, Jungens! So fangt Ihr mich nicht. Zeigt mir
euren Apparat, und ich schreibe einen Artikel im ,New
York Herald' für die erste Seite, daß sich alles biegt. So
wahr ich Frederic Cyril Gibbs heiße, Ihr werdet von
vorn und hinten photograph iert, in der Maschine und
auf der Maschine, und eure Eltern, und euer Haus, und
eure Geschwister, und euer Hund, und was Ihr wollt.
Aber ich muß den Kasten sehen.»

Der gute Gibbs kam nicht vom Fleck. Die Brüder er-
boten sich, ihm Zeugen für ihre Behauptungen zu brin-
gen, aber ihren Apparat für die Zeitungen photographie-
ren zu lassen oder ihn auch nur zu zeigen, lehnten sie ab.

(Schluß folgt)

Abenteuerliche Creschichte dreier
Jo Iian il iswurmchen

Die Julinacht war weich und mild und die Sterne
standen am Himmel. Ein süßer betörender Duft strich
von der Waldwiese herüber zu den Buchen und Eichen,
die in dichtem Gehölz zusammenstanden. Ganz in der
Ferne kündete ein Lichtstreifen das Dasein einer Stadt,
die bis hier für die Bequemlichkeit ihrer Bewohner durch
eine Sitzbank gesorgt hatte. Am Waldesrand, wo
Dickicht und Heckenrosen standen und Jelängerjelieber
seinen betörenden Duft ausströmte, lagen drei Glüh-
würmchen unfern der Bank auf dem Rücken. Es waren
kleine flügellose Käfer, die ihr Bauchlaternchen mit
grünlichem Licht in die Nacht hinein leuchten ließen für
die geflügelten Männlein, die über Weg und Wiesenrain
in feurigem Reigen auf und nieder flogen. «Ob sie uns
finden?» sagte die erste Glühwurmfrau, die auf einem
Kleeblättchen lag. «Sie müssen uns finden!» meinte die
zweite. «Wer weiß», meinte die dritte auf einem trocke-
nen Buchenblatt. «Ich sehe da oben viele Glühwurm-
Weibchen. Sie leuchten nicht so grün wie wir, aber sie

müssen auch warten, bis ihr Männlein kommt.» Eine
Sternschnuppe flog am Himmel entlang. «Da oben kom-
men sie schon und unsere tanzen und fliegen. Ach, wenn
wir doch auch Flügel hätten.»

«Was ist das für eine Welt? Wir essen nicht mehr,
wir trinken nicht mehr, wir können nur noch warten
und leuchten, bis er kommt und wir feurige Eier legen
können!» rief das Feuerwürmchen auf dem Kleeblatt.

Wie sie sich noch so unterhielten, kam ein wunder-
schönes Nachtpfauenauge und setzte sich für einen
Augenblick zu ihnen und faltete die Flügel auf und zu.
«Ach, ihr kleinen Feuerfunken habt es gut!» meinte er.
«Ihr könnt hier ruhig warten. Ich muß noch weit, weit
fliegen. Ich rieche eine Frau über die Dörfer hinweg und
die Felder — aber hoffentlich komme ich nicht zu spät.
Zu viele Männchen sind unterwegs zu ihr.» Und der
Falter hob seine Flügel und entschwebte. Dann kam
eine Nachtschnecke gekrochen in einem kleinen Häuschen.
Sie holte zwei Lorgnettenäugen und noch zwei aus ihrem
Kopf und stand verwundert. «Ach, ich dachte faulendes
Holz. Jetzt sind es nur Maden ohne Hausbesitz. He, ihr
Dinger», sagte sie. «Was leuchtet ihr hier herum?» «Wir
warten auf unseren Liebsten!» «Du lieber Regen!»
meinte die Schnecke, «wie umständlich, ich bin mir
Mann und Weib zugleich! Da müßte ich viel Zeit haben,
auf so was zu warten — doch ich hab es eilig!» Sie stieß
an einen Grashalm mit einem Fühler, zog ihn schnell
zurück und kroch ihre schleimige Spur weiter.» «Unver-
schämte!» rief ihr die Glühwurmfrau auf dem Gras-
halm nach. «Ich möchte wieder eine Larve sein», meinte
die auf dem trockenen Buchenblatt. «Wie wollte ich sie

mit dem Vorderkiefer packen und meinen Darmsaft hin-
einspritzen, sie betäuben und fressen!» sagte die dritte.

Da raschelte ein Spitzmauspärchen durch das Dickicht.
Es gewahrte die vorwitzige Schnecke und fraß sie mit
einem Haps. Sie strich sich ihr Bäuchlein und sagte sich

selbstzufrieden: «Man muß lange fressen, bis man sein

eigenes Gewicht zusammen hat.» «Feiern Sie Hochzeit
mit sich selber!» rief höhnisch das Glühwürmchen auf
dem Bucheniblatt der Schnecke nach, da wurde es auch

verschlungen, und die Spitzmaus raschelte mit einem
leuchtenden Mäulchen weiter. «Ach, ich falle in Ohn-
macht», sagte die Glühfrau auf dem Kleeblatt. Wenn ich

nur mein Licht abstellen könnte.» «Ich auch», antwortete
die zweite, «o schrecklich, sterben zu müssen, ohne ge-
liebt worden zu sein ...»

Da dröhnte die Erde von den festen Schritten zweier
wandelnder Fleischgebirge. Es waren zwei Männer, die
nach Hause strebten. «Sieh mal», lachte der eine, «wie
die Johanniswürmchen tanzen! Es sind die Männchen.

Die brauchen keinen Hausschlüssel!» «Zupf dich an der
eigenen Nase», rief der andere. «Weißt du was, bei dem
Glühwurmlicht reichte es beinahe zu einem Jaß im
Freien.» «Wollen wir einen Zuger spielen!» «Um Hirn-
mdls willen, wir müssen uns beeilen!» Und die beiden
Fleischgebirge donnerten davon.

«Wir sind gerettet», sagte die Glühfrau auf dem Klee-
blatt. «Unsere Herren tanzen immer noch! Und die
gelblichen Leuchtkäfer warten auch noch immer. Die
Liebe scheint nur aus Warten zu bestehen!»

Ein Drahtwurm kroch aus dem Boden heraus, sah sich

blinzelnd um und rief: «Schönen guten Abend, liebe Ba-
sen! Ganz scharmant, wie Sie leuchten!» «Ich wüßte von
keiner Verwandtschaft und danke auch dafür!» «Oho»,
schimpfte der Drahtwurm ärgerlich. «Ihr elenden Weich-
käfer. Wie ich mich ringeln kann. Ich werde ein Saat-
Schnellkäfer mit Panzer und einem Dorn, wenn ich auf
dem Rücken liege, schnelle ich mich in die Höhe.»
«Oeden Sie uns nicht an», sagte die Glühfrau auf dem
Gras. «Nur leuchtende Erscheinungen kommen für uns
in Frage. «Mein Vetter in Brasilien leuchtet hundertmal
stärker als ihr. Zwei davon geben schon eine leuchtende
Lampe! Sie können ihr Licht an- und abstellen», prahlte
der Drahtwurm. «Man kennt das», sagte die Glühfrau
auf dem Kleeblatt, «den Onkel oder Vetter in Amerika!»
Der Drahtwurm grub sich wieder in die Erde hinein, und
nachdem er mit seinen Freßzangen eine Graswurzel zer-
nagt, guckte er noch mal heraus und schimpfte: «Ihr
Weichleiber! Ihr Zimtwürmchen Ihr eingebildeten
Feuerfünkchen ohne Hirn ...» Doch er schwieg, als er
eine Kröte heranhüpfen sah und ging schnell in die Erde.
Die Kröte mit ihren verwunschenen Märchenaugen blin-
zelte zu den ängstlich gewordenen Glühfrauen, ging aber
weiter ihrer Schneckenjagd nach.

«Eine impertinente Gesellschaft!» meinte die Glühfrau
auf dem Kleeblatt. «Ja», sagte die auf dem Grashalm,
«aber ich würde es auch manierlicher finden, wenn Sie

etwas weniger auffällig Ihre Lampe vorstrecken wür-
den. Schließlich bin ich auch noch da!»

«Bitte, ein jedes 'leuchtet so gut es kann. Daß Ihr
Lämpchen schwächer ist, dafür kann ich doch nichts! Und
übrigens rede ich jetzt kein Wort mehr mit Ihnen.» Und
es starrte in die Sterne oder schaute auf die Wiese, wo
immer noch die Glühkäfer auf und nieder schwebten und
einen neuen Tanz einübten.

Da kamen zwei Menschenkinder den Waldweg ent-
lang. Ein stilles und versonnenes Mädchen und ein Mann.
«Wie wundervoll die Glühwürmchen auf und nieder
fliegen», sagte das Mädchen schwärmerisch. «Hier ist
eine Bank!» stellte der Mann sachlich fest. «Ach sieh, hier
im Gras leuchten auch zwei, ganz smaragdgrün.» «Es
sind Weibchen», stellte der Mann fest und hob eines vor-
sichtig auf. Es war die Glühfrau vom Kleeblatt. «Schade,
daß ich keine Lupe mithabe. Aber Sie sehen auch so ganz
deutlich die Leuchtorgane an den Trachen der Hinter-
leibsringe!» «Bitte, geben Sie es mir», sagte das Mäd-
chen und setzte es wieder sorgfältig in das Gras zu dem
andren Weibchen.

«Da sitzen wir nun zusammen!» meinte das.
«Saßen wir, rief es von unten. Ich suche mir einen

andren Platz!»
«Wie ist das wundervoll. Wie in Shakespeares Som-

mernachtstraum!» seufzte gefühlvoll das Mädchen.
«Ja», sagte er, doch sie fühlte, daß seine Gedanken

wieder bei den Hinterleibsringen der Glühwürmchen und
der vergessenen Lupe waren. Wirklich fing er an von
den Männchen zu sprechen, ihren zwei glasartigen durch-
scheinenden Fensterflecken auf dem Halsschild, und dann
erging er sich in dem sparsamen Verbrennungsprozeß,
den wir der Natur noch nicht abgelauscht.

Das Mädchen hörte nur mit halbem Ohr hin und
seufzte innerlich. Ihre Augen gingen mit den leuchtenden
Funken auf und nieder. Sie dachte daran, wie sie sich
als Kind Glühwürmchen in die Haare getan, und sie um-
faßte Himmelsterne, Erde, Baum und Busch und die tan-
zenden und wartenden Glühwürmchen mit einer aus
Freude und Trauer gemischten Sehnsucht.

Nun ging sie, die junge Aerztin, schon ein Jahr lang
mit dem jungen Assistenten in die Klinik, und immer
noch sah er in ihr nur den Kameraden. Seine meergrünen
Augen und sein verhaltenes stilles forschendes Wesen
hatten es ihr angetan, — jetzt haßte sie ihn beinahe
darum. Er zergliederte, wo sie das Ganze fühlte und
empfand. Er sah die Blumenkelche zerlegt in Staub-
gefäße, Stempelnarbe und Blütenblätter. Sie hätte ihn
im Traum fragen können: wieviel Staubgefäße hat die
Apfelblüte — er hätte es ihr gesagt.

Muß denn der Mann erst alles zergliedern, ehe er es
als Ganzes sehen kann», dachte sie. Immer noch schlug
seine Stimme an ihr Ohr, doch sie kam ihr fern vor wie
das Rauschen in einer Meeresmuschel. Schluß machen,
tönte es in ihr, und wenn es noch zu schmerzlich ist. Ich
halte das so nicht mehr aus. Eine Mücke setzte sich auf
ihre Hand und noch eine und stach sie mit dem feinen
Röhrenrüssel. Sie zog sich still die Handschuhe an, denn
sie fürchtete einen neuen Vortrag über die Anopheles, die
Malariamücke. Auf und nieder schwebten die Glüh-
würmchen, funkten grün die Glühkäferweibchen rings im
Gras, im Laub, flogen nächtliche Falter vorbei, von dem
geheimnisvollen Duft der Weibchen magisch angezogen.
Warum liebte sie diesen Mann mit seinem ernsten For-
schersinn so? Konnte sie ihm nicht nur Kamerad sein?
Verstand er nicht, der über die Liebe in der Natur so
viel Erkenntnisse besaß, das zarte Werben ihres Par-
füms, die leuchtenden Farben ihres Sommerkleides, die
anmutige Sprache ihres leichten Sommerhutes, unter dem
sich ihreLocken hervorringelten? War sie nicht schön und
von anderen umworben? Welch ein Spiel der Natur, daß
sich ihr Herz gerade an ihn hing. Doch sie mußte ein
Ende finden. Wer nicht in dieser bezaubernden Julinacht
das All in sich und dem anderen fand, mit dem war man
immer allein. Ich warte noch eine Weile, eine ganz
kleine Weile, wenn bis dahin kein Wunder vorkommt,
sagte sie zu sich selbst, werde ich mich von ihm lösen.

Auf einmal lösten sich Wölkchen von der feuertan-
zenden Wolke, schwebten auf sie zu, verloren und fan-
den sich im Gras, Laub und Moos. «Endlich», rief das
Glühwürmchen, das auf der Hand des Mädchens gesessen.
«Endlich», seufzte auch das andere. «Was will ich für
schöne leuchtende runde Eier legen!»

Dem Mädchen war es, als ob es die Sprache jeder
Kreatur verstände, als ob die Jöhanniswoche ihr den
Sinn alles Lebens erschlossen hätte, nur für den Mann an
ihrer Seite fehlte ihr der Schlüssel. Ihr fröstelte. Sie
wollte sich zögernd erheben, da schwebte dicht vor ihr
eine Schleiereule vorbei mit Glühaugen und gespenstisch
leisem Flug.

Sie prallte erschrocken zurück und berührte dabei die
Brust des stillgewordenen Mannes. «Was hast du?» rief
der erschrocken, doch sie gab sich einer halben Ohnmacht
hin, und innerliches Schluchzen und Lächeln zugleich-
über sein erstes Du durchzuckten sie und eine traurige
Süße sang in ihrem Blut. Der Mann setzte sie sanft auf
die Bank und wie ein Schuppen fiel es von seinem Auge
und ein eroberndes Glücksgefühl überkam ihn, als er
ihre weichen Lippen küßte und die täppischen, immer
wieder neuen Worte der ersten starken Liebe fand, die
rührend sind wie die Liebkosungen junger Hündlein,
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