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Die Schweizerfaline
ßmJei/e/ergetffa'cße x>cw ß /. Fe/ix

Dem Haidenhofbauer war der einzige Sohn wie ein
Kuckucksei ins Nest gelegt worden, und es wurde im
Dorfe drunten gemunkelt, daß er später aus Gram dar-
über gestorben sei. Ein Sonderling war der Jakob, von
klein auf, und von der ungesunden Idee besessen, etwas
Besseres als ein Bauer zu sein. Offizier wollte er werden
und Beamter im Bundeshaus.

Nach langen Streitigkeiten mit Vater und Mutter kam
er in die Lehre auf das Bureau eines Notars, später
glaubte er dann, ohne Schwierigkeit eine Stelle in Bern
zu finden. Fünfmal bewarb er sich, wenn jeweilen ein
Posten zu besetzen war. Aber er hatte keinen Vetter im
Bundeshause, und seine.Bewerbung wurde fünfmal zu-
rückgewiesen. Auch sein Offizierstraum zerplatzte wie
eine Seifenblase, als er, weil mit einem Kropf behaftet,
schon bei der Rekrutierung vom Militärdienst befreit
wurde.

Und damit war denn, entsprechend seiner Veran-
lagung, sein ganzes zukünftiges Leben entschieden. Er
sah sich auf die Seite gestellt, auf den Mist geworfen, wie
ein faules Ei, und'warf daraufhin auch das bißchen Pa-
triotismus, das er noch besessen hatte, wie eine ent-
täuschte, aber niemals tief emfundene Liebe weg. Er
machte unglücklicherweise dabei den Fehler, den so viele
andere, vor und nach ihm, auch gemacht haben. Er ver-
wechselte das Bundeshaus und die Behörden, die darin
saßen, mit seinem Vaterland.

Von dem Tage an, da er sein Vaterland verwarf, weil
er sich selber von ihm verworfen glaubte, ging es mit
ihm bergab. Immer mehr verbohrte er sich in einen blin-
den Haß gegen alles, was irgendwie mit diesem Vater-
land zusammenhing, und gar auf die Schweizerfahne

war er zu sprechen wie ein wilder Stier auf ein rotes
Tuch.

Dann starben die Eltern, kurz aufeinander, und weil
der Jakob an seinem Berufe nun keine Freude mehr
hatte und mit seinem gehässigen Wesen überall anstieß,
kehrte er heim. Aber er wurde ein schlechter Bauer, denn
es fehlte ihm die Liebe zu Haus und Heim, und als er
heiratete, war es ebenfalls mehr ein Geschäft. Aber die
Frau, die wohl ein schönes Stück Geld mit in die Ehe
gebracht, war krank und starb im zweiten Wochenbett
zusammen mit ihrem Büblein.

Daraufhin brachte Furrer sein anderes Kind, das sechs-

jährige Anneli zu Verwandten in einen andern Kanton,
verkaufte sein Vieh, bis auf eine Kuh, verpachtete das

meiste Land und hauste dann allein auf dem Haldenhof.
Er gewann nach und nach das Aussehen eines Räubers,
im Dorfe wich man ihm aus, und die Kinder fürchteten
sich vor ihm. Und nach sechzehn Jahren sah der Halden-
hof gerade so aus wie sein Besitzer, verlottert und ver-
wildert, und man hätte meinen können, der Herrgott
habe seine Hand ganz von beiden zurückgezogen.

Aber dann, eines Tages stand das Anneli, das inzwi-
sehen zweiundzwanzig Jahre alt und ein strammes Mäd-
chen geworden war, in der verwahrlosten Stube des

Vaters. Wohl erschrak es etwas, als es sah, wie alles am
Boden lag und wie der Vater selber im Halstuch kam.
Aber es stellte seinen Wäschekorb trotzdem fest auf den
Tisch und erklärte entschieden: «So, jetzt bin ich hier
zu Hause, und hier bleibe ich.» Dem Furrer war in-
zwischen alles gleichgültig geworden, er ließ sie drum
schalten und walten, sah zu, wie sie einen jungen, tüch-
tigen Knecht anstellte, wie sie Vieh erwarb und das aus-
gepachtete Land wieder selber in Arbeit nahm. Er freute
sich nicht darüber, aber es war ihm recht.

Zwei Jahre sind vergangen, und der Haldenhof darf
sich schon wieder sehen lassen, innen und außen. Nur
mit dem Furrer hat sich scheinbar nicht viel verändert.
Wohl hat er angefangen, mit sich selber zu sprechen und
weiß es einzurichten, daß er meistens allein ist. Auch zu
rauchen hat er wieder begonnen, fast an dem Tage, wo
das Anni gekommen ist. Die Tochter denkt viel über
den Vater nach. Einmal ist sie ihm heimlich nachgegan-

gen, wie er sich vom Hause entfernt hat, und hat dann
gesehen, wie er am Waldrand, ob der Franzosenwiese,
stundenlang und unbeweglich auf einem Stein gesessen
und vor sich hingegrübelt hat. Und doch ist es gerade
diese Wiese gewesen, die er verkauft hat, weil die Schön-
taler, einem alten verbrieften Recht gemäß, auf diesem
Platz, hoch über dem Dorf, alljährlich ihre Bundesfeier
abhalten. Was das wohl zu bedeuten hat? Dem Anni
will es scheinen, daß sich im Herzen des Vaters etwas
Entscheidendes vorbereiten wolle.

*

Hat das Schicksal auf diesen ersten August hin wirk-
lieh etwas Besonderes mit dem Haldenhöfler vor? Man
könnte es meinen, denn schon zwei Tage vorher schickt

es ihm einen Mahner vorbei. Sie sitzen beim Nachtessen,
alle drei, schweigsam wie immer, wenn der Vater dabei
ist. Und da steht er auf einmal in der Stube, der Send-
bote, nach kurzem Klopfen, ein großes Paket unterm
Arm. Der Haldenhöfler sieht den Gemeindeschreiber er-
staunt und stirnrunzelnd an, von oben bis unten. Denn
seit langem hat sich keiner mehr vom Dorfe hier ein-
gefunden. Er hat ihnen auch gewöhnlich die Türe vor
der Nase zugemacht.

Die Tochter ist freundlich. Sie bietet dem Gast einen
Stuhl und eine Tasse Kaffee, aber der Gemeindeschreiber
dankt und macht sich sofort an seinem Paket zu schaf-
fen. Er hätte ein kleines Anliegen. Der Furrer sagt noch
immer kein Wort. Nicht einmal den Gruß hat er dem
andern zurückgegeben. Am liebsten liefe er gleich hin-
aus, aber es wundert ihn doch, was in diesem Paket drin
steckt. Endlich hat der Gemeindeschreiber die verkno-
teten Schnüre gelöst und reißt nun hastig das Papier
auseinander.

Ein rotes Tuch kommt zum Vorschein, aber seine
Arme sind zu kurz, um es auszubreiten. Anni muß ihm
dabei helfen. Und dann halten sie es zusammen, die halbe
Stube brauchen sie dazu, eine mächtige Schweizerfahne,
das weiße Kreuz im roten Feld.

Der Furrer macht unwillkürlich die Augen zu, als ob
es ihn blendete. So groß und so nah hat er das Zeichen
des Vaterlandes in seinem ganzen Leben noch nie vor sich

gehabt. Der andre wirft ihm einen unsichern und fra-
genden Blick zu und rückt dann mit seinem Anliegen
heraus: der Gemeinderat möchte, daß diese Fahne über-

morgen, am ersten August auf dem Dache des Halden-
hofes aufgemacht würde. Es sei der höchste Punkt in der
Gemeinde, weit herum würde man sie flattern sehen, und
das ganze Dorf würde sich darüber freuen.

Das Anni hat ganz glänzende Augen, sie ist begeistert
für diesen Vorschlag, und der Jakob, der Knecht, will
morgen sofort eine Stange bereit machen. Aber dem
Gemeindeschreiber ist es um das Ja des Haldenhöflers
zu tun.

Der steht da wie einer, der plötzlich nicht mehr er
selber ist. Ganz komisch ist ihm auf einmal zu Mute.
Etwas ist da in ihm, ein ganz neues Gefühl — oder ist es

eine alte, heimliche Sehnsucht — das ihn verführen möchte,
die Fahne vor ihm zu streicheln, sein Gesicht hineinzu-
drücken, hineinzuheulen, sein ganzes Elend und seine
Tränen mit dem Tuche zu trocknen. Aber daneben steht
der andere, der alte Adam, der sich, verbittert und ver-
trotzt, am liebsten auf das Fahnentuch stürzen und es in
tausend Fetzen zerreißen möchte. Es ist, als ob er an
einem Kreuzweg stünde und ihm von beiden Seiten ge-
rufen würde. Und die eine Stimme, sie ist wie die einer
Mutter, sie scheint aus der Fahne heraus zu kommen und
ruft: «Komm heim, dreißig Jahre bist du jetzt in der
Fremde gewesen und hast mich verleugnet. Aber ich
brauche dich alle brauche ich und auf alle warte
ich, komm heim!»

Aber da ist der Gegner und flüstert: «Nein, sei ein

Mann, laß dich nicht übertölpeln, dreißig Jahre lang
hat sie nichts von dir wissen wollen, ausgestoßen haben
sie dich, fremd ist dir dieses Zeichen, für immer fremd.»

Und dem Furrer geht auf einmal alles wie ein Mühle-
rad im Kopfe herum, und ein Wirrwarr ist in ihm von
Trotz und Haß, von Reue und Heimweh. Aber die Sehn-
sucht ist noch nicht lebendige Flamme geworden, und
zugleich hat sein Trotz jetzt nicht mehr die Kraft von
früher. Unbehaglich ist ihm dieses Nichtkönnen auf bei-
den Seiten, und es kommt ihm vor, als ob die drei an-
dern wie Richter vor ihm stünden. Er hat auf einmal
das Bedürfnis, allein zu sein mit diesem Wirrwarr im
Herzen. Und dann hört er sich selber wie aus einem
Nebel heraus die Worte brummen: «Meinetwegen, macht
was Ihr wollt.» Und fort ist er. Aber er hat vergessen,
die Türe ins Schloß zu schmettern, wie es sonst seine
Gewohnheit ist.

Bald nachher macht sich auch der Gemeindeschreiber
auf den Heimweg, ohne sein Paket, und darüber ist er
erfreut. Und es dünkt ihn, daß es beim Haldenhöfler
doch noch einmal zu tagen beginne.

Aber wenn einer so weit von seinem Vaterland weg-
gewesen ist wie der Furrer, dann braucht er für den

Heimweg mehr als nur einen Tag. Den ganzen Abend ist
der Haldenhöfler im Walde herumgeirrt und zuletzt
wieder ob der Franzosenwiese gelandet. Jetzt sitzt er
grübelnd am Bord und ertappt sich auf einmal bei dem

Gedanken, daß er übermorgen, wenn die Fahne auf sei-

nem Dach flattere, nun eigentlich auch an der Feier be-

teiligt sei. Und im Geist sieht er den hohen Giebel schon

mit dem Wappen seines verschmähten Vaterlandes ge-

schmückt. Aber plötzlich wird der Giebel zur Kuppel,
und jetzt sieht er die Fahne deutlich zu Bern, auf dem
Bundeshaus flattern, auf jenem Haus, wo er so gerne
gearbeitet hätte. Und damit ist auch mit einemmal wie-
der das ganze Elead in ihm, und alles, was ihn in diesen
dreißig Jahren zum verbitterten Einsiedler gemacht hat.

Nein, er hat keine Ursache, an dieser Feier mitzu-
wirken, er, ein Staatskrüppel, ein Verworfener. Fort mit
dieser Fahne, anderer Leute Wappen, zerreißen will er
sie zu Kraut und Fetzen, ruinieren, wie man ihn ruiniert
hat für sein ganzes Leben. Und er springt auf und rennt
zurück, über alles hinweg, selbst durch die reife Frucht.
Schon steht er in der verlassenen Stube, und es geht gegen
Mitternacht. Schön zusammengelegt liegt das Fahnentuch
auf dem Sofa, und er will sofort daran. Wohl erwacht
das schlechte Gewissen in ihm, wie er den Stoff in den
Händen fühlt, und sein Herz klopft stärker als sonst. Er
will rasch machen, aber es ist ein währschaftes, festes
Tuch, unzerreißbar. Da holt er die Schere aus der Tisch-
Schublade und will mitten im weissen Kreuz sein Zer-
störungswerk beginnen. Aber die Hände zittern, und
wie er zum zweitenmal nach dem Fahnentuch greift, da
kommt das Zittern auch über sein Herz, und es ist ihm,
als würde die Fahne feucht und heiß, und seine Hände
griffen in Blut. Das ist kein totes Tuch mehr, was er da
in den Fingern hält, eine geheimnisvolle Kraft strömt
daraus und füllt den ganzen Raum. Und mit einemmal
ist die Stube voll von lebendigen Wesen, von Schweizern
zu Fuß und zu Roß, in Panzern und einfachen Hirten-
hemden, mit Schwert und Speer und Morgensternen
und Hellebarden. Immer mehr steigen aus der Fahne her-
aus und marschieren in langen Reihen an ihm vorbei.
Und Hörner schallen aus der Ferne, und plötzlich geht
ein Rauschen durch die Luft, Namen schwirren herum
wie von Heiligen St. Jakob, Morgarten, Sempach
und wieder Mailand, Novarro, Marignano. Und derselbe
Geist, der vor hundert und noch hundert Jahren mit
dieser Fahne auf die Schlachtfelder getragen wurde, und
dieselbe Kraft, die schon da in dem Zeichen lebte, sie

scheint jetzt, da für das Wappen Gefahr ist, wie ein
heiliges Feuer aus dem Tuche herauszulodern. Und dieser
Kraft ist der Haldenhöfler mit seiner Schere nicht ge-
wachsen.

Eine große Schlaffheit kommt mit einemmal über ihn,
und die Waffe entfällt seiner Hand. Dann läßt er auch
das Tuch aus den Fingern gleiten. Er kann nicht mehr
denken, sein Kopf ist leer. Wie ein Betrunkener torkelt
er die Treppe hinauf in seine Kammer und fällt dort
müde aufs Bett. Er mag sich nicht mehr ausziehen, die

Augen fallen ihm zu. Und wie ein guter Freund kommt
der Schlaf über ihn und nimmt alles weg, was ihn noch
hätte verwirren und quälen können.

*

Der Haldenhöfler erwacht an diesem Morgen lange
bevor der Hahn kräht. Er muß sich eine Zeitlang besin-

nen, dann geht er entschlossen in die Stube hinunter, wo
alles noch so auf dem Boden liegt, wie er es gestern abend
verlassen hat. Er denkt nicht mehr daran, die Fahne zu
vernichten, aber auch nicht daran, sie auf das Dach zu
pflanzen. Verstecken will er sie nur, bis diese Bundesfeier
vorüber ist. Und bald darauf liegt sie, tief im Heustock
vergraben, in sicherem Gewahr.

Sie stellen ihn zur Rede, die andern, aber alles hilft
nichts. Umsonst kehrt der Jakob im ganzen Hause herum
das Unterste zuoberst, er findet sie nicht und geht schon
am andern Morgen früh weg, ins Dorf hinunter, weil er
noch mithelfen und am Abend bei den Turnern dabei
sein muß. Das Anni aber weint in einem fort, es schämt
sich für den Vater und will am Abend nicht aus dem
Haus heraus.

Gegen acht Uhr marschieren die Schöntaler nach der
Franzosenwiese ab, und um die gleiche Zeit schleicht sich
der Haldenhöfler vom Hause weg in den Wald ob dem
Festplatz. Eigentlich hätte er sich irgendwo verkriechen
sollen an diesem Abend, wie ein krankes Tier. Aber
etwas zwingt ihn, da oben zu stehen hinter den Hasel-
nußstauden und als Zaungast zuzusehen. Sie sind nun
angekommen, die Musik voran, die Vereine, mit Fahnen
und Blumen, und dann jung und alt, alles, was gehen
kann. Er hört sie lachen und plaudern, und neben seinem
eigenen Elend scheint ihm die feierliche Stimmung da

unten wie etwas Fremdes, aus einer andern Welt, an der
er nie in seinem Leben teilgehabt hat. Es fängt ihn im
Halse zu würgen an, und ein brennender Neid steigt in
ihm auf, ein Neid auf alle da unten, die sich an etwas
freuen können, während er selber daneben stehen und
leiden muß. Und er krallt seine Finger in den Stamm
einer Föhre und kratzt die Rinde weg, Stück um Stück,
wie wenn er damit seine Bitternis wegwerfen könnte.

(Fortsetzung Seite 980)
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Bundesfeierspende 1937 für das Schweizerische Rote Kreuz
Ausbildung von Rotkreuz-Krankenschwestern in der Pflegerinnenschule des Schweizerischen Roten Kreuzes «Lindenhof» in Bern. Neben der Lindenhofschule in
Bern besitzt das Schweizerische Rote Kreuz eine zweite Schwesternschule, «La Source» in Lausanne, wo in dreijähriger Lehrzeit berufsmäßige Kranken-

pflegerinnen herangebildet werden. Diese Schulen sind ein Teil des großen Hilfswerkes des Schweizerischen Roten Kreuzes, für welche laut Bundesratsbeschluß

der Ertrag der diesjährigen 1. Augustspende bestimmt ist. Links: Das Bundesfeierabzeichen 1937.
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Der Männerchor drunten hat zwei Lieder gesungen,
Raketen sind aufgestiegen, und jetzt steigt der Ge-
meindepräsident Imboden auf die Rednertribüne. Der
Haldenhöfler hört die paar kurzen Tritte auf der hol-
zernen Stiege, und es nimmt ihn, aus aller Trübsal her-
aus, auf einmal wunder, was der da unten zu sagen habe.

Und schon beginnt der Imboden: «Liebe Landsleute,
liebe Schöntaler! Es ist keine Kunst, hier oben eine
vaterländische Rede zu halten, denn der Boden, auf dem
wir stehen, ist kein gewöhnlicher. Hier ist vor hundert-
undvierzig Jahren ein Trüpplein Schweizer heldenmütig
um seine Fahne gestanden, bis zum letzten Mann, und
hat den Boden mit seinem Blut getränkt. Und nun ste-
hen heute auch wir wiederum um diese Fahne, nicht im
Kampfe; aber trotzdem ist es nötig, daß wir alle zu ihr
hinaufsehen und uns geloben, ohne Unterschied ein-
ander zu helfen, einer für alle, alle fürs Ganze.

Auch da oben auf dem Haldenhof hätte heute unsere
Fahne flattern sollen, zum erstenmal. Denn da oben ist
einer, der bis jetzt auf der Seite gestanden hat, viele
Jahre lang, weil er sich einbildet, man brauche ihn nicht.
Es tut mir leid, daß unser Gemeindeschreiber die Fahne

umsonst da hinaufgetragen hat, aber wir dürfen dem
Furrer deswegen keine Vorwürfe machen, wir müssen
eher Mitleid mit ihm haben, denn es gibt nichts Här-
teres, als ein Leben vaterlandslos zu sein. Mit Liebe müs-
sen wir ihm zeigen, daß er jede Stunde unter diese Fahne
zurückkehren kann und zurückkehren muß, weil man

ihn braucht, wenn er auch nicht Offizier und nicht Beam-
ter ist. Und wenn er dann endlich einsieht, daß er sich
all diese Jahre selber ausgeschaltet hat, dann wollen wir
ihn in unserer Gemeinschaft die bittere, freudlose Zeit
vergessen machen. Aber jetzt will ich .»

Weiter hört der Haldenhöfler nicht mehr, denn das

da unten kommt wie ein aufwühlender Sturm über ihn.
So hat noch keiner zu ihm geredet, und es ist, als ob der
Imboden wüßte, daß der, den es angeht, da oben hinter
den Haselnußstauden steht.

Jetzt auf einmal sieht er ein, daß er dreißig Jahre lang
im Dunkeln getappt ist und auf etwas verzichtet hat,
das er ja hätte haben können. Oh, das tut weh, zu erken-
nen, daß dreißig Jahre von seinem Leben verloren sind,
versäumt, das tut weh. Er muß sich zu Boden setzen und
das Gesicht in beide Hände vergraben. Es schüttelt ihn
wie im Fieber und fährt ihm heiß den Hals hinauf. Er
hört und sieht nichts mehr um sich herum, bis ihn je-
mand leise die Hand auf die Schulter legt. Wie er aber
aufsehen will, sind seine Augen so voll Wasser gewor-
den, daß er die Anni nur wie durch einen dicken Nebel
hindurch zu erkennen vermag.

Sie hat den Vater weggehen sehen, ist dann unruhig
geworden und ihm nachgegangen, im Dunkel hat sie sich

zwischen den Stämmen hindurch zu ihm hingetastet und
steht nun vor ihm, selber vom Schluchzen geschüttelt,
und sagt: «Vater, was machst du da? Vater, komm heim.»

In diesem Augenblick aber wird drunten der große,
mit Oel getränkte Holzstapel angezündet. Das Feuer
rauscht auf, es knallt und sprüht, und der rote Licht-
schein zittert bis an den Waldrand hinauf. Und mit dem
Feuer setzt auch die Musik ein, die Köpfe entblößen sich,
und die ganze Gemeinde singt mit «Rufst du mein
Vaterland ...»

Ja, jetzt ruft es, das Vaterland, und diesmal kann ihm
der Haldenhöfler nicht wiederstehen. Bolzengerade steht
er auf einmal da, schüttelt die Tochter am Arm und
keucht, schreit sie an: «Lauf nach Hause, geh, mach die
Fahne auf, sie ist im Heustock, in der Ecke gegen den
großen Nußbaum, ruf dem Jakob drunten, er soll dir
helfen, aber lauf so schnell du kannst, macht sie hoch auf,
daß ich sie flattern sehe und die da unten auch, lauf zu!»

Und das Anni kehrt sich um, ohne lange zu fragen,
ihre Tränen sind auf einmal weggewischt, und dann läuft
sie davon wie ein Reh und ist im Augenblick verschwun-
den. — Der Haldenhöfler aber steht da wie einer, der
aus dem Grabe herausgestiegen ist, und das Feuer von
unten legt eine rote Helle auf sein Gesicht. Er öffnet ein
paarmal den Mund, zuerst lautlos, wie ein Stummer, der
zu reden versucht, dann aber, wahrhaftig, dann singt er
mit rauher Stimme mit:
Da, wo der Friede lacht, nach der empörten Schlacht

drangvollem Spiel,
O, da viel schöner, traun, fern von der Waffen Grau'n,
Heimat, dein Glück zu bau'n, winkt uns das Ziel.»
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