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Gelogen oder geflogen
Die Geschichte der Erfindung des Motor-Flugzeuges durch die Brüder

Wilbur und Orviile Wright

TATSACHENBERICHT VON WALTER MOSZKOWSKI

Der Verfasser dieser Artikelserie hat die Entstehung des ersten Motorflugzeuges selbst mitgemacht,
und ist daher wie kein Zweiter berufen, die Geschichte der fliegenden Brüder zu erzählen. Als person-
licher Bekannter der Wrights, Gordon Bennetts, des Reporters Gibbs, des Industriellen Weiller ist er
imstande, in dieser spannenden Artikelserie unbekannte Einzelheiten und Tatsachen zu berichten, die
wir hier auf das 4. Internationale Flugmeeting Zürich (23. Juli bis 1. August) hin unsern Lesern vorlegen.

Orviile Wright Wilbur Wright

I.

«Donnerwetter noch einmal! Schon wieder die Schnüre
verheddert! Lauf, lauf! Der Kasten steigt!»

«Tatsächlich, er steigt?!?! Vorhin hat er sogar dem
Steuer gehorcht.»

«Die Schnüre haben sich zusammengedreht. wir
müssen ihn hinunterholen.»

«Ruhig, ruhig! Langsam, langsam!»
«Der Wind faßt ihn wieder!»
«Aber die Schnur am Hebel funktioniert, Wilbur.»
«Der Wind ist stark genug. Ich werde versuchen, ob

es mich trägt.»
«Jetzt noch nicht. Ich traue dem Gleichgewicht nicht.

Es muß sich erst richtig ausbalancieren. denke an
Lilien thai und Pilcher!»

«Ich habe gar keine Lust, Vater einen toten Sohn nach
Hause zu bringen.»

Orviile schüttelt den Kopf. «Wir brauchen uns ja
nicht gleich den Hals zu brechen ..»

«. .er kommt ganz weich herunter, und der Sand ist
auch nicht zu hart.»

«Jetzt dreht er sich!»
«Hurra! Die Schnüre werden frei! Das Höhensteuer

stellt sich ein. Schon hat er die Nase wieder'nach oben.»
«Lauf! Gib die Schnur frei!»
Erhitzt und gerötet vom Laufen gegen den Wind, der

mit mehr als 40 Kilometer Geschwindigkeit kalt über
die kahlen Dünen brauste, stürmten die beiden jungen
Männer, einer hinter dem anderen, die Hände hoch-
gerissen von den Schnüren, an denen ein sonderbarer
Drache schwebte, die Sanddüne herab. Es waren kräf-
tige, muskulöse Burschen, mit wettergebräunten Gesich-

tern, die beiden Söhne des Bischofs Milton Wright, die
auf den Dünen von Kitty Hagk, einige Kilometer von
der Signalstation entfernt, auf dem Todes-Teufelshügel,
ihre eigenartige Spielerei betrieben.

Hoch zu ihren Häupten schwebte ein seltsamer Ka-
sten aus Leinwand und Holzstangen, vor dem eine kleine
Fläche, die sich heben und senken konnte, angebracht
war. Es war ein riesiger Drachen, der gegen den Wind
mit großer Geschwindigkeit aufstieg und sich hob und
senkte, je nachdem man die Schnüre, die zu den Hebeln
führten, bediente.

In ihrer Fahrradwerkstatt in Dayton hatten die bei-
den Brüder, der dreiunddreißigjährige Wilbur und der
neunundzwanzigjährige Orviile, seit Jahren in ihrer
freien Zeit Modelle von Drachen angefertigt, mit denen
sie Versuche machen wollten, den Segelflug zu lernen.
Beides waren tollkühne Männer, die sich zum Ziel die
Verwirklichung des Traumes der Menschheit gesteckt
hatten. Der tragische Tod Otto Lilienthals, der Hun-
derte von Erfindern, die sich dem gleichen Problem zu-
gewendet hatten, abgeschreckt hatte, hatte die Söhne des
Bischofs erst eigentlich dazu bewogen, auf Lilienthals
Spuren weiterzuarbeiten.

Es war am 9. August 1896. Orviile lag krank im Bett
und Wilbur saß bei ihm und las ihm aus den Zeitungen
vor. Plötzlich stutzte er. In der Abendzeitung war ein
kurzes Telegramm aus Berlin:

«Der Maschinenbaufabrikant Otto Lilienthal, der
sich seit einigen Jahren mit dem absonderlichen Ver-
such beschäftigte, eine Flugmaschine zu bauen, ist heute
aus einer Höhe von 15 Meter, bei einem Sprung, den
er mit seinem Apparat von einem Hügel aus unter-
nahm, abgestürzt und hat sich die Wirbelsäule ge-
brochen. Alle Sachverständigen waren sich seit langer
Zeit darüber einig, daß die nutzlose Spielerei Lilien-
thals über kurz oder lang zur Katastrophe führen
mußte. Die Luft ist weder fester Boden noch Wasser.
Nie wird es den Menschen gelingen, sich wie der Vogel
in die Wolken zu erheben.»
Es war ein glühend heißer Tag gewesen. Seit Wochen

war eine Hitzewelle über die Staaten des Mittelwestens
hinweggegangen. Orviile lag in heftigem Fieber. Die
Nachricht von dem Tode Lilienthals hatte all die alten
Träume und Pläne, die die Brüder seit ihrer Knabenzeit
miteinander im Spiel diskutiert hatten, wieder aufge-
wühlt. Unruhig wälzte er sich in seinen Fieberphanta-
sien in den Kissen.

«Ich falle, ich falle!» schrie er im Delirium und jam-
merte vor sich hin, um dann triumphierend auszurufen:
«Jetzt schwebe ich hoch, hoch! Die Wolken kommen zur
Sonne!»

Dann verfiel er in ruhigen Schlaf. Das Fieber ließ
nach.

Wilbur, der am Krankenbett wachte, ging es fast genau
so wie dem mit dem Fieber ringenden Bruder. Auch
ihn hatte die Nachricht vom Tode des Deutschen ge-
packt. — Seit Jahren schon hatte er aufmerksam die
Flugtechnik verfolgt. Alle Versuche, die in den Zei-
tungen beschrieben waren, hatte er eifrig gesammelt,
und er besaß sogar einige Bücher über die Erfahrungen
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mit Flugmaschinen, Schriften von Lilienthal, Chanute
und Mouillard. Auch Tabellen, die das Smithsonian In-
stitute veröffentlicht hatte, fanden sich in seinem Besitz.

Bedächtig ging Wilbur zum Bücherbrett, nahm sich
die schon lange nicht mehr benützten Bücher und Ta-
bellen heraus und begann zu lesen und zu rechnen. Der
Morgen graute und immer noch saß Wilbur am Bett
des Bruders, der der Genesung entgegenschlief, und stu-
dierte eifrig die Fliegerbücher. Kopfschüttelnd gab er
um 6 Uhr morgens das Rechnen auf. Er hatte versucht,
den Fehler zu finden, dem Lilienthal zum Opfer gefallen
war. Seine Nachschlagewerke reichten nicht aus. Er
schrieb an einen befreundeten Buchhändler in New York
und ließ sich von ihm alle Bücher schicken, die in eng-
lischer Sprache über Versuche mit Flugmaschinen er-
schienen waren.

Von diesem Tage an stand Wilbur Wright völlig im
Banne des Fliegens. Das Ikarus-Schicksal Lilienthals und
wenige Jahre darauf der tragische Tod des jungen eng-
lischen Marine-Ingenieurs Percy S. Pilcher vermochten
weder ihn noch seinen Bruder Orviile, den er für seine
Ideen gewonnen hatte, von ihrem Vorhaben abzubrin-
gen, der Menschheit den Weg in die Luft zu erschließen.

IL
In Dayton, im Staate Ohio, gibt es heute noch Leute,

die in ihrer Raritätenkiste eine Zeitung kleinen Formats
aus den Achtzigerjahren aufbewahrt haben, die «The
Midget», der Zwerg, als Titel führte. Es ist ein kleines,
unscheinbares Blättchen, das wenig über den Durch-
schnitt älterer amerikanischer Zeitschriften hervorragt.
Das Interessante an dieser Zeitschrift aber ist, daß Druk-
ker, Setzer, Verleger, Herausgeber, Redakteure und Zei-
tungsausträger die beiden Brüder Wilbur und Orviile
Wright waren.

Bischof Milton Wright von der Vereinigten Bruder-
kirche lutherischen Bekenntnisses war 60 Jahre alt. Er
hatte in seinem langen Leben kirchliche Ehren und Wür-
den gesammelt, aber keine irdischen Güter erwerben kön-
nen. Das Vermögen, das er von seinem Vater, dem Se-
nator Silas Wright, geerbt hatte, war in den verschiede-
nen Krisen, die die Vereinigten Staaten nach dem Bürger-
kriege heimgesucht hatten, dahingegangen. Die älteren
Kinder hatten eine sorgfältige Erziehung genossen, aber
die beiden jüngeren Söhne Wilbur und Orviile mußten
schon in früher Jugend die Schule verlassen, um zum
Lebensunterhalt der Familie beizutragen.

Im Jahre 1888 hatte sich Wilbur einige Dollars gespart
und beschloß, eine Zeitung herauszugeben. Er war ein-
undzwanzig Jahre alt, sein Bruder Orviile siebzehn. Für
die Anschaffung der notwendigsten Bleilettern reichte es

gerade noch. Die Satzkästen zimmerten sich die beiden
Brüder aus alten Kisten. Das wichtigste jedoch, die
Druckpresse, schien unerschwinglich. Da erklärte Wilbur,
er würde sich selbst die Maschine bauen. Um das nötige
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Material zu erhalten, zog er mit Orville mit einem
Handkarren los nach einem Schuttablageplatz, der sich
vor den T oren der Stadt befand. Bleche, Eisenstangen
fanden sich im Ueberfluß vor, und in wenigen Wochen
angestrengtester Arbeit entstand eine Maschine, auf der
sich wirklich drucken ließ. Jedes einzelne Zahnrad war
von den Brüdern in einem Schuppen auf dem Hof des
väterlichen Grundstückes selbst gefräst worden. '

«Eines schönen Tages», so erzählte Wilbur, «kam der
Maschinenmeister einer großen Zeitung in Dayton zu
uns. Voller Stolz zeigten wir ihm unsere Druckmaschine.
Kopfschüttelnd betrachtete der Meister sie von allen Sei-
ten, schob den Kautabak von der einen Seite des Mundes
in die andere, spuckte in weitem Bogen aus dem Fenster
und sagte:

«Daß sie druckt, sehe ich, aber wie sie es macht, ist mir
schleierhaft.»

Der «Midget» hatte Erfolg. Orville war ein tüchtiger
Zeitungshändler, die Auflage stieg. Dayton war in der
Entwicklung begriffen, Zeitungen waren gefragt.

«Wir müssen eine täglich, erscheinende Zeitung her-
ausgeben, Wil», sagte Orville eines Tages zu seinem
Bruder, als er das letzte Exemplar einer Auflage ver-
kauft hatte.

«Du meinst, weil Edison es geschafft hat, werden wir
es auch können?» war Wilburs Antwort. «Versuchen
können wir es!»

Drei Tage später erschien die erste Nummer des

«Evening Item». Sie hatte jedoch keinen langen Bestand.
Die Brüder konnten gegen die Konkurrenz der großen
Tageszeitungen, die für schweres Geld Telegramme und
'Nachrichten von den Telegraphenagenturen bezogen,
nicht konkurrieren. Sie kehrten zur Wochenschrift zu-
rück und erzielten ganz gute Erfolge mit ihrem neuen
Blatt «Westside News».

Eine zweite Zeitung, eine witzige Wochenschrift
«Snapshots», brachte einigen Gewinn, aber der Bleistaub
in der Druckerei brachte beide Brüder gesundheitlich so
herunter, daß sie ihr Unternehmen verkaufen mußten.

Wenige Wochen in der frischen Luft genügten, um
sie wieder herzustellen. Und sie sahen sich nach einem
neuen Beruf um. Wilbur dachte zuerst daran, seine
große technische Begabung zur Errichtung einer Ma-
schinenfabrik zu verwenden. Man begann, in Dayton
Naturgasquellen nicht nur zur Beleuchtung, sondern
auch zum Betrieb von Gasmotoren zu benutzen. Mit
heißem Kopf setzte sich Wilbur an den Schreibtisch und
begann, die Lehre der Wärme und der Explosionsmoto-
ren zu studieren. Orville folgte seinem Beispiel, aber
nach kurzer Zeit mußten die Brüder erkennen, daß das

kleine Kapital, das ihnen der Verkauf der Druckerei ge-
bracht hatte, für die Errichtung einer Maschinenfabrik
nicht ausreichen würde.

Sie waren beide gute Mechaniker. Eines Tages fiel
ihnen ein Inserat, das seit einigen Tagen in allen Day-
toner Zeitungen erschien, in die Augen. Eine neu-
gegründete Fabrik suchte Schlosser und Mechaniker für
den Bau von Fahrrädern. Das Fahrrad begann seinen
Siegeszug anzutreten.

«Orville, mein Junge», sagte Wilbur. «Dies ist eine
Gelegenheit.»

«Das ist doch nicht dein Ernst», war die Antwort.
«Willst du als Schlosser in eine Fabrik gehen und dich

von jedem lausigen Werkmeister anschnauzen lassen?»

«Das nicht», sagte Wilbur, «aber überlege mal. Jeden
Tag werden mehr Fahrräder verkauft. Wirklich Bescheid
wissen die wenigsten, sonst würden die großen Fabriken
nicht nach erfahrenen Mechanikern und Schlossern
schreien und teure Inserate für diese Arbeitskräfte in
den Zeitungen loslassen. Hast du aber hier, in diesem
sich zur Großstadt entwickelnden Nest, schon eine ein-
zige Reparaturwerkstätte gesehen? Die Fahrradhändler
haben alle blitzblanke Läden, in denen es von Nickel
und Lack glänzt, aber frage mal einen von ihnen, ob er
eine Speiche einziehen kann. Sie verstehen alle nicht,
sich die Hände schmutzig zu machen. Die Reparaturen
werden in den Fabriken vorgenommen und sind recht
schön teuer. Da muß der Arbeiter bezahlt werden, der
Werkmeister, der Direktor, der Aufsichtsrat, und am
Ende des Jahres wollen die Aktionäre auch noch etwas
haben.»

Orville sprang auf. «Das ist herrlich!» rief er. «Wir
machen einen feinen Laden auf mit einem großen Schild:
«Eigene Reparaturwerkstatt im Hause.»

Der Laden ging. Die Reparaturen wurden sorgfältig
ausgeführt, und die Kundschaft war zufrieden. Die Brü-
der waren selbst eifrige Radfahrer. Aus Neigung zum
Basteln und aus Spielerei bauten sie sich selbst Räder,
die besser, stabiler und dabei noch leichter waren als die

Maschinen, die die Fabriken lieferten.
Eines Tages prangte über dem Laden ein neues Schild:

«Fahrräder eigener Fabrikation.»

In den Schuppen hinter dem Geschäft waren einige
Werkzeugbänke aufgestellt. Die Fahrradhändler Gebrü-
der Whright waren Fabrikanten geworden. An dem

Tage, an dem im fernen Europa am Fuße des Hügels von
Solln bei Rhinow in der Mark Brandenburg der deutsche

Flugpionier Otto Lilienthal seinen Tod gefunden hatte
und der jüngere der beiden aufstrebenden Fahrradfabri-
kanten im hitzigen Fieber lag, war es genau drei Jahre
her, daß sie ihr Fahrradgeschäft gegründet hatten.

III.
Orville war vollkommen genesen und ebenso be-

herrscht von dem Gedanken der «Eroberung der Luft»
(ein Ausdruck, den er in den Werken Moullards gefun-
den hatte) wie Wilbur. Jede Minute, die ihnen ihr Be-
trieb, das Ladengeschäft, die Reparaturwerkstatt und die
Fabrikation neuer Fahrräder ließ, wurde darauf ver-
wendet, an Hand der Tabellen über Luftwiderstand und
Windstärken Berechnungen anzustellen. Wie mußte die
Fläche beschaffen sein, die zum Tragen geeignet war?
Durfte sie gekrümmt oder gerade sein, eckig oder rund,
aus welchem Material mußte sie zweckmäßig hergestellt
sein? Wie groß war der Hub des Windes unter ver-
schiedenen Winkeln? Das waren einige der Fragen, die
bisher ungelöst waren und die zu beantworten die bei-
den Brüder sich vorgenommen hatten.

Als frische Neulinge auf einem Gebiete, auf dem sich
die größten Physiker vergeblich bemüht hatten, verfüg-
ten die Brüder über eines: über eine grenzenlose Zuver-
sieht. Wissenschaftliche Kenntnisse ersetzten sie durch
technisches Können und Handfertigkeit auf den mannig-
faltigsten Gebieten. Trotzdem bisher die Bücher ihre
Lehrmeister gewesen waren, so waren sie doch einsichtig
genug, den nötigen Respekt vor dem Lehrer außer acht
zu lassen, wenn ihnen die Erfahrung zeigte, daß er sich irrte.

Von Versuch zu Versuch fanden Wilbur und Orville
die einzelnen Elemente der Konstruktion, die zum Er-
folge führen mußte.

Die beiden großen, schlanken, jungen Leute aus der
angesehenen Familie des Bischofs, die ein gutgehendes
Unternehmen besaßen, galten allen Müttern heiratsfähi-
ger Töchter in Dayton als gute Partie. Beharrlich jedoch
lehnten die Brüder jede Einladung zu Tanzgesellschaften
ab. Einer alten Dame, einer Freundin des Hauses seiner
Eltern erklärte Wilbur auf die direkte Frage, warum er
nicht ans Heiraten denke: «Für die Ehe kommen wir
beide nicht in Frage. Wir haben eine Geliebte, die so
kostspielig ist, daß uns nebenbei kein Geld für eine Frau
übrigbleibt.»

Die alte Dame war entsetzt, denn Wilbur hatte ihr
nicht verraten, daß diese Geliebte, für die sie all ihr Geld
opferten, die Idee der Flugmaschine war. Ein Gutes je-
doch hatte diese Absage: die Brüder wurden mit Heirats-
Projekten nicht mehr behelligt und konnten ihre freie
Zeit den Studien ihrer Liebhaberei widmen.

In der Werkstatt hatte sich Wilbur einen Zeichentisch
eingebaut und hier saß er mit Orville und rechnete und
rechnete. Nichts stimmte aber mit der Praxis überein.
Die Brüder hatten sich Windmesser hergestellt. Aber
ihre Ergebnisse bei den Versuchen waren gänzlich ver-
schieden von denen, die die offiziellen Gelehrten und
Wissenschaftler registriert hatten. Je mehr sie studierten
und je mehr sie prüften, desto mehr kamen sie zu dem
Resultat, daß sie auf völlig jungfräulichem Boden ar-
beiteten und daß es vollständiges Neuland zu entdecken
gab. Keine Formel war richtig, die die Gelehrten aus-
gerechnet hatten.

Es dauerte Monate und Monate, bis sie sich von den
meisten Vorstellungen, die die Gelehrtenbücher in ihnen
erweckt hatten, freizumachen verstanden.

Aber nicht nur die Berechnungen machten ihnen Sorge,
mehr noch die Frage der Zeit und des Geldes. Sie muß-
ten für ihre Versuche Zeit haben, das war ihnen klar,
und ebenso klar war ihnen, daß sie diese Versuche nicht
in der Nähe der Stadt, wo sie jedermann kannte, vor-
nehmen konnten, um nicht ihren Ruf als ernsthafte Ge-
schäftsleute einzubüßen. Seit dem Tode Lilienthals und
dem Abstürze Pilchers galt jeder als ein ausgemachter
Narr, der sich mit dem Gedanken einer Flugmaschine
beschäftigte. Es wäre für die Brüder der geschäftliche
Ruin gewesen, wenn man sie irgendwo in der Nähe von
Dayton mit Flugversuchen beschäftigt angetroffen hätte.

Sie beschlossen daher, ihre Zeit auf die Fabrikation
von Fahrrädern zu verwenden und ihr Geld zu sparen,
bis sie eine genügende Summe zusammen hätten, die
ihnen einenmehrwöchentlichenUrlaub ermöglichte, ohne daß
sie fürchten mußten, dadurch ihr Geschäft zu vernachlässigen.

Es war ihnen klar, daß sie ihre Versuche nur in der
Einsamkeit, fernab von jeder menschlichen Behausung,
wo Neugierige sie hätten stören können, vornehmen
mußten. Sie hatten aus der Lektüre der Schriften Lilien-
thals und des amerikanischen Flugverständigen Octave
Chanute gelernt, daß sie einen Ablaufhügel brauchten,
von dem sie mit dem Gleitflieger arbeiten konnten. Der
Boden mußte weich sein, um etwaige Stürze gefahrloser
zu gestalten. Nach langen Ueberlegungen wählten sie

daher eine Strecke an der menschenleeren Küste des

Atlantischen Ozeans, in der Nähe der meteorologischen
Signalstation Kitty Hawk aus. Dort erhob sich hinter
den Dünen ein Hügel von sechsunddreißig Meter Höhe,
der den ominösen Namen Todes-Teufelshügel führte.
Von diesem beschlossen sie, ihre ersten Versuche mit
dem Gleitflieger zu machen, der vorläufig noch nicht
existierte und den sie sich in der Einsamkeit selbst zu-
sammenbauen wollten.

Seit der denkwürdigen Nacht, in der Orville in Fieber-
träumen vom Fliegen phantasiert hatte und Wilbur, über
Zeichnungen und Berechnungen gebeugt, bis zum Mor-
gen gearbeitet hatte, waren mehr als vier Jahre ver-
gangen, bis die Brüder genügend Geld zusammengebracht
hatten, um die großen praktischen Versuche durchzu-
führen, die ihnen den ersehnten Erfolg der Erfüllung
des alten Menschheitstraumes bringen sollte.

IV.
Die Männer der Signalstation von Kitty Hawk waren

wettergewohnte Einsiedler, schweigsam und kaltblütig,
besonnen und ruhig, die kaum irgend etwas aus ihrer
Unbeweglichkeit zu bringen vermochte. Die Ankunft
der beiden jungen Mechaniker, die auf dem Hügel, der
ungefähr sieben Kilometer südlich von der Station lag,
einen Schuppen errichteten, vermochte nicht, sie aus dem
Gleichgewicht zu bringen.

«Ich vermute, Feldmesser», sagte der riesige Daniels.
«Möglich», war die einzige Antwort, die er von seinem

Kameraden erhielt. Damit war der Fall für sie erledigt.
Der Winter mit seinen rauhen Stürmen war da, die Män-
ner der Signalstation hatten genügend mit sich und mit
ihrem Dienst zu tun; was. da in den Dünen vorging,
kümmerte sie nicht.

Wilbur und Orville hatten sich in der Zwischenzeit
einen Schuppen von einigen Fuß Größe gebaut, der
Werkstatt und Küche, Zeichenzimmer und Schlafraum
in einem war. Auf dem Tisch, auf dem sie zeichneten,
aßen sie, auf der Drehbank stand der Spirituskocher, in
einer Ecke lagen die Konserven, das Blech der leeren
Büchsen wurde zu Beschlägen zerschnitten. Einige Ballen
Baumwollzeug, einige Bündel mit Stöcken, einige Rollen
Seide und Schnüre und mehrere Rollen Klaviersaiten-
draht war fast das gesamte Material, über das sie ver-
fügten. Dafür war das Werkzeug desto reichhaltiger,
das zum Zimmern und Drahtziehen, zum Schlossern und
Feilen diente, die große Nadel für Segelleinen nicht zu
vergessen und die Rollen von hartem, dickem Eiserigarn.

Die Tage vergingen schnell. Vor zehn Uhr morgens
konnte man kaum irgendwelche lohnenden Versuche
machen, und am frühen Nachmittag war es schon so
dunkel, daß sie in ihren Schuppen, durch dessen Fugen
der Sturmwind blies, nach eifrigem Rechnen, Streiten,
Sichüberzeugenlassen und dann gemeinsam die neugefun-
dene Lösung verwerfend, zu früher Stunde ins Bett
krochen. Sie mußten sparsam mit ihrem Brennvorrat
umgehen, da sie nur wenige Kannen Petroleum für ihre
kleinen Lampen mitgebracht hatten. Nur bei besonderen
Gelegenheiten, wenn sie spät nachts noch zu rechnen
hatten, brannten die beiden Fahrradlampen mit den
Azetylenbrennern. Die französische Lampe brannte am
besten.

«Das ist eine gute Blériot-Lampe. ,Phare', Leuchtturm
nennt sie der Mann.»

«Sauber gearbeitet. Scheint ein ordentlicher Mechani-
ker zu sein.»

«Hat scheinbar auch Phantasie. Sieh mal, wie schwung-
voll der Namenszug ,Louis Blériot' auf dem Fabrikschild
steht.»

«Fahrradlampen kann er machen. Aber fliegen wird er
nie können ....»

«Wir vorläufig auch noch nicht!»
«Alle Tabellen sind falsch.»
«Ich glaube nur noch was ich sehe.»

«Morgen versuchen wir es mit der Wetterfahne.»
«Wir müssen den richtigen Winkel herausbekommen.»
So waren die Gespräche, die sich tagaus, tagein abends

in ihrem Schuppen wiederholten. Am Tage experimen-
tierten sie mit runden Flächen, mit viereckigen Flächen;
bei jedem Winde waren die Ergebnisse anders. Es war
zum Verzweifeln. Eines schönen Tages beschlossen sie,
nach Tausenden von Versuchen, den Kasten so zu bauen,
wie es nach allen Kenntnissen und Erfahrungen am vor-
teilhaftesten erschien.

Das Steuern mit den Beinen ist Unfug.»
«Aber das Hängen im Apparat ermüdet zu sehr.»
«Wir müssen im Stütz hochgehen und dann waage-

recht liegen. Dann haben wir keinen Widerstand und der
Körper schwingt nicht.»

«Ich bin neugierig, ob die Krümmung ausreichen
wird.»

«Wenn der Draht nicht reißt, können wir die Flächen
nach Belieben gegen den Wind stellen.»

Der Oktober war beinahe vergangen. Wochenlang
hatten die Brüder gearbeitet, geprobt, gerechnet. End-
lieh schien es soweit. Sie zogen aus der Werkstatt den am
Tage zuvor fertiggestellten Drachen ins Freie. Es war
ein Holzgestell, das auf seinem Dache und auf seinem
Boden mit Leinwand bespannt war. Vorn und hinten
hielten je sechs Holzstreben die Flächen voneinander in
gleichem Abstand. In der Mitte ragte nach vorn eine
gleichfalls mit Leinwand bespannte kleinere Fläche, die
sich mit einem Hebel heben und senken ließ, hervor.
Dieser Leinwanddrachen sollte die Flügel des neuen
Menschen, des Vogelmenschen, bilden.

Es war ein sonniger Tag. Der Drachen schaukelte fröh-
lieh im Winde; die Brüder rannten auf die Hügelspitze.
Auf der Höhe wollte der Drachen in die Lüfte gehen.
Wilbur schwang sich in Stütz, legte sich auf die Mitte
der unteren Fläche, zog an dem Flebel, der die kleinere
Leinwandfläche von dem Drachen bewegte. Orville ließ
die Schnüre los, der Kasten flog den Hang hinab und
landete nach wenigen Sekunden sanft am Boden des Hügels.

Lachend und erregt trugen die beiden jungen Leute
den Kasten wieder den Hügel hinauf, und jetzt war es

an Orville, seine Kunst zu zeigen.
Der Aufenthalt in der frischen Luft, die ständige Be-

wegung, das viele Laufen und die gesunde, knappe Kost
hatte die Brüder für ihre Aufgabe gestählt. Sie kletterten
wie die Katzen, sprangen wie Hochschulathleten und
hatten Muskeln von Stahl. (Fortsetzung folgt)
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