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Ein Vierzehnjähriger im Bergsturm
Der Fer/arrer Vierer Gejc£ic/?£e ir£ /feein Sc£W/2j£e//er, a£er er'rc Mann,
lier /e^entAs» erzäAZe« £«««. £r £eric/;£e£ «rzr irorc emem /»jjerc^er/e&rcir
a«j </en /a£re« iZej lFe/r£riege,, o£ne Zt£erariVc£e« ££rgeiz, aèer er-
/«ZZt non iZe« KwuerWa^re« SZZrfer«, rfte c/ie £rjcZ>«££erw»gen einer
Sfwrmnuc&f a»/ <Zer vi/p rewew Gem«t /»r imrwer emjjeprä^t £aèe»p

Jedes Jahr, wenn der Frühling in unser Bergdorf her-
aufsteigt, naht für uns Kinder der Schulschluß. Das
Schulexamen fällt gewöhnlich auf Mitte April. Dann
werden die drei Primarschulen geschlossen, bis gegen
Mitte Oktober. Während diesen sechs schulfreien Som-
mermonaten werden wir Kinder zur Mithilfe in der
Landwirtschaft herbeigezogen. Manche gehen im Som-
mer auf die Alp, um beim Hirten behilflich zu sein. Nur
selten verläßt ein Junge den Berg, um sich in der Stadt
dem höheren Schulstudium zu widmen.

Von der letzten Schlußprüfung habe ich ein gutes
Zeugnis heimgebracht. Ob sich mein Vater darüber ge-
freut hat, weiß ich nicht. Eines Tages habe ich meinem
Vater bekannt, daß ich eine höhere Schule besuchen
möchte, da ich Ingenieur oder Oberförster werden
möchte. Aber mein Vater hat kurz erwidert: «Das wäre
schon recht, aber du hast bereits zwei Brüder bei Hand-
werksmeistern in der Lehre, von den Schwestern kann
man nicht viel Hilfe erwarten. Du mußt diesen Sommer
auf die Alp, du mußt etwas verdienen helfen. Wir dür-
fen nicht zu tief in die Schulden geraten, wir haben sonst
schon der Sorgen genug. Ein Hochschulbesuch kann
überhaupt nicht in Frage kommen. Man wird später
dann über deine Zukunft bestimmen, obwohl ich es dir
von Herzen gönnen möchte, wenn du dir das Brot leich-
ter verdienen könntest als wir Bergbauern, die wir
immer und ewig mit unseren kargen Bergen ringen müs-
sen. Aber ich kann nicht noch größere Lasten auf uns
laden, wir wären nicht imstande, sie zu tragen. Im
Gegenteil, wenn du uns nicht hilfst, habe ich mir jetzt
schon zu viel auf meinen Buckel gesetzt. Uebrigens bist
du schon seit drei Wochen auf die ,Ochsenalp' verdun-
gen. Du verdienst dort 180 Franken; mit diesem Gelde

VON JOHANN HITZ
kann ich den Zins der zweiten Hypothek bestreiten.
Ich wüßte nicht, wo ich diesen sonst hernehmen sollte.»

Hoch über dem Rhein liegt unsere Ochsenalp. Ihr
Gebiet erstreckt sich oberhalb der Waldgrenze von den
schroffen Felsabstürzen des Sassone bis hinüber zur
«Großen Furka». Ungefähr in der Mitte dieser Alp steht
unsere Hirtenhütte, Frei ruht sie auf einer kleinen Ter-
rasse. Am 19. Juni sind wir hier heraufgezogen; der
«Oechsler», wie er vom Volksmund kurz genannt wird,
als Meisterhirt, und ich, sein Hilfsbub. Die Bauern
haben 82 Rinder heraufgetrieben, eine Kuh und ein Be-
gleitrind haben wir selbst mitgenommen. Diese beiden
bleiben allein drinnen in der «Schwendi», während die
wertvolle Rinderherde meinem Meister anvertraut
bleibt. Er ist ein betagter Mann, ein wetterfester Aelpler.
Eine lange, graue Mähne und ein grauweißer Vollbart
umrahmen sein Gesicht. Er hat einen gutmütigen Blick,
und wenn er von Geistergeschichten erzählt, blitzen
zwei schneeweiße, lückenlose Zahnreihen hervor. Oft
wird mir langweilig, dann geselle ich mich gerne zu ihm
und versuche den wortkargen Mann gesprächig zu
machen. Aber meine Versuche sind gewöhnlich erfolg-
los. Um so mehr steigert sich meine Neugier, und ich
gebe nicht nach, bis er wieder ein Geschichtlein erzählt
hat. Er liebt die Berge sehr, wenn schon sie ihm einen
seiner Söhne geraubt haben. Als letzthin am «Alpstein»
drüben eine Lawine niederging, deutete er mit dem
Finger dorthin: «Siehst du, jene Lawine hat mir vor
Jahren meinen braven Sohn entrissen. Oberhalb der
,Kaltbachhütte' siehst du eine alleinstehende Wetter-
tanne. Unter diese hatte er im Sommer einen Stock
Wildheu aufgetristet, am 11. März ist er zum sechsten

Male dort hinaufgestiegen, um das Heu herunterzuholen.
An diesem Tage hat ihn die Lawine ereilt, und am 8. Mai,
seinem 19. Geburtstage, haben wir ihn weit unten im
,Kaltbach' aus den Ueberresten der Lawine herausgegra-
ben. Acht Tage später sind meine zwei anderen Söhne

ausgewandert.» «Wohin sind denn diese ausgewandert?»
fragte ich ihn. Diese Frage hat meinem Meister nicht
behagt. Offenbar ist es diesen beiden Söhnen in der
Fremde auch nicht gut ergangen, denn verärgert
herrschte er mich an: «Frag mich nicht so viel, du Laus-
bub, geh und schwenke den Scheck dort unten.»

Das Hirtenleben sagt mir zu, wenn ich auch oft vor
schwere Aufgaben gestellt werde. Manchmal versteigen
sich die Tiere in die Felsen, dann muß ich sie herunter-
holen, denn mein Meister kann nicht mehr klettern. Bei
gutem Wetter ist es hier oben wunderschön. Das ganze
bündnerische Aipenpanorama liegt frei vor uns. Die
Namen der Berge kenne ich zwar noch nicht. Meinen
Meister nach ihnen zu fragen, wage ich auch nicht.
Wahrscheinlich kennt er sie auch nicht alle. Tief unter
uns liegt das Rheintal mit all seinen Nebentälern. Oft
verfolge ich die Eisenbahnzüge, wie sie sich durch die
Täler schlängeln. Zwischen ihnen ragen die zahllosen
Berge herauf, kleine und große, wie die Sturmwellen
einer hochgehenden See.

Es ist jetzt Hochsommer. Die Sonne steigt schon

vor 5 Uhr über die Gletscherfirnen zu unserer Hütte.
Sobald die ersten Strahlen durch das kleine Fenster klet-
tern, ruft mich mein Meister. Er hat schon die Milch
heiß gekocht. Ich springe aus dem Heu und schlüpfe in
meine Hölzschuhe. Rasch wasche ich mich an der nahen
Quelle, deren Wasser sprudelnd neben der Hütte über
die Steine springt. Nachher trinken wir die heiße Milch
und essen Brot und Käse dazu. Währenddem wir un-
seren Imbiß einnehmen, blicke ich durch die offene
Hüttentüre. Der strahlend schöne Morgen verheißt uns
einen schönen Tag. Wie Pfeile stechen die Bergspitzen
in den azurblauen Himmel hinein. Die vergangenen
Regentage haben die Natur reingewaschen; heute er-
strahlt sie in doppelt schönem Glänze. Trunkenen Blickes
starre ich in die Fernen. Plötzlich sagt mein Meister:
«Heute fahren wir durch den ,Bösen Gang' in die

100,000,50,000, 2x20,000,10x10,000,10x5,000 usw. -
was Ihr Herz begehren kann. 30444 Treffer enthält die
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nicht wagt, wird aber nicht gewinnen können.
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,Ochsenkammer' hinauf, es ist zwar ein sehr gefahrvolles
Gebiet, aber dort wachsen die besten Kräuter, und diese
wollen wir herunterholen. Du nimmst diese da mit.»
Er hat Brot und Käse in die Weidtasche gesteckt und sie
mir bereitgestellt. Er selbst nimmt die mit fünf Litern
gefüllte Milchtanse auf den Rücken.

Nun treiben wir die Herde dem «Bösen Gang» ent-
gegen. Den Rindern ist das schöne Wetter auch will-
kommen, mit großen Schritten holen sie gegen die Höhe
aus. Der Scheck hat die Situation erkannt, als erster
schreitet er durch den nur meterbreiten Gang, im Gänse-
marsch folgen ihm die anderen, alle schön hintereinan-
der. Mein Meister ist dem Scheck vorausgegangen, ich
selber stehe am Eingang Posten und sehe zu, daß gleich-
zeitig nur ein Rind in diese enge Passage hineinsteigt.
Erst nachdem das letzte diese passiert hat, wage ich in
die Tiefe zu schauen. Mir wird fast schwindlig; schnell
klammern sich meine Hände an den Fels, und ängstlich
krieche ich dem Ausgang zu. Drüben angekommen, zeigt
sich mir ein vollständig neues Bild; ich kann jetzt das
Rheintal fast in seiner ganzen Länge überblicken. Die
Zahl der sichtbaren Berge hat sich noch vermehrt. Alles
erstrahlt im glitzernden Tau der herrlichen Morgensonne.
Der gelinde Morgenwind, die klarblaue Fernsicht und
das wohlklingende Geläute der Herdenglocken entheben
mich jeder Sorge, so daß meiner Kehle unwillkürlich ein
Jauchzer entschlüpft. Unsere Rinder schlagen gierig in
den üppigen Graswuchs, wir werden heute nicht viel mit
ihnen zu schaffen haben. Ich geselle mich zu meinem
Meister. Entgegen seiner Gewohnheit, sich hinzusetzen
und auszuschnaufen, bleibt er stehen und blickt in die
Weite; erregt murmelt er etwas in seinen Bart hinein.
Was mag ihn nur schon wieder quälen? Doch ich wage
nicht, ihn zu fragen, noch zu ihm emporzublicken. Plötz-
lieh wendet er sich zu mir, und in abgehackten Sätzen
sagt er: «Meine Tochter hat viel Heu am Boden, drunten
auf Planura. Mein Schwiegersohn Heinrich ist an der
Grenze, und Taglöhner sind keine aufzutreiben. Das
Wetter kann bald wieder anders werden, und die Tiere
fressen im Winter auch lieber gutes Heu. Heute kannst
du gut allein hier hirten, am Abend treibst du die Rin-
der hinunter auf das ,Läger'. Wenn das Wetter nicht
droht, lasse ich dich bis morgen allein. Du kannst dir
selber ein Nachtessen kochen, nimm die tiefe Pfanne,
einen ,Binner' voll Milch, zwei Hand voll Mais, einen
Löffel Butter und eine Prise Salz, dann auf dem Feuer
gut rühren, bis es dick ist. Dann gehst du schlafen, da-
mit du aufwachen wirst, wenn die ersten Sonnenstrahlen
durch die Butzenscheiben auf die Pritsche schlagen. —
Gott befohlen.»

Ehe ich es recht begriffen, ist er weg. Doch halt, er
ruft etwas zurück. «Vergiß dann Vrena nicht!» «Nein,
nein», erwidere ich ihm —, «willst du nicht diese Milch
da mitnehmen? Deine Tochter wird sie gut brauchen
können, ich kann heute ohne bleiben.» Sein Innehalten
gibt mir zu verstehen, daß er einverstanden ist. Rasch
überreiche ich ihm die Milchtanse, er hängt diese um
und ohne weitere Worte entfernt er sich.

Sprachlos blicke ich ihm nach. Was soll das alles be-
deuten? Er, der sich sonst nie einen Schritt von der
Herde zu entfernen wagte, läßt mich auf zwei Tage
allein? — Ach ja, die Männer und Söhne sind an der
Grenze, drinnen im Ober-Engadin und drüben am Um-
brai. Oh, dieser Krieg!

Vergrämt werfe ich mich auf den Boden. Jetzt höre
ich ganz deutlich ein dumpfes Donnern aus weiter Ferne;
das ist das Krachen der riesigen Geschütze an den Fron-
ten. Schwer und dumpf folgt sich Schlag auf Schlag. Im
Westen vom Elsaß und im Osten von der Franzensfeste.
Die vergangenen Nebeltage ließen das Donnern erstum-
men, und wir hätten bald geglaubt, das verheerende
Feuer würde endlich, endlich eingestellt. Aber jetzt be-
ginnt es wieder von neuem, je höher man steigt, desto
deutlicher klingt es an die Ohren. Und doch erstrahlt
die Welt, soweit ich sehe, im schönsten Sonnenglanze.

Ein Rauschen über mir läßt mich leise aufschrecken.
Zwei mächtige Adler schweben dicht über mich hinweg,
dem nahen Felsband entgegen. Mit einigen Sätzen
springe ich ihnen nach, aber schon sind sie meinen Blik-
ken entschwunden. Durch ein Couloir klettere ich nun
in die Höhe, mit kühnen Schwüngen erklimme ich den
Gipfel des Sassone oder «Ochsenberges», wie wir ihn
kurz nennen. Jetzt fühle ich mich buchstäblich als Herr
der Welt; ich weiß gar nicht, wohin ich den Blick wenden
soll: Die ganze Welt liegt frei vor mir. Ich stehe jetzt
auf einer Höhe von 2400 Meter über Meer, 1800 Meter
unter meinen Füßen liegt das Rheintal. Am Horizont
sind neue Gipfel aufgestiegen. Ob dort wohl auch
Hirtenbuben herumklettern?

Nach einiger Zeit des Staunens verlasse ich den Gipfel
und mache einen Rundgang um meine Herde. Man weiß
nie, ob sich ein so dummes Ding zu weit hinauswagt.
Sehr vorsichtig schreite ich das ganze Felsband ab; aber
nirgends läßt sich irgendwelche Gefahr vermuten.
Natürlich! Wenn die Tiere auf gutem Boden genügend
Futter finden können, hüten sie sich, gefährliche Plätze
aufzusuchen. Und doch —, was ist das? Ich höre Steine
über die Felsen in die Tiefe kollern. Angstergriffen
springe ich zum Felsband hinüber. Herrgott! Es wird
doch nicht etwa ein Rind Nein, dort unten setzen
sechs Gemsen über die Klippen; frei und leicht hüpfen
sie von Zacke zu Zacke. Bald verschwinden sie in einem
Couloir, um im nächsten Augenblick wieder auf einem

Felsvorsprung ihren stolzen Kopf in die Höhe zu recken.
Ich lasse einen Pfiff dürch die Felsen erschallen, ich will
euch auch erschrecken, wie ihr mich erschreckt habt.
Der älteste Bock antwortet mir mit einem Pfiff durch
die Nase, und gleich darauf entfliehen sie meinen Blicken
über der äußersten Felskante. Jetzt bleibt mein Auge
beim «Gemsensteg» hängen, wo sich vor einigen Tagen
der Scheck mit drei anderen Rindern verstiegen hatten.

In mir lebt die schreckliche Stunde wieder neu auf:
Ueber die Alp hatte ein schwarzer Nebel seine dicken
Schleier gelegt, man vermochte keine drei Meter weit
zu sehen. Mein Meister bemerkte, daß der Scheck mit
einigen Rindern ausgerissen war. «Er wird beim ,Gem-
sensteg' durchgedrungen sein, geh und hole sie zurück,
aber paß gut auf, es ist dort verdammt gefährlich.» Oben
angekommen, fand ich sogleich die Spuren, kletterte
hindurch und weit drüben gewahrte ich die Vermißten.
Bald hatten sie mich bemerkt, aber jetzt konnten sie
weder vor- noch rückwärts. Der Rasen war nur noch
pfadesbreit, über und unter ihnen gähnte die kahle Fels-
wand. Nun heißt es ruhig Blut bewahren, dachte ich.
Langsam und sehr. vorsichtig machte ich mich an die
Tiere heran, bald hatte ich das hinterste erreicht. Ich
kroch unter ihm hindurch, packte es beim Glockenriemen
und wollte es bergwärts umkehren. Doch der Platz war
so eng, daß dies unmöglich war. Das Rind hatte selbst
die gefahrvolle Lage erkannt, es zitterte am ganzen
Leibe. Gänzlich in sich zusammengedrängt, versuchte
es, sich zu wenden. Aber schon hatte der dünne Rasen
nachgegeben und ein hinteres Bein baumelte über dem
Abgrund. Entsetzliches Grauen jagte mir durch die Glie-
der. Plötzlich richtete sich das Tier mit dem ganzen
Vorderkörper in die Höhe; beinahe hätte es das Gleich-
gewicht verloren und wäre hinabgestürzt. Ich hatte die
größte Mühe, einen Aufschrei zu unterdrücken. Doch
das Rind hatte sich schon umgekehrt und war gerettet,
es kletterte dann durch den «Gemsensteg» zurück. Nun
mußte das nächste geholt werden. Dieses war etwas
kleiner und geschmeidiger, es hatte sofort alles begriffen,
bäumte sich hoch auf und folgte dem ersten nach. Das
dritte, ein schweres Rind, zitterte heftig, pfiff durch die
Nase und gebärdete sich sehr unruhig. Als ich unter ihm
hindurchkriechen wollte, tat es wie toll, als wollte es die
Beine und den Kopf von sich werfen. Um ein Haar
hätte es mich in den Abgrund gestoßen, hätte ich mich
nicht in der letzten Hundertstelssekunde am Felsen fest-
klammern können. Ich wiederholte dieselben Versuche
wie vorhin; aber das Tier war derart geschwächt, daß
es nicht die Kraft fand, sich in die Höhe zu reißen. Ich
gab es verloren und wartete nur noch den Moment ab,

wo es sich selbst hinabwerfen würde. Endlich raffte es

sich zusammen und bäumte sich auf, ich hielt meine
Hände vor die Augen und wollte warten, bis es drunten
in der Tiefe aufschlüge" und das unheimliche Dröhnen
zu mir zurückdringen würde Doch ich hörte den
normalen Klang seiner Glocke, und wie ich die Augen
wieder aufgeschlagen hatte, schritt es ebenfalls der Höhe
zu. Der Scheck hatte nicht auf sich warten lassen, er
hatte mit sich selbst fertig werden können, ich mußte
mich nur noch ganz eng an den Felsen schmiegen, damit
er neben mir durchkonnte. Aber für uns beide war der
Gang zu schmal, ich ging voraus und ließ den Scheck

mir folgen. Einmal wieder auf sicherem Boden, setzte
ich mich, klammerte meine Hände an einen Stein, denn
jetzt fing ich zu zittern an, wie in meinem Leben nie zuvor.
Mit stummen Worten dankte ich Gott für seine Hilfe. —

Heute kann ich von hier aus ganz deutlich den Ort
erkennen, wo die Rinder gestanden haben. Wie gut,
daß damals der Nebel so dick war! Hätte ich in den
Abgrund sehen können, wäre mir sicher schwindlig ge-
worden, denn dort wird die Fluh wohl gegen 150 Meter
tief abfallen. — Nun kehrt mein Blick zur Herde zurück,
ich muß mich nochmals vergewissern, ob alle da sind.
Nach einem Rundgang stellte ich fest, daß keine fehlen.
Der stolze Gipfel verlockt mich erneut und schon stehe
ich wieder oben. Die Sonne neigt sich nun dem Westen
entgegen, und ich habe noch gar nichts gegessen. Ich
öffne meine Weidtasche, aber ich mag nichts essen; es

gefällt mir hier oben so gut, daß ich weder Hunger noch
Durst verspüre.

Drüben im Westen steigt eine Wolke den Voralpen
entgegen. Wie ein schleichendes Gespenst zerreißt sie den
blauen Himmel. Ganz langsam verschlingt sie die Berge,
einen nach dem anderen. Hoffentlich schlägt das Wetter
nicht um. Eine leise Angst beschleicht mich, denn ich
weiß, daß mir dadurch eine sehr schwierige Lage er-
wachsen könnte. Drunten auf Planura ist die Hälfte des

am Boden gelegenen Heues eingebracht worden, mein
Meister wird heute abend unten bleiben. Er kann die
heraufziehenden Wolken noch nicht sehen, und bis sie
da sind, wird es dunkel sein. Meine Rinder grasen un-
ermüdlich vorwärts. Sonderbar! Sie könnten doch schon
längst satt sein. Langsam naht nun der Abend; tiefe
Schatten schreiten durch die Täler den Bergen zu. In
der letzten Stunde wird die Sonne von den herannahen-
den Wolken verhüllt. Ein mattes Rot klammert sich
noch an die Firnspitzen und Felswände. Aber bald sehe

ich nur mehr eine zerzackte Silhouette am Himmel. Nur
das heimelige Herdengeläute durchdringt sachte die kühl
gewordene Abendluft. Ich lasse einen Jodel. erschallen
und belausche mit glücklichen Gefühlen das Echo meiner
Stimme, das ganz hohl von einer Felswand zur andern
herüberschlägt.

Drunten in den Dörfern leuchten die Lichter auf. Mein
Blick ist jetzt zum «Fuchsenwinkel» gerichtet, zum gro-
ßen Eisenbahntunnel. Wenn das Licht des letzten Abend-
Zuges dort herauskommt, geht es auf neun Uhr; dann ist
es Zeit, die Rinder zur Hütte zu treiben. Ein Pfiff, ein
anhaltender Lockruf und ein langer Jauchzer lassen die
Rinder erkennen, daß es Feierabend wird. Sie schließen
sich sofort zusammen, schwingen ihre Glocken in gleich-
mäßigem Rhythmus und schreiten in gemächlichen
Schritten der Hütte entgegen.

Soeben blitzen die Scheinwerfer des Zuges beim «Fuch-
senwinkel» auf, um scheinbar nur ganz langsam dem
nächsten Dorfe zuzukriechen. Ich beginne mit dem Zu-
sammentreiben, aber zu meiner größten Verwunderung
wollen die Tiere nicht gehorchen. Ich rufe, pfeife, jodle,
schreie, alles umsonst. Hastig reißen sie das Gras ab, als
ob sie mehrere Tage ohne solches geblieben wären.
Sonderbar Dieses Rätsel kann ich mir nicht erklären. Die Rin-
der sind gut gefüttert und wollen trotzdem nicht zur Hütte.

Das pflegen sie nur dann zu tun, wenn ein schweres
Unwetter im Anzug ist. Ich schaue ereneut gegen
Westen; das Gewölk hat sich in der schon starken Däm-
merung verloren. Im heraufgeschlichenen Halbdunkel
rase ich umher und will das Heimtreiben beschleunigen;
aber die Tiere wollen nicht vorwärts. Herrgott! Wie
werde ich sie beim «Bösen Gang» durchbringen? Wenn
heute, ausgerechnet heute, wo ich die Verantwortung
allein trage, ein Unglück geschehen müßte? Etliche der
Rinder haben einen Wert von über 2000 Franken. Nein,
um's Himmels willen! Ich kann und will gar nicht daran
denken. — An der gefährlichsten Stelle stelle ich mich
auf und schicke alle langsam durch. Nur mit größter
Mühe gelingt es mir, sämtliche Rinder wohlbehalten auf
das «Läger» bei der Hütte zu bringen. Ich werfe einen
letzten Blick über die Herde und warte, bis alle ruhig
sind. «Erhalt uns Gott alle gesund», murmelt meine Stimme.
Dann schreite ich mit gemischten Gefühlen der Hütte zu.

Und siehe da! Vor der Tür steht Vrena. Vrena heißt
unsere Kuh, die uns die nötige Milch spendet. «Was
willst denn du hier? Du hättest doch drinnen bleiben
sollen in der ,Schwendj', ich wäre schon gekommen, dich
zu melken.» Aber Vrena reckt den Kopf in die Luft
und bleibt stumm. Sie ist noch nie ungeheißen zur Hütte
gekommen; ahnt sie vielleicht ein Unwetter? Nein, nur
das nicht, heute nicht!

In der Hütte entfache ich nun ein Feuer und befolge
die Anweisungen, die mein Meister mir zurückgelassen
hat. Während ich die Kuh melke, lasse ich den gekochten
Mais abkühlen. Die kleine Petroleumlampe erfüllt die
Hütte mit spärlichem Licht. Es herrscht jetzt tiefe Stille;
ich höre nur meine eigenen Bewegungen; meinen Löf-
fei, wie er sich im Mais auf den Boden der Pfanne durch-
gräbt. Draußen ist es ganz dunkel geworden. Die
Rinder haben sich auf freier Wiese zur Ruhe gelegt; alle
Gocken sind verstummt. Ich räume noch die Hütte auf,
blase das Licht aus und steige in die unter das Dach
hinaufgeschobene Pritsche, um mich im Heu zu ver-
kriechen. Ganz leise höre ich meinen Atem gehen, und
in kindlicher Sorglosigkeit verfalle ich dem Schlaf, um
dem neuen Tag entgegenzuschlummern.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen habe. Plötzlich
hat ein heftiger Windstoß den festen Fensterladen zu-
geschlagen. Erschreckt bin ich durch diesen Lärm auf-
gewacht. Ein heftiges Brausen und Toben eilt um die
Hütte. Mir ist, als ob etwas auf meiner Stirn herum-
tanze. Angstvoll springe ich auf und mache Licht; rieh-
tig, auf meiner Decke treiben Schneeflocken ihr Spiel,
durch das vierfache Schindeldach sind sie eingedrungen.
Wie es draußen toben muß! Schnell schlüpfe ich in meine
Holzschuhe. Ratlos renne ich in der Hütte umher. Was
soll geschehen, wenn dieser Sturm anhält? Ich kann un-
möglich diese 82 Rinder hier halten. Sie werden Jos-
fahren und in der Sturmrichtung dem Ungewissen ent-
gegentreiben. In meiner Angst reiße ich die Hüttentüre
auf. Ein mächtiger Windstoß prallt mir entgegen, er
will mir völlig den Atem rauben. Der Sturm kommt
vom «Kamm» herunter und treibt der «Blauen Platte»
zu. Herrgott! Wenn ich die Tiere nicht halten kann,
eilen sie alle blindlings dorthin. In dieser stockfinstern
Dunkelheit verlieren sie den Weg und sie müssen über die
Felsen in das wilde «Kehretobel» hinunterstürzen. 82 Rinder

Jedes hat einen Wert von 1500 bis 2000 Franken! Ich
berechne: 145 bis 150 000 Franken in meinen Händen!
In den Händen eines vierzehnjährigen Knaben, im Streit
gegen einen solchen tobenden Sturm! Ich weiß nicht wo
aus, noch wohin! 80 Tiere tot in einem wilden Tobel
drunten? Nein, da springe ich ihnen nach!

Jetzt sind die Rinder schon aufgesprungen, ich höre
ihr Gebrüll. Wie ein ohrenzerreißendes Beben mischt
es sich in das Geheul des tobenden Sturmes. Rasch mache
ich mitten in der Hütte ein großes Feuer. Vor der Hütte
reiße ich Alpenrosenstauden zusammen und werfe sie

ins Feuer, um so eine möglichst rasche Rauchentwicklung
herbeizuführen. An die Hüttenwand gedrängt steht
Vrena, ich packe ihre Glocke, schwinge sie kräftig, gebe
den Lockruf durch den Sturm, um alle Rinder zur Hütte
zu lenken. In hastiger Eile drängen sie sich herzu. Doch
der Wind peitscht allen Rauch ganz tief über den Boden

gegen die «Blaue Platte» hinunter. Nirgends läßt sich

eine schützende Ecke finden. Ein mächtiger Blitzstrahl
fällt, gefolgt von unheimlichem Donnern und dröhnen-
dem Krachen. Verzweifelt renne ich in der Dunkelheit
umher, stolpere über Steine und stürze in Gräben. Die



Nr. 28 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 895

3ßaö

3arafp~Scbulr
^iilpera

Unter-Engadin 1250 m

Trinkkur (Lucius, Bonifaciusquelle).
Bäder (Kohlensäure, Sfahl,Salz) und mildes
Hochgebirgskiima einzigartige Erfolge er-
zielen. Verlangen Sie den neuen Prospekt

FERIEN IN DER HEIMAT

UerenahoüOcbsen
Baden bei

ZÜRICH

Zwei besfbekannte Hotels mit alter Schweizer. Tradition. Alle modernen Kureinrichtungen. 5 eigene Quellen im

Haus, darunter die berühmte Verenaquelle, so datj Wirkung und Radioaktivität voll erhalten bleiben. Die Diät-

und Regimeküche steht unter ärztlicher Kontrolle. Volle Pension ab Fr. 11.- und Fr. 10.-. Besitjer : F. X. Markwalder.

Kinderkrankheiten, Unfallfol-
gen, Nervenleiden, Ischias

RHEINFELDER SOLE
Die gute Rheinfelder Kur im

SolbadSdiulzeii.
RHEINFE LPENI

Heimelig schweizerisch. Modernste Einrichtung, wunderbare
Bäder. Sonnige Lage im Grünen. Immer angenehme Gesell-
schaff. Volle Pension ab Fr. 10.-. Verlangen Sie interessanten
Sonderprospekt. F. Kottmann.

B'ie neu geboren • • « HOTEL
fühlen Sie sich nach einer Solbadkur im

neuzeitlich und behaglich eingerichteten STORCHEN
RHEINFELDEN

großen Schneeklumpen an meinen Holzschuhen verun-
möglichen mir das Laufen, auf allen Vieren gelange ich
in die Hütte, vertausche die Holzschuhe mit den Leder-
schuhen, und schon stehe ich wieder draußen im wüten-
den Schneesturm. Ich will schreien, aber jeder Laut er-
stickt mir in der Kehle. Das dröhnende Krachen und
Heulen in den Felsen tönt unaufhörlich durch die Nacht.
Die Tiere gebärden sich wie toll, alles Rufen und Schla-

gen ist nutzlos; es ist unmöglich, sië zu halten. Schon
höre ich einige weiter unten ins Ungewisse fliehen. In
"Windeseile lösche ich das Feuer in der Hütte, zünde die
Sturmlaterne an, rufe der Vrena und springe den Flie-
henden nach. Sobald ich sie erreicht habe, schwinge ich
die Sturmlaterne hoch im Bogen, rufe, schreie, soviel
meine Brust hervorzubringen vermag. Ich lärme, rüttle
die Glocken der Rinder, schlage mit dem Stock kräftig
auf den Boden, um alles auf unsere Flucht zu leiten. Ich
weiß nicht, ob sie alle mich hören mögen, aber für mich
gibt es kein Zurück mehr, auch dann nicht, wenn ich
etliche verlieren müßte. Vorwärts! — Gott helfe mir!

Der Sturm tobt weiter. Der naßkalte Wind peitscht

mir direkt ins Gesicht. Hören und Sehen will mir ver-
gehen. Einen Augenblick kehre ich mich um, ich muß
Atem schöpfen. Im gleichen Moment fällt ein anhalten-
der Blitzstrahl über die Alp; droben in der roten Wand
hat er eingeschlagen. Der erschütternde Donnerschlag
will mich fast zu Boden schmettern. Einige Sekunden

lang ist die Alp hell erleuchtet, deutlich sehe ich droben
die Hütte. Jedoch kann ich nicht erkennen, ob alle Rin-
der sie verlassen haben und mir folgen werden. Irgend-
woher möchte ich mir die Gewißheit holen, daß keines

zurückgeblieben ist. Immer wieder schwinge ich die
Sturmlaterne hoch im Kreise. Vrena folgt dicht hinter
mir, dann das Begleitrind und hinter ihm der Scheck.

Wie gut, daß der da ist! Dieses Krachen und Heulen hat
ihm seine Halsstarrigkeit gebrochen.

Unser Weg, der eigentlich kein Weg ist, hat uns nun
zur «Hochstelli» kommen lassen. Das gibt mir die
Ueberzeugung, daß "ich die richtige Route innehalte.
Doch hier schlagen der Nord- und der Westwind den nassen
Schnee so heftig zusammen, daß ich zeitweilig gezwungen
bin, Mund und Augen mit meinen Händen zu schützen.

Immer zucken die Blitze, immer kracht der Donner
über und unter mir. Unaufhörlich heult das Getöse
durch die Felsen. Und immer wieder zwingt sich mir die

Angst auf, daß ich etliche Rinder verloren habe. In
meiner Verwirrung stolpere ich über die Gräben und
will das Tempo noch mehr beschleunigen.

Plötzlich blitzt ein Licht vor mir auf. Ein halblauter
Angstschrei entweicht meinen Lippen. Unwillkürlich
bleibe ich stehen. Eine Geisterspuk-Geschichte schießt
mir durch den Kopf. Wahrhaftig! Das müssen Geister
sein! — Ein hart ausgestoßener Ruf durchschneidet die

Luft. «Nur vorwärts!» Sofort erkenne ich die Stimme
meines Meisters. Gottlob!

Wortlos schreite ich an ihm vorbei, Vrena ist bei ihm
stehengeblieben, aber er schickt sie vorwärts. Sie folgt
mir auf den Fersen, der Meister bleibt zurück. Ich be-

greife: Jetzt zählt er die Rinder. Wehe mir, wenn ihrer
etliche fehlen! Heute nacht noch werde ich ihren Spuren
nachgehen, und wenn sie abgestürzt sind, werfe ich mich
ihnen nach. (Fortsetzung Seite 897)

BADEN
die lebensfrohe Bäderstadt an der Limmat heilt
Rheuma, Gicht, Ischias, Frauenleiden u.a.m.

das GRAND HOTEL
Saison: Mai-Oktober

mit Parkanlagen und Restaurant. Das behagliche, ruhige Heim
für Badekuren, für Erholung und Genesung, auch für Familien-
anlässe und Sitjungen. Gepflegt in Küche und Keller. Spezielle
Diätabteilung. Individuelle persönliche Fürsorge. Kurarzt. Pen-
sion von Fr. 12.50 an. Zimmer Fr. 5.- bis 8.-. Spezialarrangement

für Familien und langen Aufenthalt.
Mit Empfehlung E. Rohr, Dir. (früher Karerseehotel Dolomiten)

ALVANEU-BAD
950 m über Meer (Graubünden)

Die alpine, stark radioaktive Schwefelquelle

Der ideale Kurort in Höhenluft und Sonne. Bade-, Trink- und

Inhalationskuren. Original-Pistyan-Schlammkuren. Rheuma,

Gicht, Ischias. Gelenkleiden. Unfallfolgen. Erkrankungen der

Atmungsorgane. Frauenkrankheiten. Rekonvaleszenz. Zim-

mer mit fliefj. Wasser. Pension Fr. 8.50-12.-. Neuer Kurarzt:
Dr. med. A. Hänni, Rüti-Zürich. Besitjer und Leiter: P. Beck.

ELM KHK) m Ii. M. (Glarnerland)

HOTEL KURHAUS
Komfort, einger. Haus inmitten gr.
Park. 100 Betten. Fl. k. u. w. Wasser.
Eigenes modernes Schwimmbad.
Garage. Pension ab Fr. 6.50 bis 8.—.

SCHLOSSHOTEL u.
HOTEL HERTENSTEIN
Die unvergleichlich schönen Ferien-
hotels am Yierwaldstättersee. 200 000 m*
Park, Strandbad, Tennis. Hausorche-
ster. Pension Fr. 9.- bis 11.-. Tel. 73.244

K. v. J A H N

PALACE HOTEL

HOTEL EISENLOHR
Kommen Sie zu uns, wenn Sie un-
vergeßliche Bergfreuden erleben
wollen — Pensionspreis ai) Fr. 10.-.
Näheres durch Prospekt, den wir
Ihnen auf Wunsch gerne zustellen.

Sie liegt straff am Körper an, und die

Beine weiten sich auch nach vielem Tra-

gen nicht aus. Praktisch ist die kleine
Seitentasche mit Reißverschluß.
Verlangen Sie aber ausdrücklich die

gesetzlich geschützten
LAHCO-SLIPS.

In Sport- u.Wäschegeschäften erhältlich.

Alleinige Fabrikation:

LAHCO AG. + BADEN
(Aargau) Strickwaren-Fabrik

(1600 m ü. M.) bietet Ihnen ange-
nehmsten Ferienaufenthalt im
Zentrum der Spaziergänge auf
dem ausgedehnten Rigi-Massiv.
7 Tage volle Verpfl. (alles inbegr.)
von Fr. 60.- an. Tel. : Higi 60.105.

Ideale Sommerferien. Sport
Vergnügen. Gepfl. Küche -

guter Keller! Zimmer ab
Fr. 5.-, Pension ab Fr-13.50.

Verlangen Sie unverbindlich unseren neuen Sommerpro'spekt

DAVOS 1600 m ü. M.

und

für die Ferien

die bewährte

HOTEL RIGI-STAFFEL
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Nun kann ich die Umrisse der obersten Tannen er-
kennen. Bald werden wir die großen Wettertannen in
der Schneeflucht erreicht haben. Ueber meinen Rücken
hinunter sickert das Schneewasser, und durch die nassen
Kleider pfeift ein grausig kalter Wind. Und dennoch
perlen auf meiner Stirne die Schweißtropfen hervor.
Endlich stehen wir im dichten Wald. Ich lenke das Be-
gleitrind vom Wege ab unter die großen Tannen. Der
Scheck und die anderen folgen ihm nach, die Vrena
weicht nicht von mir. Mit größter Vorsicht zähle ich die
folgenden Rinder; man erkennt sie kaum mehr, der
Sturm hat sie alle entstellt. Ihre Glocken sind ganz mit
Schnee gefüllt. Leise klagend verlieren sich die zer-
brochenen Glockenstimmen im dunklen Walde. 67 Rin-
der sind an mir vorbeigezogen, aber dort folgt schon
die Laterne meines Meisters. Zwischen ihm und mir
können unmöglich noch 15 Stück sein, einige müssen
fehlen! Mir graut; ich springe fort, Vrena mir nach, ich
will fliehen, mich irgendwo verstecken. Ein Ruf meines
Meisters läßt mich jäh innehalten. «Was ist mit dir?»
Zaghaft stoße ich die Worte hervor: «Wieviele fehlen?»
Jetzt halte ich den Atem an, jede Sekunde wird mir zur
Ewigkeit. «Keine», höre ich ihn endlich fest, aber be-
stimmt antworten. Ich traue meinen Ohren nicht. Wie
am Boden festgenagelt bleibe ich stehen. Der Meister
schreitet auf mich zu, «elf Stück stehen unter den ober-
sten Wettertannen.»

Der Bann ist gebrochen.
Wortlos schreiten wir der Schneefluchthütte zu. Vrena

folgt uns in die Elütte. Währenddem ich die Reserve-
kleider anziehe, entfacht mein Meister ein Feuer. Er
kocht Kaffee, fügt etwas Branntwein hinzu und reicht
mir zu trinken. Er hat auch Brot und sogar eine Bauern-
wurst mitgebracht. Aber dies alles bleibt unberührt auf
dem Tische liegen; wir können beide nicht essen. Mein
Meister sitzt jetzt gebeugt und in sich gekehrt am Feuer;
stumm und unbeweglich stiert er in die Flammen. Nach
meiner nächtlichen Fahrt forscht er nicht, er weiß genau,
was ich erlebt und durchgehalten habe.

«Geh du schlafen», höre ich ihn sagen, ohne daß er
den Kopf gewendet oder auch nur mit einer Wimper
gezuckt hätte. Ich gehorche und lege mich ins Heu.
Aber ich kann keinen Schlaf finden, die stürmische Fahrt
hat mich zu stark aufgerüttelt.

Stunden verrinnen. — Immer noch sitzt mein Meister
wie festgemauert am Feuer; was mag ihn nur so nieder-
geschlagen haben? Jetzt hat er bemerkt, daß ich noch
wach bin. Langsam erhebt er sich; mit geisterhaften Be-
wegungen nähert er sich mir. Sein Blick ist von Demut
erfüllt. Mit großer Mühe stößt er einige unverständliche
Worte hervor. Endlich hat er sich gefaßt, mit der einen
Hand stützt er seine müde Stirn und die andere hat er
am Pritschenbrett festgeklammert. Langsam fängt er
an zu sprechen, nach jedem Satze läßt er eine Pause ein-

treten. Ich spüre, daß heute das größte Leid über ihn
gekommen ist.

«Hans, du bist ein tapferer Junge —, deine erste Probe
hast du gut bestanden — möge Gott dich dafür be-

lohnen, ich kann es nicht mehr tun. Doch wisse

wenn du irgend jemandem von dieser Schreckensnacht

erzählst, wird der Alpvogt mich unnachsichtlich hart be-
strafen. — Er wird mich niemals wieder auf den Ochsen-

berg ziehen lassen —, ms Zuchthaus wird er mich
schicken. — Und nachher wartet meiner das Armenhaus.

Hans! — Laß mich mein Leben hier oben beschließen,
es werden der Jahre nur wenige mehr sein. Seit 23

Jahren habe ich mir mit dem kargen Sommerlohn mein
bescheidenes Auskommen immer selber bestritten, ich

bin dabei jeweils glücklich und zufrieden gewesen. Aber
heute will alles über mir zusammenbrechen.

Hans! Bleibe du ein guter Sohn der Alpen — eine ver-
schwiegene, mutige Kraft unserer lieben Berge! — Und
wenn du diese zweite Probe bestehst, möge dir und wird
sich dir die große Welt weit auftun ...»

Neben dem Feuer steht Vrena, sie hat längst wieder-
zukäuen begonnen, sachte schlägt der kleine Hammer
ihrer Glocke an. Durch die großen Ritze und Spälte
der dürftig gebauten Schutzhütte dringt das Morgen-
grauen herein. Der Wind hat nachgelassen. Still erwacht
der neue Tag. Mein Meister hat die Hütte verlassen und
ist ihm entgegengegangen.

55% der Lossumme
sind Treffer

Des Fleißes, der vielen Arbeiten und Mühen würdiger
Lohn. Korn und Frucht — des Landes Segen — reift.
Auch der ARVE-Erntetag rückt näher. 1 100 000 bare Franken
(55% der Lossumme von 2 Mill. Fr.) werden ausbezahlt. Volkstüm-
licher Trefferplan, zahlreiche mittlere Treffer. Um zu gewinnen,
bestellen Sie deshalb rasch ein ARVE-Los oder mit Freunden ge-
meinsam eine Zehnerserie mit sicherem Treffer.

Voll-Ziehung 12. August 1937

Steuerfreie Auszahlung durch die Luzerner Kantonalbank

Lospreis Fr. 10.— / Zehnerserie Fr. 100.—
Gefl. einzahlen auf Postcheck VII 1733 Luzern (+ 40 Rp. für Porto).

Ziehungsliste 30 Rp. Versand diskret, auch gegen Nachnahme, durch das

Lotteriebureau, Hirschmattstraße 13, Luzern.

Verkaufsstellen in den Kantonen Aargau, Luzern und Zürich

1^ Haupttreffer 1UU VUV UWVVKVNV 4x20 000 lOxlOOOO 20x5 000
20 x 2 000 40 x 1OOO lOO x 500 etc.

^ Verbesserter Trefferplan und Ziehungsmodus

LUZERNER LOTTERIE FÜR ARBEITSBESCHAFFUNG

lOOOOO 50 000

ZÜRICH: ARVE-Lose beim Lotteriebureau, Bahnhofstraße 14, Cigarettenfabrik KRIM, erhältlich.
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«
Ich gehe zu: Rasierpinsel,Seife,
Wasser - dies alles ist ja auch
wichtig- abervergessenSienicht
daß eigentlich die Schneide ra-
siert. Verwenden Jt ff jj rfirfTLSie daher einen /xsJS^JL^
Dann wird Ihre Klinge oder Ihr
Rasiermesser immer haarscharf
geschliffen sein, und Sie werdeD
sich stets tadellos rasieren

Allegro-Schleifapparate für Ra-
sierklingen: Fr. 15.-, 12.-, 7.-.

Allegro-Streichriemen für
f Rasiermesser Fr. 5.—.

In allen einschlägigen
Geschäften erhältlich.
Prospekte gratis durch

T
Industrie AG.

Aüsgm
Emmenbrücke 39

(Luzern)
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