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«Nein, ich bleibe hier.»
«Wie, Sie wollen nicht gehen? Wollen Sie vielleicht

in den Hungerstreik treten? Das nützt Ihnen nichts!»
«Ich warte auf Ihre Frau.»
«Auf meine Frau?»
«Jawohl — ich muß sie was fragen.»
«Um was handelt es sich denn, vielleicht kann ich

Ihnen behilflich sein!»
«Möglich. — Man erzählt, daß eine gewisse Frau

Huber, die man hin und wieder abends mit Ihnen sehe,
Ihrer Frau gar nicht wohl gesinnt sei!»

«Wer sagt das?»

«Anonym!»
«Und das hat man Ihnen mitgeteilt?»
«Jawohl — weil Frau Huber in meiner Apotheke vor

einiger Zeit Strichnin gekauft hätte!»
«Unerhörte Beschimpfung!»
«Das finde ich auch — dieses Verbrechen muß man

verhüten, — Sie können mir einfach die Adresse von
Frau Huber geben — und die Sache ist erledigt.»

«Was fällt Ihnen eigentlich ein, sich auf anonyme Zu-
Schriften hin in anderer Leute Verhältnisse zu mischen?»

«Wie, — Sie verweigern die Adreßangabe der Frau
Huber?»

«Jawohl.»
«So, so — Ihr weltfremdes Verhalten bestärkt den

Verdacht, daß die Sache stimmt — und belastet auch
Sie, mein Herr.»

«Herr Kümmerli, was gehen Sie meine Privatverhält-
nisse an, — es gibt ein Sprichwort, das heißt: ,Was ich
nicht weiß, macht mir nicht heiß!'»

«Sehr richtig — sehr richtig — und ein anderes lautet:
,Anonymes stets zerreiß und in den Papierkorb schmeiß!'»

«Das kannte ich nicht — das muß neu sein.»
«Uralt, sehen Sie, Herr Steuerkommissär — man hat

nie ausgelernt — leben Sie wohl, einen schönen Gruß an
Ihre Frau.»
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Die Biene unter dem Hut
(Von der Redaktion nicht nachgeprüft)

BICHET& CIE

/ASA/Z/ZjVe
FÜR HANDEL UND PRIVAT

In England gibt es eine hübsche Umschreibung des

Wortes «Spleen». Man sagt: «Der hat eine Biene unter
dem Hut». Auch der größte und berühmteste Mann hat
sozusagen seinen «kleinen Narren», von dem er meist
selbst gar nichts weiß und den die Umwelt mit einem
verstehenden Lächeln in den Kauf nimmt. Der Spleen
ist bekanntlich nirgendwo in so mannigfachen Arten
vertreten, als in den angelsächsischen Ländern. Es gibt
beinahe keinen populären Engländer, der nicht «irgend-
eine Biene unter dem Hut» hat.

Jedermann kennt zum Beispiel in London den berühm-
ten Physiker Sir J. J. Thomson. Man sieht den bedeuten-
den Gelehrten niemals durch die Straßen gehen, ohne daß
er sämtliche Laternenpfähle, die an seinem Wege liegen,
berührt. Das ist ganz einfach seine kleine Schrulle, kein
Mensch kreidet sie ihm an, man schmunzelt nur ein we-
nig, wenn der Gelehrte einmal vergessen hat, an einen
Laternenpfosten hinzuklopfen und dann plötzlich jäh
umkehrt, um das »Versäumnis» gewissenhaft nachzu-
holen. Oder da ist auch noch Lord Astor, in dessen Salon
zu weilen sich die beste Gesellschaft Englands zur Ehre
anrechnet. Dieser untadelige Aristokrat, der über ein
Heer von Dienern, Köchen und sonstigen Angestellten
verfügt, pflegt sich stets seine Suppe selbst zu kochen.
Alle andern Gerichte überläßt er der Geschicklichkeit
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seines Leihkoches, aber die Suppe muß von ihm eigen-
händig zubereitet sein.

Von Lord Beaverbrook weiß man, daß er geradezu
«nervenkrank» wird, wenn Leute in seiner Nähe mit
Kleingeld in der Tasche klappern. Lord Castlerosse hat
die merkwürdige Angewohnheit, Personen, mit denen er
verhandelt, bei einem Westenknopf zu fassen und den
Knopf bis zum Ende der Unterredung nicht mehr loszu-
lassen. Winston Churchill reißt von jedem Schriftstück,
das ihm unter die Hände kommt, ohne es zu merken, die
vier Ecken ab, auch wenn es sich um ein hochpolitisches
Dokument handelt. Wenn man in den Akten des Aus-
wärtigen Amtes ein Schriftstück ohne Ecken findet, weiß
man sofort, daß es Churchill in der Hand hatte. Lord
Hanworths spleenige Ordnungsliebe ist sprichwörtlich, er
kann jemandem stundenlang nachlaufen, der ein offenes
Schuhband hat, er fordert Leute auf der Straße auf, ihre
Krawatte ordentlicher zu binden oder er geht in ein
fremdes Haus, um die Inwohner aufmerksam zu machen,
daß die Türklinke geputzt werden müßte. Sir Austen
Chamberlain lebt in ständigem Kampf mit seinen Man-
schetten, an denen er bei jeder wichtigen Besprechung hin-
und herzerrt, um jeden Augenblick einen Marsch auf
ihnen zu trommeln.

Sir Hubert Wilkins, der berühmte Polarforscher, pflegt
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vor wichtigen Entscheidungen seines Lebens Trompete zu
blasen. Er versichert, daß nichts sein Denkvermögen so
konzentrieren könne, als ein meisterlich gespieltes Trom-
petensolo. "Wer hätte gedacht, daß der große englische
Schauspieler Charles Laughton gerne — Eisenbahn spielt?
Der Künstler hat stets eine kleine elektrische Eisenbahn
mit Schienen und Bahnwärterhäuschen in seinem Koffer,
und wenn er sich zerstreuen will, baut er diese ganze
Herrlichkeit auf und -unterhält sich ganz ernsthaft mit
seiner Eisenbahn. Von Bernard Shaw, dem irischen
Dichter, ist es bekannt, daß er mit Vorliebe seine eigenen
Bücher — antiquarisch kauft. Man sieht ihn häufig bei
Antiquaren stöbern, und wenn dann ein Entdeckerlächeln
über seine Züge gleitet, so hat er gewiß ein Werk aus
seiner Feder entdeckt, das er zu jedem Preis erwirbt, um
es seiner eigenen «antiquarischen Bibliothek» einzuver-
leiben. Amelia Mollison, die bekannte englische Fliegerin,
führt zwar nicht mehr Buch über die Zahl der Kilometer,
die sie in der Luft zurückgelegt hat, dafür aber zählt sie
ihre Schritte, die sie täglich tut. Sie trägt einen eigenen
mechanischen Schrittzähler bei sich, der ihr des Abends mit-
teilt, wie viele Schritte sie an einem Tage zurückgelegt hat.

Es sind natürlich durchaus nicht nur Briten, die eine

«Biene unter dem Hut» haben. Fast jeder Weltberühmte
hat seine kleine Eigenheit, deren Betrachtung recht er-
götzlich ist. Wie seltsam mutet es beispielsweise an, daß

Henry Ford, Amerikas Autokönig, bei allen Reisen stets
sein eigenes Bett mit sich führt. Nicht etwa ein funkeln-
des Prachtbett, sondern ganz einfach ein graues Feldbett,
in dem er zu schlafen gewöhnt ist. Die Argentina, die
unlängst verstorbene spanische Tänzerin, liebte von all
ihren Habseligkeiten besonders eine große sprechende

Puppe, für die sie sogar im Hotel ein eigenes Bett mietete
und mit der sie ganz ernsthafte Gespräche führte. Eine
nicht minder merkwürdige Gewohnheit hat der berühmte
ungarische Zigeunerprimas Magiary, der kein Konzert
gibt, wenn sich unter den Zuhörern nicht seine zwei
Freunde, Zigeuner aus der Pußta und Gefährten seiner
Kindheit, befinden, die stets Freikarten erhalten und dem

Meister, in der ersten Reihe sitzend, ein Gefühl der Be-
ruhigung verleihen.

Der große Schwede Sven Hedin schreibt seine Bücher
und Aufsätze nur des Nachts. Und zwar darf, wo er auch

arbeitet, niemals seine Lieblingslampe fehlen. Jean Coc-
teau, der französische Schriftsteller, pflegt, wenn er ein
Kapitel eines neuen Romanes fertig hat, auf die Straße

zu laufen, wildfremde Leute, mit Vorliebe Milchfrauen,
Hausbesorger und Dienstmänner, zu sich zu holen, um
den Erstaunten mit lauter Stimme seine Schöpfung vor-
zulesen und sie um ein Urteil zu bitten. Walt Disney,
der Zeichner der Mickymaus, der mit seinen erfolgreichen
Filmen der ganzen Tierwelt ein Denkmal gesetzt hat, lebt
in einer ständigen Angst vor — Spinnen. Kaum betritt
er irgendeinen Raum, sucht er ihn zuallererst gründlich
nach Spinnen ab, erst wenn er sicher ist, keines dieser
Tiere vorzufinden, beginnt er zu arbeiten. Nurmi, der
berühmte finnische Langstreckenläufer, hat die Ange-
wohnheit, stets am Rande des Gehsteiges zu schreiten,
wobei er sich mit einem kindlichen Vergnügen bemüht,
nicht auf den «Strich» zu treten, den der Einschnitt eines

neuen Pflastersteines bildet. Greta Garbo pflegt in Ge-
Seilschaften unter dem Tisch heimlich die Schuhe aus-
zuziehen, der furchtlose Ozeanflieger Lindbergh betritt
keinen Fahrstuhl und der französische Politiker Herriot
liebt Goethes Faust so, daß er niemals ausgeht, ohne ein
Exemplar dieses Werkes in der Tasche zu tragen, wäh-
rend man Professor Piccard auch bei schönstem Wetter
häufig mit einem geöffneten Regenschirm betrachten
kann. //. Af.
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