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«Nein, ‘ich bleibe hier.»

«Wie, Sie wollen nicht gehen? Wollen Sie vielleicht
in den Hungerstreik treten? Das niitzt Thnen nichts!»

«Ich warte auf Thre Frau.»

«Auf m ein e Frau?»

«Jawohl — ich muf sie was fragen.»

«Um was handelt es sich denn, vielleicht kann ich
Thnen behilflich sein!»

«Moglich. — Man erzdhlt, daff eine gewisse Frau
Huber, die man hin und wieder abends mit Ihnen sehe,
Threr Frau gar nicht wohl gesinnt seil»

«Wer sagt das?»

«Anonym!»

«Und das hat man I hnen mitgeteilt?»

«Jawohl — weil Frau Huber in meiner Apotheke vor
einiger Zeit Strichnin gekauft hittel»

«Unerhdrte Beschimpfung!»

«Das finde ich auch — dieses Verbrechen muff man
verhiiten, — Sie konnen mir einfach die Adresse von
Frau Huber geben — und die Sache ist erledigt.»

«Was fillt Thnen eigentlich ein, sich auf anonyme Zu-
schriften hin in anderer Leute Verhiltnisse zu mischen?»

«Wie, — Sie verweigern die Adreflangabe der Frau
Huber?»

«Jawohl.»

«So, so — Ihr weltfremdes Verhalten bestirkt den

Verdacht, dafl die Sache stimmt — und belastet auch
Sie, mein Herr.»

«Herr Kiimmerli, was gehen Sie meine Privatverhilt-
nisse an, — es gibt ein Sprichwort, das heifit: ,Was ich
nicht weifl, macht mir nicht heif}’’»

«Sehr richtig — sehr richtig — und ein anderes lautet:
,Anonymes stets zerreify und in den Papierkorb schmeif3!’»

«Das kannte ich nicht — das mufl neu sein.»

«Uralt, sehen Sie, Herr Steuerkommissir — man hat
nie ausgelernt — leben Sie wohl, einen schénen Gruf§ an
Thre Frau.»
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Die Biene unter dem Hut

Kleine Eigenbeiten beriibmter Leute
(Von der Redaktion nicht nachgepriift)

In England gibt es eine hiibsche Umschreibung des
Wortes «Spleen». Man sagt: «Der hat eine Biene unter
dem Hut». Auch der grofite und beriihmteste Mann hat
sozusagen seinen «kleinen Narren», von dem er meist
selbst gar nichts weifl und den die Umwelt mit einem
verstehenden Licheln in den Kauf nimmt. Der Spleen
ist bekanntlich nirgendwo in so mannigfachen Arten
vertreten, als in den angelsichsischen Lindern. Es gibt
beinahe keinen populiren Englinder, der nicht «irgend-
eine Biene unter dem Hut» hat.

Jedermann kennt zum Beispiel in London den beriihm-
ten Physiker Sir J. J. Thomson. Man sieht den bedeuten-
den Gelehrten niemals durch die Straflen gehen, ohne dafl
er simtliche Laternenpfihle, die an seinem Wege liegen,
beriihrt. Das ist ganz einfach seine kleine Schrulle, kein
Mensch kreidet sie thm an, man schmunzelt nur ein we-
nig, wenn der Gelehrte einmal vergessen hat, an einen
Laternenpfosten hinzuklopfen und dann plotzlich jih
umkehrt, um das »Versiumnis» gewissenhaft nachzu-
holen. Oder da ist auch noch Lord Astor, in dessen Salon
zu weilen sich die beste Gesellschaft Englands zur Ehre
anrechnet. Dieser untadelige Aristokrat, der iiber ein
Heer von Dienern, Kéchen und sonstigen Angestellten
verfiigt, pflegt sich stets seine Suppe selbst zu kochen.
Alle andern Gerichte iiberlifit er der Geschicklichkeit

seines Leibkoches, aber die Suppe mufl von ihm eigen-
hindig zubereitet sein.

Von Lord Beaverbrook weifl man, daf er geradezu
«nervenkrank» wird, wenn Leute in seiner Nihe mit
Kleingeld in der Tasche klappern. Lord Castlerosse hat
die merkwiirdige Angewohnheit, Personen, mit denen er
verhandelt, bei einem Westenknopf zu fassen und den
Knopf bis zum Ende der Unterredung nicht mehr loszu- -
lassen. Winston Churchill reifit von jedem Schriftstiick,
das ihm unter die Hinde kommt, ohne es zu merken, die
vier Ecken ab, auch wenn es sich um ein hochpolitisches
Dokument handelt. Wenn man in den Akten des Aus-
wirtigen Amtes ein Schriftstiick ohne Ecken findet, weif§
man sofort, dafl es Churchill in der Hand hatte. Lord
Hanworths spleenige Ordnungsliebe ist sprichwortlich, er
kann jemandem stundenlang nachlaufen, der ein offenes
Schuhband hat, er fordert Leute auf der Strafle auf, ihre
Krawatte ordentlicher zu binden oder er geht in ein
fremdes Haus, um die Inwohner aufmerksam zu machen,
dafl die Tiirklinke geputzt werden miifite. Sir Austen
Chamberlain lebt in stindigem Kampf mit seinen Man-
schetten, an denen er bei jeder wichtigen Besprechung hin-
und herzerrt, um jeden Augenblick einen Marsch auf
ihnen zu trommeln.

Sir Hubert Wilkins, der beriihmte Polarforscher, pflegt
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Nr. 28

vor wichtigen Entscheidungen seines Lebens Trompete zu
blasen. Er versichert, dafi nichts sein Denkvermdgen so
konzentrieren konne, als ein meisterlich gespieltes Trom-
petensolo. Wer hitte gedacht, dafl der grofe englische
Schauspieler Charles Laughton gerne — Eisenbahn spielt?
Der Kiinstler hat stets eine kleine elektrische Eisenbahn
mit Schienen und Bahnwirterhiuschen in seinem Koffer,
und wenn er sich zerstreuen will, baut er diese ganze
Herrlichkeit auf und unterhilt sich ganz ernsthaft mit
seiner Eisenbahn. Von Bernard Shaw, dem irischen
Dichter, ist es bekannt, dafl er mit Vorliebe seine eigenen
Biicher — antiquarisch kauft. Man sieht ihn hiufig bei
Antiquaren stébern, und wenn dann ein Entdeckerlicheln
iiber seine Ziige gleitet, so hat er gewiff ein Werk aus
seiner Feder entdeckt, das er zu jedem Preis erwirbt, um
es seiner eigenen «antiquarischen Bibliothek» einzuver-
leiben. Amelia Mollison, die bekannte englische Fliegerin,
fithrt zwar nicht mehr Buch iiber die Zahl der Kilometer,
die sie in der Luft zuriickgelegt hat, dafiir aber zihlt sie
ihre Schritte, die sie tiglich tut. Sie trigt einen eigenen
mechanischen Schrittzihler bei sich, der ihr des Abends mit-
teilt, wie viele Schritte sie an einem Tage zuriickgelegt hat.

Es sind natiirlich durchaus nicht nur Briten, dic eine
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«Biene unter dem Hut» haben. Fast jeder Weltberiihmte
hat seine kleine Eigenheit, deren Betrachtung recht er-
gotzlich ist. Wie seltsam mutet es beispielsweise an, dafl
Henry Ford, Amerikas Autokdnig, bei allen Reisen stets
sein eigenes Bett mit sich fithrt. Nicht etwa ein funkeln-
des Prachtbett, sondern ganz einfach ein graues Feldbett,
in dem er zu schlafen gewdhnt ist. Die Argentina, die
unléngst verstorbene spanische Tinzerin, liebte von all
ihren Habseligkeiten besonders eine grofle sprechende
Puppe, fiir die sie sogar im Hotel ein eigenes Bett mictete
und mit der sie ganz ernsthafte Gespriche fithrte. Eine
nicht minder merkwiirdige Gewohnheit hat der beriihmte
ungarische Zigeunerprimas Magiary, der kein Konzert
gibt, wenn sich unter den Zuhbrern nicht seine zwel
Freunde, Zigeuner aus der Pufita und Gefihrten seiner
Kindheit, befinden, die stets Freikarten erhalten und dem
Meister, in der ersten Reihe sitzend, ein Gefiihl der Be-
ruhigung verleihen.

Der grofle Schwede Sven Hedin schreibt seine Biicher
und Aufsitze nur des Nachts. Und zwar darf, wo er auch
arbeitet, niemals seine Lieblingslampe fehlen. Jean Coc-
teau, der franzésische Schriftsteller, pflegt, wenn er ein
Kapitel eines neuen Romanes fertig hat, auf die Strafle
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zu laufen, wildfremde Leute, mit Vorliche Milchfrauen,
Hausbesorger und Dienstminner, zu sich zu holen, um
den Erstaunten mit lauter Stimme seine Schopfung vor-
zulesen und sie um ein Urteil zu bitten. Walt Disney,
der Zeichner der Mickymaus, der mit scinea crfolgreichen
Filmen der ganzen Tierwelt ein Denkmal gesetzt hat, lebt
in einer stindigen Angst vor — Spinnen. Kaum betritt
er irgendeinen Raum, sucht er ihn zuallererst griindlich
nach Spinnen ab, erst wenn er sicher ist, keines dieser
Tiere vorzufinden, beginnt er zu arbeiten. Nurmi, der
beriihmte finnische Langstreckenldufer, hat die Ange-
wohnheit, stets am Rande des Gehsteiges zu schreiten,
wobei er sich mit einem kindlichen Vergniigen bemiiht,
nicht auf den «Strich» zu treten, den der Einschnitt eines
neuen Pflastersteines bildet. Greta Garbo pflegt in Ge-
sellschaften unter dem Tisch heimlich die Schuhe aus-
zuziehen, der furchtlose Ozeanflieger Lindbergh betritt
keinen Fahrstuhl und der franzésische Politiker Herriot
liebt Goethes Faust so, daf} er niemals ausgeht, ohne ein
Exemplar dieses Werkes in der Tasche zu tragen, wih-
rend man Professor Piccard auch bei schénstem Wetter
hiufig mit einem gedffneten Regenschirm betrachten
kann. H. M.
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