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6. Fortsetzung

Dunstan Castle.

«Es ist angerichtet! Seine Gnaden warten», sagte eine
ehrerbietige Altminnerstimme, und ein Finger klopfte
an Danielas Tiir; dann entfernten sich die Schritte
wieder.

Der Abend brach mit blauem Schein iiber die Hiigel,
die sanfte, langgestreckte Kuppen, baumlos und kahl, in
die gliserne Luft streckten. Fern am Horizont leuchtete

“ein silberner Spiegel: Loch Lomond. Ueber den Wiesen

von ganz besonders dunklem Gras brach die Luft das
Licht des Herbstes wie klares Eis. Die Federwolken,
senkrecht in den Himmel hineinschwebend und sich in
Dunst auflésend, schienen fast zu gewichtig fiir die kri-
stallene Atmosphire.

Danielas Herz wurde weit und schwerelos. Sie lief§
ihren Blick iiber den fernen Seespiegel, iiber die sanften,
riesigen Hiigelkuppen und einsamen Biume wandern
und schlofl dann die Augen, als kénnte sie damit die
Jungfriulichkeit der Landschaft in sich verschlieflen.

Sie wandte sich um, drehte dem Fenster den Riicken
zu, lehnte den schlanken K&rper an die Fensterbank.

Dies war ihr Zimmer: fiir sie vorbereitet, auf sie war-
tend, nur ihr gehdrend. In Michaels Haus. Es war kiihl
eingerichtet, wie das Land es erforderte, das Bett war
alt, die Winde waren hell gestrichen. Einige Bilder,
deren Sinn sie nicht sogleich verstand, hingen an den
‘Winden. Das Bild eines Foxterriers, eines berithmten
Rattentdters: hundert Ratten, in einer Arena verzwei-
felt den Ausgang suchend, der mordende Hund inmitten,
dahinter dicke Minner mit bunten Westen und flachen
Zylinderhiiten, Wetten abschliefend. Auf dem nichsten
Bild: ein Rennpferd, die langen Beine gestreckt, so daf
sein Bauch fast den Boden beriihrte, ein gebiickter, win-
ziger Jockey auf seinem Riicken. Dann eine Landschaft:
zwei Minner, auf ihre Stdcke gestiitzt, blickten in ein
Tal hinab, wihrend ein gelber Mond rund am Himmel
stand.

Daniela wandte ihre Blicke von den Bildern ab, sie
frostelte in ihrem diinnen Kleid. Sie blickte auf ihr Bett,
auf dem ausgebreitet ein Abendkleid lag, schlicht, mit
nur kleinem Ausschnitt, schwarz, in einem seltsam
metallischen Ton. Daniela strich iiber den kiihlen Stoff
des Kleides. Er hatte fiir sie eingekauft: dies und viele
andere Dinge, die sich in dem Schrank befanden. Alles
war neu, der Name einer grofien franzosischen Firma
stand in den Kleidern. Er hatte sicherlich den Auftrag
gegeben, fiir ein rothaariges Midchen, einhundertunddrei
Pfund schwer, zierlich, gerade Schultern, sehr schmale
Hiiften, gerader Riicken, SchuhgrofSe sechseinhalb, eine
Ausstattung zu senden. Hier war sie. Nichts fehlte. Mit
dem neuen Leben: neue Kleider. Im Badezimmer neben-
an unaufgebrochene Flaschen. Ein Parfum, eine Seife,
eine blaue Orchidee, ein Puder fiir den Abend, ein
Lippenstift in der Farbe ihres Haares, alles komplett!

Sicherlich hatte er es nicht einmal angesehen, er hatte
die Bestellung telephonisch nach Paris gegeben und sich
gedacht: Daniela! Dann hole ich sie alg) Sie gehdrt zu
mir. Sie soll nichts vermissen. Da sie ein Madchen ist
und eitel wie jede Frau, wird sie vielleicht ungliicklich
sein, wenn sie etwas vermifit: vielleicht den Puder fiir
den Abend oder das Spitzentaschentuch. Sie soll nicht
ungliicklich sein wegen solch nichtiger Dinge. Ich werde
alles herbeizaubern. Abakadabra — hier ist es!

Sie trat vor den Spiegel und biirstete ihr starkes, leuch-
tendes Haar heftig zuriick. Die Stirn-trat scharf hervor
mit leichten Ausbuchtungen. Die Augen warfen das
Abendlicht zuriick. Der diinne Hals stieg schlank aus
dem einfachen Wollkleid. Das milchweiffe Gesicht wirkte
wie durchsichtig, — ein Eindruck, dessen Unwahrschein-
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lichkeit durch einige verstreute Sommersprossen noch
. gesteigert wurde.

Es klopfte wieder, hoflich, dringender. Die Alt-
minnerstimme sagte:

«Seine Gnaden bitten .. .»

Seine Gnaden . .. das war Michael. Michael, Herr iiber
dreifligtausend Acker Land, iiber Schldsser, Hiuser, Far-
men und Tiere, Maschinen und Menschen.

«Ich komme», sagte Daniela leise und lichelte sich im
Spiegel zu.

Als sie das Speisezimmer betrat, erhob sich St. Regier
aus einem tiefen Sessel. Er war im Smoking, sein helles,
minnliches Gesicht war voll lichelnder Feierlichkeit.

«Hat dich Burton gequilt und nicht in Ruhe gelassen?»
fragte er. «Ich habe den Fehler gemacht, zu friih hier
unten zu sein. Burton liebt Piinktlichkeit, die allerdings
fiir ihn mit meinem Erscheinen identisch ist.»

Er nahm ihre Hand und schien nicht zu bemerken,
dafl sie sich nicht umgekleidet hatte, dal das diskrete
und elegante Abendkleid vergebens in ihrem Zimmer
wartete.

Auf einem langen, schmalen Tisch standen schwere
Kerzen in michtigen Silberleuchtern aus gehimmerten
Blumenranken und Tierkdpfen, auf der braunen, ge-
wachsten Tischplatte strahlte grell weifles Porzellan, und
die Reflexe des Lichtes spiegelten sich in schweren Silber-
bestecken.

«Burton hat die Schatzkammer gedffnet, er legt es
darauf an, dir zu imponieren», sagte St. Regier und schob
Daniela einen schweren brokatenen Sessel unter, in dem
sie diinn und verloren saf}, das durchscheinende Gesicht
gegen die dunkle verblichene Bespannung scharf ab-
gehoben.

St. Regier setzte sich und blickte sie unverwandt an.
Sie hielt seinen Blick aus, das kalte, strahlende Feuer
seiner Augen, die sich mehr und mehr verdunkelten. Sie
fiihlte einen leisen Schauer, Wehrlosigkeit, Hilflosigkeit
von schmerzender Siifle, sie lehnte sich fest in den alten
Sessel und hielt die Armstiitzen umklammert.

Burton trat ein, schob auf leisen Ridern einen gliser-
nen Wagen vor sich her. Er war in eine altertiimliche
Montur gekleidet, sein wiirdiges Altméinnergesicht war
unbewegt und feierlich.

«Ist im Schlof} alles in Ordnung?» fragte St. Regier
beiliufig und zwinkerte Daniela heimlich zu. Daniela
verstand seine versteckte Lustigkeit nicht.

«Wir haben jetzt vierzehn Giste», erwiderte Burton,
«unser Schlof} erhilt sich jetzt von selber.»

«Und die Farm?» fragte St. Regier.

«Der Verwalter mdchte gern mit Euer Gnaden spre-
chen, es muf} vielleicht noch ein Stiick Land verkauft
werden. Die Kiihe tun gut, die Milchwirtschaft hat sich
verdoppelt. Der Verwalter dachte...»

«Ich iiberlasse alles Thnen, Burton», sagte St. Regier
abwehrend.

«Jawohl, Euer Gnaden!» sagte: Burton und goff Da-
niela aus einer verstaubten Flasche einen dunkelroten
Wein ein. «Der Koch lifit sich entschuldigen. Euer Gna-
den waren erst morgen erwartet. Er hitte sonst sich
mehr pripariert», und eine leise Trauer iiber den unvor-
bereiteten Koch war in seiner Stimme.

«Es wird auch so reichen, Burton», sagte St. Regier.

Burton, ohne Daniela anzuschauen, legte mit leise
zitternden Greisenhinden Speisen auf Danielas Teller:
bunte Salate, kleine garnierte Brote, das hellrote Riicken-
stiick eines Lachses, spiegelnde Siilzen und einen Topf
schwarzen Kaviars. Er gof} in ein zweites Glas hellen
Anjouwein und entfernte sich so leise wie er gekommen
war.

Copyright 1937 by Morgarten-Verlag A. G., Ziirich

«Du wunderst dich?» fragte St. Regier und nahm das
Glas, sah durch die verzerrende Flisssigkeit schwebend
fern Danielas blasses Gesicht. «Burton ist Leiter des
Schlosses. Das hier ist nicht das Schlofl. Das Schlof liegt
driiben, hinter dem Wald, und es ist ein Hotel gewor-
den, ein Fremdenhaus. Ich bin nicht so reich und all-
michtig, wie es den Anschein hat. — Auf dein Gliick»,
sagte er und trank ihr zu.

«Auf das Gliick!» sagte Daniela und setzte die Lippen
an das kiihle Glas.

Der alte Wein duftete ihr entgegen, er drang wie
korperlich in sie ein. Sie fiihlte seine purpurne Schwere
in ihrer Kehle. Sie suchte St. Regiers Augen. Die Welt,
die sic umgab, dnderte sich. Alles schien thr Symbol zu
werden: die Grofle des Raumes, die Schwere des Weines,
die bestimmte und leise Rede St. Regiers, selbst die Be-
wegungen ihrer eigenen Hand schienen ihr vorgeschrie-
ben, gefiithrt vom Schicksal, vorherbestimmt. Sie fiihlte
sich sicher und eingehiillt in das gestrenge Gesetz ihres
Erlebens.

«Du weiflt nicht viel von mir», sagte St. Regier, und
es war ihr, als fliisterte seine Snmme in ihr Ohr, wihrend
er jedoch am anderen Ende des langen Tisches saff, «du
sollst alles wissen, weil ich dich b il Il s
zwischen uns stehen soll. Geheimnisse bringen Unsicher-
heit, sie fressen die Kraft auf, die wir brauchen, um zu
leben.»

Die Stimme fliisterte ganz nah:

«Ich bin nicht reich. Es macht mir nichts aus. Ich ver-
achte den Reichtum. Er soll ein Mittel zum Zweck sein.
Aber immer wird er zum Selbstzweck. Ich mdchte mich
selber regieren und verbiete einem Ding, mich zu be-
herrschen. Deshalb bin ich fast gliicklich dariiber, daf§ die
Macht der St. Regiers von der Zeit aufgefressen wurde.
Einstmals, vor einigen hundert Jahren, gehorte uns ganz
Schottland: von Cumberland bis Inverness war es
Familienbesitz. Mifiwirtschaft und Gesetz haben es uns
weggenommen und in viele Hinde verteilt. Es ist recht.
Ich traure einer Macht nicht nach, die nur im Wohlstand
begriindet ist.»

Die Stimme schwieg einen Augenblick.

«Als mein Grofivater starb, verlangte das Gesetz
vierzig Prozent seines Reichtums in barem Gelde. Mein
Vater mufite Land verkaufen, um seine Schulden an den
Staat zu zahlen. Als mein Vater starb, forderte der Staat
wiederum vierzig Prozent von mir: mein ererbtes Gut
verkleinerte sich um die Hilfte, und meine Verwalter
waren gezwungen, sich umzustellen. Aus Jagdgriinden
wurden Farmen, aus Weideland Acker, aus Wiesen Golf-
plitze, aus dem Schlof ein Hotel. Das war gut so. Ich
bin der letzte der St. Regiers. Mit meinem Tode mag
auch das Land einen anderen Namen tragen.»

Die Stimme war weit weg, doch sie kam wieder,
niherte sich vertraut.

«Burton ist traurig iiber den sogenannten Verfall der
groflen Familien. Sein Grofivater war schon Diener
meines Grofivaters, er stammt aus einem Adel der
Dienenden, sein Vorfahr trug meines Vorfahren Schild
in den Kreuzziigen. Er kann nicht verstehen, daf es nicht
mehr zihlt und verstaubt und unwirklich ist, das Leben
eines Grandseigneurs zu fiithren. Er weinte, als ich ent-
schied, das Schiof in ein Gasthaus zu verwandeln. Ich
gab ihm den Oberbefehl, und er hat sich bewihrt. Er
verteidigt als letzter die Wille der Festung St. Regier.»

Die Stimme schwang von einem leisen Spott und einer
hauchzarten Wehmut.

«Das Haus hier hat mein Vater errichten lassen. Er
hat in die kahlen Riume all den historischen Plunder der
St. Regiers getragen: Wandtifelungen aus dem Schlof,

(Fortsetzung Seite 852)
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JEAN GIONO:

VYom wahren
Reichtum

Umfang 240 Seiten mit 112 groBen Tiefdruckbildern nach Photographien von Gerull-Kardas o Ganzleinen Fr, 9.—

Dieses Buch begleitet der Autor mit
dem Ausruf: «Ich gebe das, was ich
liebe, denen, die ich liebe. Damit je-
der bei der Wanderung die gleiche
Last im Rucksack trage. Der Freude
entgegen!» Das Buch offnet sich wie
eine Landschaft. Ein Anhang mit gro-
Ben Photographien wurde angeheftet,
die dem Leser genau die Gegenden
vermitteln, die der Autor erlebte, in
denen er jenes Grollen des Dionysos

vernahm, das er als Botschaft einer
neuen Freude und einer neuen Frei-
heit den Menschen zu iiberbringen
hat. Er wollte, daB die Menschen aus
diesem Buch neuen Atem schopfen,
und er wollte, daB dies nicht durch
das Wort allein, sondern diesmal auch
noch durch das Bild geschehe. So ist
der Bilderteil ein ebenbiirtiger Teil,
ein dem Buch nach dem Willen des
Autors organisch zugehdoriges Stiick.

MORGARTEN-VERLAG A.G., ZURICH

Durch jede Buchhandlung zu beziehen
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hinter denen jetzt die Winde feucht bleiben, Ahnen-
bilder iiber Kaminen, die neben der Zentralheizung
zwedklos sind, du wirst in einem Bett schlafen, in dem
eine meiner Ahnen an gebrochenem Herzen starb, da
ihr Liebhaber von ihrem Gatten ermordet wurde. Wenn
du helle Ohren hast, wirst du den Geist rumoren héren.»

Er sah lichelnd und versonnen in sein Glas, er sprach
weiter mit seiner sanften bestrickenden Stimme.

Das erstemal, seit Daniela ihn kannte, schien er ein-
drucksfihig, unstarr, das Leuchtende seiner Erzengel-
haftigkeit schmolz ein wenig, und ein kleiner Zipfel
seines wirklichen Wesens blickte hinter dem erzenen
Panzer hervor. Das riithrte sie. Thre Anbetung, die
der strahlenden, undurchsichtigen, sieghaften Gestalt
galt, dem Heiligen und Ueberwinder, wich das erstemal
einem Gefiihl weicher Liebe, der ferne Gedanke wurde
in ihr geboren, dafl sein Herz zu erringen sei, dafl die
leuchtende, eherne Riistung seines Wesens einen- Men-
schen barg, der sterblich war. Sie fiihlte sich plotzlich
wachsen, erweckt von seinem kleinen, wehmiitigen und
spottischen Licheln, das der verschollenen Zeit galt, die
nicht mehr zihlte. Sie hitte gern seine Hand gehalten,
zwischen ihre diinnen Finger geprefit, die an den Spitzen
ein wenig rauh vom Maschinenschreiben waren, — aber
der Tisch, der sie trennte, war lang und Michael fern.

«Ich bin gliicklich, dafl dieser Plunder verschwindet»,
fuhr St. Regier fort und hob seine leuchtenden Augen,
die wieder undurchdringlich geworden waren. «Zu viel
Ungliick ist tiber die Welt gekommen, weil einige St. Re-
giers ihre eigenen Anschauungen von Recht und soge-
nannter Ehre hatten.»

Er lehnte sich in den Stuhl zuriick und sah, daf} sie
noch kaum gegessen hatte, da sie ihm zuhérte, die griin-
lichen Augen erwartungsvoll, das starke rote Haar
lichterspiegelnd an die dunkle Lehne des Stuhls geprefit.

«Du mufit essen!» sagte er, und seine Stimme wurde
besorgt.

«Ich habe gegessen», antwortete Daniela.

Sie stand auf, nahm eine Zigarette, die er ihr bot, lieff
sich in einen anderen Raum fithren, wo ein Kaminfeuer
glomm und Burton Kaffeegeschirr und Likére auf einem
kleinen Tisch aufbaute. Der Stuhl, in den sie sank, schien
sie zu umarmen, die Hitze des Feuers hiillte sie ein und
lieR sie fiir einen Augenblick erschauern.

«Es war dumm und anmaflend von mir, dir diese
Dinge aus Paris kommen zu lassen», sagte St. Regier;
er safl durch den kleinen Tisch wiederum von ihr ge-
trennt, sein Smoking leuchtete dunkel aus dem Halb-
licht, das das Kaminfeuer verbreitete. «Ich mufite wissen,
daf du mich noch nicht geniigend lange kennst, um diese
Dinge von mir anzunehmen. Ich weif}, dafl eine gewisse
Form von Zeit, Erleben und Gewohnheit vorgeschrieben
ist, ehe ein Geschenk seinen natiirlichen Wert erhilt.
Aber du hittest mir zuliebe immerhin das dunkle Kleid
anziehen kénnen. Auch wenn ich mich im Unrecht be-
fand .. .»

«Vergib mir», antwortete Daniela scheu, «ich habe so
viel zu lernen. Es ist nur Schiichternheit, wenn ich dich
krinke. Ich werde alles tun, was du verlangst!»

Sie lichelte ihm zu, um Verzeihung bittend, streckte
zaghaft ihre Hand iiber den kleinen Tisch und nahm,
als sie seine Hand nicht entgegenkommen sah, ihr Glas.
St. Regier nickte, als hitte er diese Antwort erwartet.

«Du bist miide?» fragte er, und in seiner Stimme war
ein leiser Befehl.

Daniela schlof die Augen.

«Ich bin miide. . .», sagte sie langsam.

«Darf ich dich auf dein Zimmer bringen?»

Er stand auf, hielt ihr die linke Hand entgegen. Thre
kleine Hand verschwand in seiner, sie fiihlte in ihrem
schmalen Gelenk einen leisen Schmerz, als er sie empor-
zog. Jetzt wird er mich kiissen, dachte sie, und plotzlich
schien alles ganz einfach, klar und iibersichtlich geworden
Zu sein.

Er kiiflte sie nicht, sanft nahm er ihren Arm, sie fiihlte
das langsame Schlagen seines Herzens durch den schwar-
zen Stoff seines Smokings. Die Nihe seines Herzens lie
sie wiederum gliicklich werden.

«Gute Nacht, Daniela...», sagte St. Regier an der
Tiir, «<wenn du etwas willst, klingle. Du brauchst die Tiir
nicht zu verschliefen!»

Er sah sich in ihrem Zimmer um, schiittelte den Kopf,
nahm das Bild des rattentdtenden Hundes von der Wand
sowie das Rennpferd. 8

«Unachtsam, dir diese Dinge hier zu lassen!» sagte er.

Er lichelte ihr, sich entschuldigend, zu, seine starken,
blauen Augen nahmen Besitz von ihr, als sie schmal und
schlank in der Mitte des Raumes stand, die Hinde ge-
faltet, so dafl die Handriicken sich beriihrten, aufrecht
und wehrlos.

«Gute Nacht, Michael . . .»

Thre Stimme war rauh und leise. Er schloff lautlos die
Tiir hinter sich. Sie horte ihn nicht fortgehen. Sie war-
tete atemlos. Vielleicht stand er noch hinter der Tiir,
wartete auf ihren Ruf.

Sie stand lange, ehe sie zur Tiire ging und sie &ffnete.

Der Treppengang war leer. Fern bellten Hunde.

Sie ging in das Badezimmer und lief heifles Wasser
einlaufen. Der Dampf beschlug den hohen Spiegel als
sie sich entkleidete. Sie wischte die Spiegelscheibe klar,
ein diinner, spiegelnder Spalt gab ihrem Blide Raum.

Thr heller Korper wuchs aus den Dimpfen, die das
heifle Wasser durch den Raum wallen lief. Sie starrte
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sich an, das erstemal in ihrem Leben mit den Augen der
Schwester. Sie suchte nach Fehlern, nach einer Bestiti-
gung, weshalb Michael sie verlassen hatte. Er hatte sie
nicht einmal gekiiit. Obwohl er wufite, dafl sie es er-
wartet hatte.

Mein Haar ist zu schwer, dachte sie, mein Gesicht ist
zu schmal. Aber meine Augen miissen ihm gefallen. Oder
sind meine Augen zu grof}? Vielleicht liebt er nicht diese
griinliche Farbe, vielleicht liebt er Frauen mit dunkeln
Augen. Mein Mund? Mein Mund ist zu grof, aber er
ist so grofl, weil mein Gesicht so klein ist. Die Oberlippe
ist zu kurz, Die Farbe meiner Haut ist blafl, zu weif, die
Sommersprossen machen es gewohnlich. Der Hals ist
doch gut, er ist diinn, aber ich habe keine Locher in den
Schliisselbeinen. Oder ist es nur das Licht, das gnidig zu
mir ist?

Sie dachte an die Schwester, sie wuflte, daf} sie sich mit
ihrer Schwester verglich, dem einzigen weiblichen Wesen,
das sie kannte, besser kannte als sich selber. Anita ist
ilter als ich. Sie ist voll erbliiht, sie kann nur noch hifi-
licher werden. Aber, wenn er mich liebt — und er liebt
mich doch —, wird er mich dann so betrachten, wie ich
mich hier?

Der Dampf hatte die Spiegelscheibe wiederum be-
schlagen und verhiillte ihren Korper vor ihr.

Daniela lief Wasser laufen und sprang hinein. Das
heifle Wasser verschlug ihr den Atem.

Was wuflte sie von ihm? Er war glitzernd und fern,
er tat immer etwas anderes als sie von ihm erwartete.
Was aber erwartete sie von ihm? Sie verlangte, daf er
die Welt erlése. Das war seine Aufgabe. Wie aber erl6st
man die Welt? Was hatte das mit ithr zu tun? Sie stand
hier vor dem Spiegel und betrachtete sich voll Selbstsucht
und Mifltrauen. Nichts anderes war sie als ein kleines
Midchen, das erwartungsvoll im Hause ihres Geliebten
schlief.

Sie schimte sich; brennende Trinen liefen aus ihren
schweren Augen, als sie sich wusch, sie marterte ihren
Kérper mit der Biirste, als kénnte sie damit Bufle tun
fiir ithre Gedanken, die ihr niedrig und klein erschienen.
Er hatte andere Dinge im Kopf als die Liebschaft mit
einem kleinen Midchen. Aber dann: was wollte er von
ihr? Er hatte sie geholt, er hatte sich das iiberlegt. Er
brauchte sie — nicht fiir sich, fiir seine Idee. Das war es
doch. Wie aber konnte sie ihm helfen?

Von ihm wird die Offenbarung kommen, das wufte
sie. Sie muflte geduldig sein und warten. Sie iiberlegte,
was er ihr am Abend erzihlt hatte, und sein Bild zerflof}
wieder vor ihren Augen. Er war nicht reich. Aber der
Begrift des Reichtums war relativ. Wuflte er, was es hie},

ZURCHER ILLUSTRIERTE

mit einem Pfund die Woche zu leben? Kein Geld zu
haben, sich ein eigenes Bett zu leisten? Er fiihlte sich arm,
weil er Schottland nicht mehr besafl. Er freute sich, daf§
der grofle Reichtum aus den Hinden seiner Familie
geglitten war, weil der Reichtum ihn beschwert hatte.
Was noch hatte er ihr mitgeteilt? Es soll kein Geheimnis
zwischen ihnen bestehen. Geheimnisse trennen. Mit
diesen Worten war er in undurchdringlichem Dunkel
verschwunden. Sie verstand ihn nicht, sie fithlte nur ihre
Unfihigkeit, sich ihm zu nihern, ihn zu begreifen. Ohne
Begreifen war kein Helfen. Aber sie liebte ihn. Sie liebte
ihn so sehr, daff es sie schmerzte, an ihn zu denken. Er
hatte sich in ihre Seele hineingefressen, er lief neben ihr,
wenn sie lief; wenn sie atmete, horte sie seinen Atem,
und mit ihrem Herzschlag fiihlte sie sein Herz klopfen.
Thr Leben war in seines getaucht.

Der Kampf um ihn war schwer, aber es war nicht
anders zu erwarten. Und hier stand sie und suchte die
Schuld an ihrem Kdrper. Da sie sich ihm aber unbedenk-
lich und hemmungslos gab, gehdrte nicht auch der
Korper ihm? Gehorte nicht zu dieser Vereinigung, zu
der Uebereinstimmung, die er von ihr erwartete, dafl
er sie kiiflte?

Sie trocknete sich ab, rifl das Fenster auf, die weiflen
Wasserdampfschwaden wehten wie Tuchfetzen aus dem
heiflen Baderaum. Die Nacht war voll kaltblinkender
Sterne, ein gelber runder Mond schwebte, bewegt von
zichenden Wolken, iiber den dunklen, sanften Hiigel-
ketten. Die Luft war kristallen und schmerzhaft in ihrer
kristallenen Klarheit.

Ich stehe erst am Anfang des Kampfes, dachte Daniela.

Sie trat in ihr Schlafzimmer und I6schte das Liche,
aber es wurde im Zimmer nicht dunkel: einsam brannte
in einer Ecke eine Kerze in einem Halter, der an seinem
Ende einen eisernen Haken trug und von dem schweren
geschnitzten Kleiderschrank herabhing; sie strahlte ein
weiches und ruhiges Licht aus.

Daniela sprang in das Bett und zog das Linnen bis an
den Hals. Sie fiihlte ihren Kérper winzig in dem weiten
Bett. Die weiche Leinwand des Bezuges war nachgebend
und schmiegsam wie Seide. Laut und heftig begann ihr
Herz zu schlagen. Sie zog die Decke hoher, bis sie den
Hals verhiillte, und starrte zu der Kerze hin, die mit
ruhiger Flamme am Schranke brannte.

Plotzlich bog sich die Flamme ihr zu, ihre dunkle
Spitze beugte sich. In der Tiir stand St. Regier. Sie sah
zu ihm hin, bewegungslos, mit einem Licheln. Sie
schimte sich, weil ihr Herz so stark klopfte, dafl er es
wohl héren mufite. Er schloff die Tiir hinter sich und
gab 1hr Licheln zuriick. Er trug einen langen Hausrock,
seidenglinzend und schwarz, der seine Gestalt eng um-
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schloff und ihn noch schlanker machte als sie thn jemals
gesehen hatte.

St. Regier fliisterte ithren Namen, trat zum Schrank,
nahm den Kerzenhalter herab und befestigte ihn am
Bettende. Er setzte sich zu ihr, blickte auf ihr flammen-
des Haar, das auf dem Weif} des Kissens lag. Thr Gesicht
war fast so hell wie das Linnen. Er beugte sich herab und
kiiflte sie sanft. Thr Mund erwiderte seinen Kufl nicht,
sie schlof die Augen. Sie fiirchtete sich, sie zitterte, ihr
Wille sammelte sich in ithrer Abwehr, krampfhaft hielt
sie die Bettdecke an ihren Korper.

St. Regier blickte in die kleine Flamme am Fuflende
des Bettes.

«Meine Vorfahren trugen diese Lichter durch die
Riume und stieflen den eisernen Haken in das Gebilk»,
sagte er erklirend, als bediirfe es dessen. In allen Schlaf-
zimmern hat solch ein Licht noch heute zu brennen,
Burton vergifit es niemals.»

Er legte sanft seine Hand auf ihr Haar, das schwer
und ungebindigt seine Handfldche fiillte.

«Ich weif8 nicht, was mich zwingt, manchmal so kurz
und befehlend zu dir zu sprechen», fuhr er langsam fort
und wandte sein langes und edles Gesicht wieder der
Kerze zu, die dunkle Schatten um seine Augen malte,
«es ist als sei es Verteidigung, Abwehr gegen etwas, was
von mir Besitz ergreifen will und dessen ich mich er-
wehren muf}. Ich bin zu egoistisch, um von meiner Kraft
etwas freiwillig zu verschenken — ich mdchte nehmen,
ohne zu geben. Das stofit dich ab, nicht wahr, stoft dich
weg von mir, manchmal. Ist es nicht so?»

Er beugte sich herab, und sie sah Zirtlichkeit und etwas
wie eine Bitte um Entschuldigung in der Beugung seines
Riickens. Thre Hand stahl sich hervor, ihr weifler Arm
streckte sich ihm entgegen, ihre Finger beriihrten seine
‘Wange. Er kiifite ihre Fingerspitzen. Die Bettdecke hatte
sich verschoben und gab ihren Hals frei. Vorsichtig legte
er seine Hand an den Absatz des Halses, in die zarte
Beuge des Schliisselbeins.

«Ich fiihle dein Herz klopfens, sagte er leise.

Er kiifite sie wieder, zuriickhaltend, keusch. Thre
Lippen 6ffneten sich.

«Als ich dich das erstemal sah, in Herveys Haus,
wuflte ich, dafl du zu mir gehdren wirst. Dazu gehort
keine Klugheit und keine Kombination. Man fiihlt es
im ersten Augenblick. Ich habe nicht gewuflt, dafl es
sogleich werden kénnte — ich hitte sogar gewartet, ich,
der Ungeduldige. Sogar Jahre hitte ich gewartet. Ich
sah deine Augen, und du gabst sogleich das Versprechen,
das Erfiillung befiehlt.

«Was willst du von mir, Michael?» fragte Daniela, und
sie fiirchtete sich vor der Antwort, zugleich keimte eine
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Hoffnung in ihr auf, versteckt und unerklirbar, daf§
jetzt das Wort fiele, das sie zusammenfiithren wiirde, das
ithr Verstehen gab.

St. Regier schwieg.

«Nur dich!» sagte er endlich, «dich — nichts anderes ...
ohne Hintergedanken, dich ganz und gar. Was sonst?»

«Ich weifl nicht», sagte das Midchen zdgernd, «ich
fiirchte mich vor dir, du bist so klug und oft so weit
fort, daf ich gar nicht niherkommen kann, auch wenn
ich es wollte. Du willst so viel und wirst es erreichen.
Alles ist so tibermichtig, dafl ich es gar nicht verstehen
kann. Wie kann ich dir behilflich sein? Ich weifl es
nicht!»

«Indem du bei mir bleibst!»

Daniela horte ein leises Zdgern in seiner Stimme, aber
sie zwang sich, es zu {iberhren. Ich bin iiberspannt,
iiberreizt, feige, dachte sie, ich suche nach einem Aus-
weg ... Wovor? ... Es war so einfach gewesen, Hervey
um sich zu haben, so unkompliziert. Hier war Michael,
sie mufite kimpfen ... Wofiir?

Sie erwiderte seinen Kufl mit all der Hingabe, deren
ihr unerschlossener Korper fihig war, sie vergafl sich
ganz, warf sich in den dunkeln Abgrund, der sich auftat
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und der sie sanft und unwiderstehlich zu sich hinabzog.
Tief in ihrer Seele war sie wach und horchte, ob das die
Erfiillung sei, die sie in ihren Triumen geahnt hatte.

Das Untier zeigt sein Gesicht.

«Zimmer hundertdreizehn», sagte der Polizeibeamte
in Zivil, der im Treppenhaus des Kriegsministeriums
stand und den voriiberkommenden Herren die Zimmer-
nummer zufliisterte, «einhundertdreizehn, dritter
Stock . . .», und hielt die linke Hand in der Rocktasche,
— sie umklammerte einen abschufifertigen Revolver.

Ein anderer Beamter stand, scheinbar nachlissig, an der
Treppenwand und betrachtete ein Photometer, das an
der Wand befestigt war und ausschlug, sobald einer der
Herren des Ministeriums den unsichtbaren infraroten
Strahl passierte, der das Treppenhaus sperrte.

Vor Nummer 113 wartete Professor Pokoska. Er
lehnte sich gegen die Tiir des verschlossenen Zimmers,
und sein gedunsenes, blasses Gesicht war vor Anstren-
gung feucht. Schweif} stand auf seiner michtigen, flie-
henden Stirn, aber er hob nicht die Hand, um die
Tropfen wegzuwischen, die an seinen Schlifen perlten.
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Auch er schaute gespannt auf ein Photometer, das hier
jedoch an der Tiir hing. Eine kleine Lampe gegeniiber
der Tiir warf den unsichtbaren Strahl.

Der Ministerprisident war Pokoskas hastiger Ein-
ladung gefolgt, er stand mit ruhigem, unerregtem Ge-
sicht wartend neben Pokoska, schweigend, anscheinend
in Gedanken versunken. Der Kriegsminister, der Auflen-
minister und der Minister des Inneren kamen langsam
den Gang entlang, blickten suchend um sich. Die weif3-
blauen Augen des Innenministers sprithten Nervositit.
Er sah Golston, den mit dufierster Vorsicht zu behan-
delnden Journalisten, mit finsterem Gesicht neben Po-
koska stehen, scheinbar ebenso ruhig und ungeriihrt wie
seine Umgebung.

«Ich mufl auf Hervey warten», rief Pokoska plotzlich
laut und sah, an dem spitzen haarlosen Kopf des Innen-
ministers vorbei, der ihm die Sicht versperrte, aufmerk-
sam den Gang entlang.

Golston, wie immer zur Extravaganz neigend, winkte
einem Polizeidetektiv, der am Ende des Ganges Wache
hielt.

«Geben Sie mir Thren Revolver», verlangte er un-
wirsch.
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«Das ist unméglich, Sir!» erwiderte der Mann aufs
hochste erstaunt,

«Geben Sie her!> Golston fafite seinen Arm. «Wir
haben keine Zeit, uns mit Formalititen aufzuhalten.»

Der Mann zégerte, er blickte unsicher zum Innen-
minister hin, der leise mit dem Kopf nickte.

«Bitte, seien Sie vorsichtig damit!» bat er fiirsorglich.
«Das Magazin entleert sich sofort, wenn Sie abdriicken —
alle sechzehn Patronen!»

Golston versenkte die Waffe in seiner Tasche. Er schien
aufzuatmen, als gibe ihm die Waffe Verteidigungs-
moglichkeit gegen das Unbekannte, Sicherheit. . .

«Da ist Hervey!» sagte Pokoska. «Bitte treten Sie
einzeln ein, wenn ich meine Hand wegnehme . ., .»

Er prefite seinen schweren Leib gegen den Tiirspalt,
drehte den Schliissel und verriegelte die Tiiroffnung mit
seinem dicken Arm, schlug den Arm einen Augenblick
zur Seite und lief die Minister einzeln passieren. Er sah
jedem scharf ins Gesicht, aber sein Blick flackerte, Er
machte den Eindruck eines Mannes, der vor einem
Nervenzusammenbruch steht.

ZURCHER TLLUSTRIERTE

Der Raum war mit einer Wandtafel, einem kleinen
Rednerpult und einigen Stithlen mébliert, die wie in
einem Vortragssaal in einer Reihe standen. Pokoska
drehte den Schliissel im Schloff und rief einen Befehl
durch die geschlossene Tiir, niemanden einzulassen.

Er bat die Herren, Platz zu nehmen, Stiihle wurden
geschoben, niemand sprach. Die Stimmung war gedriicke,
eine unerklirliche Spannung lag in der Luft, Unsicher-
heit. Seltsamerweise schien sich niemand iiber das sonder-
bare Benehmen Pokoskas zu wundern. Die Stimmung
der bevorstehenden Katastrophe, die seit Wochen die
‘Welt beherrschte, schien sich hier in diesem Raume ver-
dichtet zu haben, schien faflbar und gegenstindlich ge-
worden zu sein.

Pokoska murmelte in Tschechisch vor sich hin, er
schritt schliirfend zum Rednerpult, seine Schultern zuck-
ten, und er vergrub seine Hinde in den Taschen, als
miisse er sie dort festhalten, um sie zu verhindern, daf§
sie um sich schliigen.

Er setzte sich und hob seine miiden, vorgewdlbten
Augen. Die Versammelten hatten den Eindruck, einem
Manne gegeniiber zu sitzen, der mit dem Leben ab-
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geschlossen hatte. Sie saffen stumm und regungslos, der
Premierminister in der Mitte, neben ihm der Innen-
minister, die noch jugendlichen Ziige unter der falten-
losen Stirn aufmerksam, zu einem verbindlichen Licheln
verzogen. Neben dem Auflenminister Golston, miir-
risch, mit verrutschter Krawatte, aber sprungbereit an-
gespannt. Er hob plétzlich witternd die Nase, die grauen
verschwimmenden Augen, die fast nur aus Iris bestanden,
wurden wach und scharf, er strich sich die glinzenden
braunen Haare aus der Stirn. Er war wie ausgewechselt,
er ‘erwachte.

Pokoska begann zu reden. Er wandte sich dem schlan-
ken Hervey zu, der zusammengesunken dasaf}, das Kinn
in den breiten Eckenkragen verborgen, die weilen Mu-
sikerhaare schiitter zuriickgekdimmt. Hervey sah alt aus,
seine gesunde rosige Farbe, die sein Gesicht frisch und
jung hatte erscheinen lassen, war einer greisenhaften
Blisse gewichen. Seitdem Daniela ihn verlassen hatte,
hatte sich sein Leben verindert. Er fiihlte sich miide, er
wollte sich nicht eingestehen, dafl er einsam war. Seit
Tagen hatte er sein Klavier nicht mehr beriihrt. Er
fiihlte sich schwach und krank.
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