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Erziahlen Sie,
bitte, [hr seltsamstes Reiseerlebnis!

Wir baten eine Anzahl Schweizer Dichter, uns ihr seltsamstes
Reiseerlebnis aufzuschreiben, und weil das Bitten leichter ist als das
Erfullen, verkniipften wir unsere Bitte mit dem Wunsch, es méchte
kein Beitrag mehr als zwanzig Zeilen umfassen. Ein sonderbares
und eigentlich unziemlich keckes Ansinnen, just das «seltsamste»
Reiseerlebnis auf so knapp bemessenem Raum preiszugeben
und gerade dort wortkarg zu sein, wo sich besondere Ausfiihr-
lichkeit lohnte! Es ist darum auch nicht verwunderlich, daB sich
nicht alle Beitragspender an das Zwanzig-Zeilen-Gebot hielten.

Edwin Arnet: Das Steckenpferd.

Sowohl Thre Frage nach dem aufregendsten Reise-
erlebnis als auch die Tatsache, daf} eine solche Rundfrage
als Belebung einer illustrierten Zeitung gedacht ist, die
doch den Lesern moglichst handgreiflich-sensationelle
Episoden vorsetzen will, legt mir die Annahme nahe, Sie,
verchrter Herr Redaktor, mochten gerne etwas Aben-
teuerliches aus mir herauslocken. Solche Dinge sind mir
natiirlich auch passiert, allerdings nie in der Weise, daf§
mir ein Wegelagerer aufgelauert oder dafl man mich in
ein Stambuler Gefingnis abgefiihrt hitte. Grelle Aben-
teuer, die das Blut zum Gefrieren bringen, passieren nur
Reisenden, die dazu eine eigentliche Veranlagung haben,
denn jede Gemiitsart pflegt entsprechende Erlebnisse zu
provozieren. So kenne ich einen Freund, der, ob er nach
Affoltern am Albis oder noch Bogota reist, immer mit
casanovischen Liebesabenteuern zusammenprallt, eben
weil er ein Epigone Casanovas ist. Dann habe ich einen
Freund, der mit schlafwandlerischer Sicherheit auf allen
seinen Reisen an Unfille heranlduft; seine Reisen sind
mit solchen dramatischen Mifigeschicken geradezu gepfla-
stert. Ich glaube, dafl er das findet, was er unbewufit tut.

Nun, wenn Sie wissen wollen, was ich auf meinen
Reisen unbewuflt suche! Jawohl, ich habe ein Stecken-
pferd. Ich stehe nimlich in fremden Stidten gerne an
den Straflenrand, um die fremden Menschen daraufhin
zu priifen, was sie mit dem Allgemeinmenschlichen ge-
meinschaftlich hitten. Der Exorbitante, Bizarre und
Ethnographisch-Skurrile reizt mich weniger. Sehr schén
fand ich in Stambul an der Rue de Péra, daf} dort am
Abend die Miitter auf die gleiche, versonnen-miitterliche
Weise ihre spielenden Kinder von der Strafle in die
Wohnung hinaufrufen, wie etwa bei uns an der Hottin-
gerstrale. Im Hafen von Pirius sah ich eine Matrone
von ihrer Tochter, die das Schiff bestieg, Abschied neh-
men; diese Frau weinte mit einem breiten Schluchzen,
aber obwohl sie eine fremde Tracht trug, sie weinte nicht
anders als eine schweizerische Matrone, die im Haupt-
bahnhof Ziirich ihrem Kind zum letztenmal die Hand
um den Hals legt. Wo die Menschen aus ihrer ethnogra-
phischen Schale heraustreten, treten sie alle in das Ge-
meinschaftliche hinein, und dem spiire ich besonders gerne
nach; das fiihrt dazu, daff ich in der Fremde nirgends
fremd bin. Ich habe mich in Asien einmal unter einen
Baum gelegt; es war an einem Sommerabend, und der
Baum, obwohl er andere, skurrilere Blitter trug als
meine Biume im Garten an der Hoschgasse, ich emp-
fand ihn ebenso heimatlich und briiderlich wie den
meinen.

Ich bin etwas vom Thema abgekommen. Um- zum
Schlufl Thren geheimen Wiinsche, etwas Abenteuerlich-
erregendes zu vernehmen, doch noch entgegenzukommen,
erzihle ich Thnen eine Reiseepisode aus Helgoland. Sie
wissen, oben auf der Insel steht ein Leuchtturm, dessen
vier Lichtstrahlen sich langsam im Kreis um den Turm
herumdrchen, ich stand in emer Gasse, die immer dann,
wenn ein Lichtstrahl tiber sie hinwegfuhr, auf einen
Augenblick fast taghell erleuchtet wurde. Ein Liebespaar
stand an einem Gartenhag, das dann, wenn es grell und
hell war, harmlos plauderte, um aber dann, wenn die
dunkle Pause kam, eine Unzahl rascher Kiisse zu tau-
schen. Aber einmal iiberraschte sie der Strahl des Leucht-
turms, der ihre Liebe ins helste Licht tauchte. Und das
war sehr schon, verehrter Herr Redaktor. Solche ein-
fachen Episoden haben meine Reisen je und je anregend
"Emacht, knalligen Abenteuern bin ich, bis auf wenige

Fille, traumwandlerisch aus dem Wege gegangen, so daft
ich Thnen damit auch beim besten Willen nicht dienen kann.

Friedrich Glauser: Colomb-Béchar—Oran.

In Colomb-Béchar warfen wir die Tornister in die
Ecken. Und dann keuchte der Zug durch Ebenen zuerst,
dann durch Felsen. Die Wagen waren wie bei uns ge-
baut: Holzbinke zu beiden Seiten eines breiten Ganges.
Beisel war Wiirttemberger und hatte ein lahmes Bein,
Jacky war Schweizer, aber seine Gesichtsmuskeln fiihrten
wilde Tinze auf. Ich war Korporal und Detachements-
Chef. Bei mir safl es drinnen: im Herz. Wir drei waren
Ausschufliware, die Legion konnte uns nicht mehr brau-
chen, darum schickte sie uns nach Oran. Reform! Das war
Europa! Fretheit! . ..

Solange wir Geld hatten, holten wir in den Bahnhof-
biifetts Wein. Ein Neger trank mit uns. Die Landschaft
drauflen war eintonig: Salzseen, Felsen, Ebenen. Ein
Araber wollte mit uns Karten spielen. Wir schickten
Beisel vor, der titowiert war von oben bis unten, auch
im Gesicht. Beisel spielte mit dem Araber ein geheimnis-
volles Spiel, in dem nur drei Karten eine Rolle spielten.
Dann verschwand der Araber, Beisel stieg an der nich-
sten Station aus und brachte finf Liter Rosé mit.

Der Abend kam, mein Landsmann Jacky behauptete
melodisch, das Oberland sei schon, bis ich ihm das Maul
stopfte ... Am nichsten Morgen waren wir in Oran.

Jadky und Beisel trugen Sicke. Ich fragte, was in
diesen Sicken sei. «Halt ’s Maul!» sagte der Tétowierte
und stiel mir seinen sehr spitzen Ellbogen in die Seite.
Gut also! Ich hielt das Maul. Am Abend driickte mir
mein Landsmann einen Feldstecher in die Hand. «Ver-
kaufen!» sagte er. Ich ging ins Negerdorf, ein Jude
wollte mir den Zeiff abnehmen.

Als ich das Geld brachte, wurde der Betrag geteilt.
Jeder von uns erhielt zwanzig Franken . ..

Brenzlig wurde die Sache zwei Tage spiter, als unser
Detachement — Beisel, Jacky und ich — im Hof des Fort
Ste-Thérése antreten mufite. Unser Tornister, unsere
Taschen wurden durchsucht. Nichts.

Nachher erklirte mir mein Landsmann und lief seine
Gesichtsmuskeln wilde Tinze auffithren: Der Neger, der
mit uns gefahren sei, habe zuyviel Wein getrunken. Und
dann hatten ihm die belden, der Beisel und der Jacky,
den Tornister ausgerdumt: drei Hemden, eine Flanell»
binde, zwei Paar Unterhosen, fiinf Paar Socken, ein Paar
Wadenbinden. Der Neger hatte reklamiert — darum die
Durchsuchung! ... Und ich hatte den Zeif} verkauft! Ein
Trost blieb mir: der Neger hatte den Feldstecher sicher
ebenfalls irgendeinem Adjutanten oder Leutnant ge-
klaut!...

Aber Sie werden zugeben, dafl es traurig ist, wenn
man von einer vierundzwanzigstiindigen Fahrt kein an-
deres Angedenken behilt, als das an einen Diebstahl. Ich
will zugeben, daf} die Landschaft drauflen nicht erhebend
war, — daf} nachher die Nacht iiberm Land lag, als es
begann, in der Gegend um Oran zu griinen... Und
schliefllich: eine Beschiftigung mufl der Mensch auf der
Reise haben. Geirgert hat es mich aber doch, daf} ich
nicht habe zuschauen konnen, wie die beiden den Torni-
ster des Negers geleert haben. Schliefilich — man lernt
nie aus!...

Hermann Hiltbrunner:
Sturm iiber dem Strom.

. Wir fuhren die Donau aufwirts durch das Eiserne
Tor. Es war im April, der kalte Kontinentalwind stand
in unserm Riicken, der Himmel war hochnebelartig be-

Auf Schusters Rappen.

Zeichnung Brandi

deckt. Ich schaute zwischen zwei Schachziigen aufs Wasser
hinaus und bemerkte, dafl ordentlicher Wellengang auf-
gekommen war — Wellengang gegen den hier sonst
starkfliefenden Strom. Ich eilte auf das Promenaden-
deck, um das Ungewdhnliche zu betrachten: die Donau
schien bergan zu fliefen, der Wind aber ward zusechends
zum Sturm; keiner von uns vermochte mehr aufrecht zu
stehen: Indes wir mit dem ganzen Korpergewicht gegen
den kompakten Luftstrom lehnten, begannen die Gegen-
wellen meerhafte Dimensionen anzunehmen. Wahre
Brechseen rollten jetzt stromaufwirts, es brauste wie
Brandung um uns, es war nicht mehr Sturm, es war Or-
kan, wer sich jetzt nicht festhielt, wurde einfach iiber das
Deck hingeschoben. Die Wogenkdmme, vom Orkan zu
Wasserstaub zerplittert, schienen zu rauchen, ein nebel-
haftes Gemisch aus Luft und Wasser umquirlte uns und
verschlug uns Stimme und Atem: ein neues Element raste
an uns vorbei, es entstand pausenlos hinter uns und vor
uns unter einem Urgetdse sondergleichen, sauste als stie-
bende Wand einher, legte sich als waagrecht hinstiirzende
Schicht iiber alle und alles . . .

Wir nihern uns einer beckenartigen Erweiterung zwi-
schen den bisher steilen Uferfelsen. Wie Weltuntergang
wirft sich der Orkan jetzt auf uns. Das Schiff stohnt und
dchzt, es mufy auf Land steuern, um auf dem Wasser zu
bleiben. Plotzlich ein Krachen, Splittern und ein Knall —
das lange Vordach zwischen Ober- und Promenadendeck
prescht samt seinen Trigern gleich einer riesigen Wetter-
fahne iiber das Geldnder hiniiber vor unsere Fiifle. Mann-
schaft eilt herbei und vertiut das Bruchstiick. Es knattert
und heult um uns und iiber uns. Die meisten riumen das
Deck. Es ist auch hochste Zeit: denn jetzt wird es morde-
risch, jetzt kommen die eisernen Ventilationsrohre an die
Reihe — ein Donnerschlag auf Deck und hin rollt das
Rohr. Ich bleibe oben, der Reling verlotet, und meine
Augen trinken das Ungewdhnliche, Unerhérte: Die flie-
gende Mauer aus zersprithtem Wasser und zermalmter
Luft ist gewachsen, reicht tiber das Schiff hinaus und ist
weifl wie Schlagrahm. Und jetzt geschieht das Atem-
beraubendste: ein gelbes Sandstrahlgebldse jagt vom
Landinnern heran, tberfihrt als schneller gepeitschte
Schicht die Wasserstaubschicht, rast iiber sie hin wie ein
Fluch von tausend Furien, fichert sich breit und breiter
auf iiber ihr und beniitzt sie als Unterlage und Gleit-
fliche fiir eine unfaflbare Deltaufschiittung in freier Luft.
Es ist Staub, Ausblasung aus dem trockenen Land, lehm-
vermischter Sand, Erde auf der Wanderschaft — es ist
Lof, wie wir ihn im ganzen Balkan haben liegen sehen,
wo er die alten Gebirgsriimpfe iiberdeckt und die grofien
Senken erfiillt. Mein Herz liutet Sturm: ich sehe Lof§
sich bilden, das grofite Ritsel der ganzen Reise st sich
mir, Lof! Lof! schreie ich in den Orkan hinaus, Korner
hageln auf meine Haut, zwischen den Zihnen knirscht
der Quarz, Augen, Ohren und Nase sind voll davon, das
leewirts liegende Hiigelland ist voll davon, es ist gelb,
nicht mehr griin, es ist China, nicht mehr Jugoslavien.

Mein Blick bleibt auf diese Erscheinung gebannt. Das
Schiff versucht, Moldava anzulaufen, es gelingt ihm nicht,
es mufl dem Sturm gehorchen, weiterfahren — was kiim-
mert’s mich? Ich sehe nur, daf§ es die Zone des Loigeblises
immer mehr hinter sich bringt. Ich stehe und schaue zu-
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riick: ohne Aufhdren wandert dort der Staub — eine
Fata Morgana aus der Eis-, ja, Buntsandsteinzeit. Ich
sehe im Geiste das gelbe Band wachsen und breiter wer-
den, weit im Osten wird es unendlich, dort ist sein An-
fang, in China, am Rhein endet es: das ist der Lofgiirt-1,
der uns mit Asien verbindet und zusammenhilc ... Und
dann verliert sich mein Selbst im Brausen der Stiirme, die
diesen Staub aus den eiszeitlichen Schotterfeldern auf-
gehoben, fortgetragen und in geschlossener Front zwi-
schen Asien und duflerstem Europa wieder hingelegt
haben. Meine Kiefer mahlen, Lehmteilchen und Quarz-
korner mischen sich in meinem Munde, es ist wie Fleisch
der Erde, nein, Brot der Erde, mineralisches Brot, aus
dem der turanische, russische, ruminische Weizen wichst.

Arnold Kiibler:
Kleine Geschichte aus dem Riesengebirge.

Langsam stieg ich durch den Wald. Schrullig. Allein.
Freundlos. Aufwirts zum freien Kamm des Gebirges. In
den Stidten brannte das Pflaster durch die Sohlen. Der
Krieg war vorbei. Eine Million Mark und noch mehr
kostete das Mittagessen. Armut war wie eine Seuche
ausgebrochen.

«Ist’s noch weit bis zur Baude? Zum Berggasthaus
oben?».

Ich hatte sie eingeholt, einen Schneider und seine junge
Frau. Aus Dresden. Er keuchte. Seine Brust war krank.
Sie dngstigte sich in den Nichten um ihn unten in der
Hitze. Wie auf den Kieswegen eines Krankenhauses ging
sie langsam mit ithm durch die Tannen.

Oben kamen sie wieder zu mir: «Seine Brust! Er kann
nicht ins Heu. Das Haus ist voll, kein einzelnes Bett
mehr fiir uns, nur ein Zweierzimmer, aber das kostet zu
viel. Wollen wir’s zusammen nehmen? Ein Bett fiir Sie,
eins. fiir uns zwei — dann gelit’s.»

«Gerne!»

Sa schliefen wir. Dort die beiden, hier ich. Gut und
ruhig. Am Morgen waren sie schon fort. Aber am Abend
war’s das Gleiche in der nichsten Baude. Drei Nichte
verbrachten wir so zusammen. Jeden Morgen lag, wenn
ich nach ihnen aufstand, ein runzeliges Aepfelchen neben
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meinem Bett und beim letzten Mal sogar ein Stiickchen
Schokolade billigster Sorte. Von der jungen Schneiders-
frau! Weil ich ihnen sparen half, im Schlaf, und ein
wenig auch — weil ich ihr gefiel, natiirlich — triumte
tagsiiber ich — der Junggeselle.

Felix Moeschlin: Das Seltsame.

Ueber das Eis eines schwedischen Sees fuhr ich Mitte
Mai mit zwei Pferden und einer Last Baumstimme,
auf dem Birenfell einer Kohlerhiitte schlief ich bei vier-
zig Grad Kilte,
ich lag im Steppengras und schaute in den glasklaren
Morgenhimmel von Arizona,
das Wasser sparsam bemessend, kochte ich meinen Tee
zwischen miexikanischen Kugelkakteen am Stillen Ozean,
durch den Urwald ritt ich bei vierzig Grad Wirme,
Schmetterlinge auf den Hinden, die die Ziigel hielten,
ich safl durchnidfit am Feuer eines armseligen brasilischen
Ranchos und schliirfte den Chimarrao . ..
Und iiberall fiihlte ich mich daheim,
fiihlte mich aufgenommen, beherbergt, briiderlich emp-
fangen, spiirte ich Barmherzigkeit, Wirme, Gnade des
Lebens.
Dafl man dieses erfahrt — —
als Mensch des Juragesteins, des Buchenwaldes, des Lo8-
ackers, des Terrassenschotters, als Mensch eines ganz be-
stimmten Klimas und soundsoviel Grad ostlicher Lange
und soundsoviel Grad nérdlicher Breite und soundsoviel
Millimetern Regenmenge und soundsoviel Sonnentagen
je Jahr — — :
scheint mir das seltsamste Reiseerlebnis zu sein.

Ernst Zahn:
Das wire die reisewerteste Reise . . .

Wenn ich ein Buch iiber meine Reiseabenteuer schrei-
ben sollte, so wiirde es mir nicht schwer fallen, von
vielen Reisen zu berichten, aber das Abenteuer im ge-
wohnlichen Sinne wiirde ihm fehlen. Ich kénnte mich
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nicht entschliefen, die Zugsentgleisung in der Nahe von
Interlaken wichtig zu nehmen, bei deren Anlaf ich auf
offener Strecke mit vier Amerikanerinnen zusammen in
demselben Abteil einige Stunden ausharren muflte, un-
verletzt, aber von den vier iiber meine englischen Sprach-
kenntnisse begliickten Damen beinahe totgeredet. Schon
erzihlenswerter wiirde mir jener Abend in der Liine-
burger Heide scheinen, da ich zum erstenmal direkt aus
meinem Felsenkamin .Goschenen in die weite blithende
Ebene kam und mich wandernd allein in sie hinaus ver-
lor, die vom Rot der Erika und dem der sinkenden
Sonne glithte, wo weifle Birken an dunkeln Teichen stan-
den, ein grofler Vogel schreckhaft plotzlich aus schwar-
zem Unterholz sich erhob und eine neue Einsamkeit war,
weit verschieden von der harten kerkerhaften des Ge-
birges, eine geheimnisvolle, Mirchen erzihlende Einsam-
keit und ein Ausblick ins Unendliche, dem das an die
Felsenschranken ‘gewShnte Auge sich nur zaghaft, nur
fast furchtsam ergab. Aber mit warm und rasch schla-
gendem Herzen wiirde ich mich mancher Fahrt in
Deutschland im grofen Krieg erinnern. Nicht, dafl wir
um eines Fliegerangriffs willen in Offenburg in den Kel-
ler mufiten, nicht daf es fiir den Auslinder, der ohne
Lebensmittelkarten fuhr, allerlei Hungerkuren absetzte,
aber daf iiberall ein wundersamer Wille, einander zu
helfen, war, daf man miteinander teilte, was man hatte,
im Sinne etwa jenes Vorfalls in Breslau, da in der Pause
einer meiner Vorlesungen ein junger blonder Mensch zu
mir ins Kiinstlerzimmer trat und sagte: «Ich bin Schwei-
zer, nicht der Nationalitdt, aber dem Berufe nach. Wir
haben uns so auf Thren Besuch gefreut,-und ich habe
Ihnen hier etwas Seltenes mitgebracht.» Dabei zog er
aus zwei Taschen zwei kleine Pakete. Und es war —
Butter, schone, goldglinzende Butter, die der junge
Mann, ein Angestellter einer Sennerei, oder nach deut-
scher Benennung ein «Stallschweizer», als Spende brachte.

Seltsam — dieser gute Wille, einander zu erfreuen, zu
empfangen, was man bringt, zu geben, was man hat, ich
finde ihn iiberall in der Welt, finde ihn Tausenden eigen.
Warum fihrt er nicht zum groflen, langgesuchten Frie-
den? Wabhrlich, die Reise in den hinein, die wollte ich
als mein hochstes Erlebnis preisen.
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Nervenfchrodiche Oer Ménner, verbunden
nitF drungen und

Oer beften Kréfte. Wie ift diefelbe vom
StanOpunkte Oes Spezialarztes ohne
mertlofe Gervaltmittel zu verbiiten und
zu heilen. Wertvoller Ratgeber fiir jung
und alt, fiir gefund und [chon erkrankt,
illuftriert, neubearbeitet unter Beriich=
fichtigung Oer modernften Gefichts=
punkte. Gegen Fr.1.50 in Briefmarken
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Zerriiiiung

des Nervensystems mit Funk-
tionsstérungen, Schwinden
der besten Krafte, nervésen
Erschépfungszustanden, Ner-
venzerrittung und Begleit-
erscheinung, wie Schlaflosig-
keit, nervés. Ueberreizungen,
Folgen nervenruinierender
Exzesse und Leidenschaften
leidet, schicke sein Wasser
(Urin) mitKrankheitsbeschrei-
bung an das Medizin- und
Naturheilinstitut Nieder-
urnen (Ziegelbriicke). Ge-
griindet 1903.

Institutsarzt: Dr. J. Fuchs.
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