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war jedes Sprechen ausgeschlossen. Jeder tat seine Pflicht,
so gut er konnte. Ich fiihlte, wie meine Krifte langsam
nachlieflen. «Rasch, Heinz, rasch», rief ich. Aber es konnte
nicht rascher gehen, jede Schwingung, auf die cine oder
andere Seite, zwang uns, uns untitig festzuklammern.
Das losgelassene, steinharte, steife Segel schlug krachend
gegen uns an. Ich bifl mir die Lippen blutig, um auszu-
halten; denn Nachgeben bedeutete den sicheren Tod. Da
plétzlich ein fiirchterlicher Schrei neben mir, und ich sah
gerade noch, wie Heinz in weitem Bogen hinausflog auf
die rasende See.

«Mann iiber Bord», ertonte der Schrei iiber das Schiff,
wiederholt von jedem Mann, der es horte. In wenigen
Minuten waren wir da oben fertig, und mit rasender
Schnelligkeit kletterten wir zuriick an Deck. Es war
hochste Zeit, sonst wiren wir wohl Heinz nachgefolgt.

Bereits hatte das Schiff beigedreht, aber was konnte
dies noch niitzen? Ein paarmal noch war Heinz auf den
Spitzen der riesigen Brecher aufgetaucht, dann war nichts
mehr zu sehen, und wir konnten auch fiir den armen Ka-
meraden nichts mehr tun.

Der Kapitidn sprach ein kurzes Gebet, und wir setzten
unsere Fahrt fort, Seemannslos. :

Den ganzen Tag und die ganze folgende Nacht kimpf-
ten wir noch gegen den fiirchterlichen Sturm an. Im Ver-
laufe der Nacht wurde uns ein Rettungsboot von den
Dayits gerissen und von den Brechern zerschmettert.

Am nichsten Morgen endlich lief der Sturm so weit
nach, dafl wir die Umsegelung des Kapes aufs neue ver-
suchen konnten. Nachdem das Wetter so weit geklirt war,
dafl wir volle Segel setzen konnten, gelang uns endlich
die Umschiffung des Kap Horns ohne weitere Zwischen-
fille, und wir langten spiter wohlbehalten im Stillen
Ozean an, um unsere Reise nach Norden fortzusetzen.
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Die iltesten Reisenden waren Pilger, Kriegsleute und
Kaufherren: ihre Reisen verfolgten, wie schon der Name
besagt, einen ganz bestimmten Zweck. Besondere Reise-
gefithle oder Naturbetrachtungen lagen iunen fern: sie
absolvierten ihre Reise als eine Strapaze. Alles, was das
Reisen heute angenehm macht, fehlte damals: die Gast-
hiuser waren so primitiv wie die Straflen, die von tiefen
Lochern ebenso unsicher gemacht wurden wie von Wege-
lagerern und Landstreichern. Die Beférderungsmittel in
diesem Kinderzeitalter des Reisens waren fiir die Pilger
die eigenen Fiifle, fiir die Kaufherren und Ritter das
Pferd und fiir Fiirstlichkeiten die Sinfte; alle, die es sich
leisten konnten, begaben sich aber nur unter bewaffneter
Begleitung auf die Reise.

Die Lust nach dem Abenteuer und die Sehnsucht nach
der unbekannten Fremde und Ferne trieb aber auch schon
im Mittelalter viele Menschen aus der Enge der vier
Winde. Die Landstrafle wurde die Heimat des Wander-
predigers, des Bettlers, des fahrenden Schiilers und Rit-
ters, die ihr oft ihr ganzes Leben lang treu blieben. Das
«fahrende Volk» zog von Dorf zu Dorf, von Stadt zu

Stadt; auf Burgen und Klostern fanden sie manchmal ein
Nachtquartier und sagten und sangen die Ereignisse der
Zeit gegen Speise und Trank und ein geringes Entgelt.

*

Im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert kam die
Bildungsreise in Mode. Reisen — das Selbsterleben an-
derer Landschaften und Menschen, fremder Sitten und
Gebriuche wurde das beliebteste Bildungsmittel der Zeit.
Der Wanderbursche absolvierte so zu Fufl seine Lehr-
lingszeit und zog von einem Meister zum anderen; der
junge Herr, hoch zu Rofi, verbrachte so ein oder zwei

Jahre in der Fremde.
*

Der erste Vergniigungsreisende und Tourist in unserem
Sinn war Petrarca, der um einer Aussicht willen einen
Berg bestieg, also reiste er um des Reisens willen. Es war
der fast 2000 m hohe Mont Ventoux bei Avignon; oben
angekommen vertiefte er sich aber nicht in das Land-
schaftsbild zu seinen Fiiflen, sondern schlug die «Bekennt-
nisse» des Heiligen Augustin auf. «Und da gehen die
Menschen hin und bewundern hohe Berge und weite
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Meeresfluten und michtig daherrauschende Strome und
den Ozean und den Lauf der Gestirne, vergessen sich
aber selbst darob.» So iiberdachte er sich in sein bis-
heriges Leben und lieR seine Fehler Revue passieren.

*

Die Naturbetrachtung und Bewunderung des mittel-
alterlichen Menschen galt der gepflegten und kultivierten
Landschaft, deren Anmut man am zeitgendssischen Gar-
tenideal mafl. Einstimmig wurde die Natur in ihrem
urspriinglichen und wilden Zustand als schreckenerregend
und angsteinfléflend abgelehnt. «Die hohen Berge sind
ein griaulich und langweilig Gebirg’»; erst das Natur-
gefiihl der Menschen des ausgehenden achtzehnten Jahr-
hunderts konnte den Alpen und ihrer Grofartigkeit Reiz
abgewinnen. Der Vergniigungsreisende suchte weniger
das totale Landschaftserlebnis, als die Sehens- und Merk-
wiirdigkeiten in Stadt und Land wie tosende Wasser-
fille, seltsame Felsgebilde, malerische Ausblicke, zerfal-
lene Ruinen und romantische Einsiedeleien.

Das eigentliche Reiseerlebnis blieb den Menschen des
neunzehnten Jahrhunderts vorbehalten. Mit dem Ver-
stand und spiter mit dem Gefiihl wurde nun alles, was
den Sinnen auf Reisen als neu entgegentrat, sorgfaltig ge-
sichtet, registriert und in schriftlicher Erinnerung auf-
bewahrt. Das differenzierte Natur- und Landschafts-
gefiihl des modernen Menschen erlebte nun in jedem
Jahrzehnt eine Reise anders. Der Aufklirer reiste mit
dem Verstand: sah, priifte, kritisierte, verglich; der Emp-
findsame sah und erlebte die Menschen und die Land-
schaft mit der Seele und konnte sich nicht genug tun in
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der Auslegung der personlichen Gefiihle, die er dabei
empfand. Er wollte erfiihlen, was der andere zu wissen
begehrte. Der universale Reisende sucht Gefiihl und Ver-
stand in absoluter Objektivitit zu vereinen und bleibt
dabei ebenso ruhig, distanziert, klar und gelassen wie
sein Nachfolger, der romantische Reisende, in phanta-
stiche Schwirmerei verfillt, mit Superlativen und Seelen-
stimmungen um sich wirft und sich ziigellos dem Rausch
des Reisens hingibt. Thnen folgen spiter der skeptische
Reisende, der Melancholiker und der Humorist auf Rei-
sen, dic jeweils durch die Brille ihres Temperaments Land
und Leute erleben. Der reisende Mensch wird nun zum
reisenden Temperament. Seine Reise ist eine Suche nach
der seinem Wesen gemiflen Landschaft, die Jagd nach

einem Traumland. .

Zur Bildungs- und Vergniigungsreise kommt im aus-
gehenden neunzehnten Jahrhundert die Erholungsreise
ins Bad oder in den Kurort. Der Biirger reist mit grund-
sitzlicher Abneigung gegen jeden Ortswechsel, der ihn
von der hiuslichen Bequemlichkeit und Gemiitlichkeit
entfernt. Die Reise absolviert er also mit wenig Aufwand
an Gefiihl und Verstand und mit keinerlei Interesse fiir
das Reisen an sich, nur mit der Sehnsucht nach dem Ziel,
wo ihn seine gewohnte Ruhe und Gemiitlichkeit wieder
erwartet. 5

*

Der Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts reist aus
Sport. Jede Reise, welchem Zweck sie auch dienen mag,
der Erholung, der Bildung, dem Vergniigen, sic hat un-
weigerlich einen sportlichen Charakter; wir denken hier
gar nicht an die Rekordreisen in modernsten Fortbewe-
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gungsmitteln wie dem Flugzeug. Auch die Autoreise hat
ihren eindeutig sportlichen Anstrich: moglichst viel in
moglichst kurzer Zeit zu sehen, verschiedene Landschaf-
ten zu durchfahren und einen Ueberblick zu gewinnen
iiber Vielseitigkeit und Wechsel. Reisen ist nun ganz und
gar Selbstzweck geworden: Freude an der Bewegung, am
neuen und stindig wechselnden Erlebnis, am stindig an-
ders gefirbten Eindruck, Freude am rasenden Tempo:
Reisen ist eine Art selbsterlebter Film. Die Fufireise, die
Radwanderung, die Paddelbootfahrt, die Flugzeug- oder
Autoreise stehen alle unter den gleichen Generalnennern,
die korperlicher Einsatz verbunden mit Lust auf Gefahr,
Abenteuer, Risiko heiflen, und ein wenig Schielen nach
Rekord und bestmdglichstem Tempo. Diesen sportlichen
Ehrgeiz haben wir Reisenden heute alle, ob wir aktiv an
der Fortbewegung beteiligt sind oder sie nur passiv mit-
machen. Und dieser Ehrgeiz dehnt sich auch auf unser
ganzes seelisches Reiseerlebnis aus: er beherrscht uns beim
Photographieren. Mit ein paar wohlgelungenen und
scharfen Momentaufnahmen machen wir heute das ab,
was die Reisenden des vergangenen Jahrhunderts an um-
stindlichen Schilderungen, Betrachtungen, Reflexionen,
Stimmungsbildern und Reisegefiihlen in ihr Tagebuch
eintrugen als sichtbaren Reisegewinn.

«Reisen ist Leben — Leben ist Reisen» und «Das Rei-
sen macht um so mehr Vergniigen, je weniger es bloff zum
Vergniigen unternommen wird»; zwei Reisende des ver-
gangenen Jahrhunderts, gar keine besonders berihmten,
sind zu diesen Erkenntnissen gekommen, die haarscharf
auf unsere moderne Reisemanie passen; denn aus der
Reiselust der Einzelnen ist heute die Massen-Reise-
Leidenschaft geworden.
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