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5. Forcsetzung

Danielas Reise.

«Ein Herr will Sie sprechen», sagte das Madchen mit
dem mififarbenen Haar, die in einem kleinen Zimmer
im Stockwerk unter Daniela wohnte. «Er will herauf-
kommen. Haben Sie etwas dagegen?»

Sie hatte die Zigarette schief an die untere Lippe ge-
klemmt und sah mit frecher Aufdringlichkeit und etwas
schadenfroh, weil sie die Mitwisserin der interessanten
Neuigkeit geworden war, Daniela von oben bis unten
an. Nur eine Frau kann eine andeére so mit unbeteiligt
abschitzenden Blicken messen und so wissend auf Quali-
tit und Korperbau taxieren, sie sieht sie mehr als nackt:
sie entkleidet noch, was hinter der korperlichen Hiille
ist. Also dieses junge Ding hatte auch Freunde, sogar gut
aussehende! Es ist nichts mit dem frommen Nonnentum
aus einsamem Nachhausekommen! Daf§ die alten Manner
und Weiber, die photographiert auf ihrem Tisch standen,
nur den Zweck hatten, ihren Mitbewohnerinnen Sand
in die Augen zu streuen, war ohnedies durchsichtig
genug gewesen. Jede macht einmal einen Fehler, und der
Fehler dieses rothaarigen diinnen Dinges war, dem gut
aussehenden Kavalier ihre Adresse gegeben zu haben.

«Danke, ich gehe selber. Ich erwarte eigentlich nie-
manden!» sagte Daniela erschreckt, und Blut schof} ihr
in die Wangen — sie wuflte, er war endlich gekommen,
Michael St. Regier!

Das Midchen mit dem mififarbenen Haar sah ihr
spottisch lichelnd nach, als sie die Treppe hinabflog mit
leisem Rauschen des Rockes und fast unhérbaren Fuflen.
Das Midchen zuckte die Achseln und ging in ihr Zimmer
zuriick in plotzlicher Apathie. Manche Midchen haben
alle Chancen der Welt, dachte sie hoffnungslos, beson-
ders die Roten, obgleich sie ein Bluff sind. Aber darauf
kommen die Minner immer erst spit. Sie schlug die Tir
laut hinter sich zu.

In der Halle des bescheidenen Boardinghauses stand
St. Regier, im Reiseanzug, mit gliicklichem Gesicht.
Seine blauen starken Augen strahlten Kraft und Jugend
aus. Wie grofl er ist, dachte Daniela, und sie fiihlte seine
Lippen noch vom Kuf im Lift.

«Sie...» Was wollen Sie hier?» fragte sie mit Er-
staunen und Begliickung. «Wie konnen Sie es wagen,
hierherzukommen? Sie konnten mir doch schreiben!»

Sie sprach in ihrer Erregung iiberstiirzt wie ein kleines
Midchen, und St. Regier lichelte.

«Habe ich alle Drachen erschreckt, die Sie bewachen?»
fragte er und deutete auf die grofle Anzahl der Tiiren,
die sich wie grofle Ohren der Treppe zuwandten. «Hier
in London gibt es leider keine Rohrpost wie in anderen
zivilisierten Stidten. Und was ich Thnen zu sagen habe,
kann ich keinem Telegramm anvertrauen.»

Thre Einigkeit war hergestellt, sie fiihlten Freundschaft
fiir einander, als wiirden sie sich seit Jahren kennen. Und
diese Freundschaft brachte sie in eine gemeinsame Front
gegen alle andere Kreatur. Nichts war wichtig, als daf sie
sich in die Augen sehen konnten.

«Ich komme spit», sagte er plotzlich geddmpft, und
sein Gefiihl schwang in seiner Stimme.

Daniela antworte nicht. Was sollte sie auch sagen? Thm
erzihlen, daf sie seit Tagen auf ihn wartete, ohne sich
Rechenschaft dariiber abzugeben, daf} sie keine Ursache
hatte anzunehmen, dafl er kommen wiirde? Er war ihr
zu nichts verpflichtet. Vielleicht hatte nur sie den
Schwur verstanden und gefiihlt, der sich in dem Kusse
ausgedriickt hatte?

«Bist du fertig, Daniela? Ich hole dich jetzt», sagte er
plotzlich, und seine Anrede war vertraut. «Mein Wagen
steht vor der Tiir, wir fahren nach Schottland.»

EIN ZUKUNFTSROMAN VON KURT SIODMAK

«Nach Schottland?» fragte Daniela

«Zu mir!» sagte St. Regier, und sein Gesicht war wie
durchleuchtet.

«Ich will meine Sachen packen, ich brauche nur einige
Minuten!» fliisterte Daniela.

Es kam ihr nicht in den Sinn, wie iiberraschend und
sonderbar seine Einladung war. Sie hatte aber nichts
anderes erwartet, als dafl er mit einem Entschluf zu ihr
kam, und sie war auf alles vorbereitet.

«Nein!» sagte St. Regier und fafite ihre kleine Hand,
deren Fingerspitzen rauh vom Maschinenschreiben
waren, «geh nicht mehr hinauf! Das bringt kein Gliick.
Komm wie du bist! Ich habe alles im Wagen, was du
brauchst, ich habe einen groflen Koffer fiir dich, und in
Schottland findest du alles, was du vergessen hast!»

«Ich habe nichts vergessen!» sagte Daniela und sah zu
ihm auf, ihr Mund o6ffnete sich, ihre feuchten Lippen
zitterten.

Sie schritten Hand in Hand zur Eingangstiir. Es war
Abend, die Laternen brannten. Die Bayswaterroad war
fast leer. Nur ein paar leere Taxi ratterten der inneren
Stadt zu.

Vor der Tiir stand ein langer Sportwagen, mit schwe-
rer Nase und zwei Sitzen, ein gewaltiger Koffer aus
Birenfell beschlofl die Karosserie.

Daniela stand stumm vor dem Wunder an Kraft und
verhaltener Schnelligkeit, ihr diinnes Kleidchen wehte
im Abendwind. Die roten Haare leuchteten im Laternen-
schein wie ein Licht. Thr kleines, helles Gesicht mit den
schweren Augen war andichtig.

«Dein . . .?» fragte sie andidchtig.

«Ja», sagte St. Regier. Er holte einen schweren Pelz
hervor und legte ihn um des Midchens Schultern. «Steig
ein, wir wollen bei Morgengrauen in Schottland sein!»

«Bei Morgengrauen schon?» fragte das Madchen, ver-
zaubert in dem dicken Pelz, in dem sie so tief ver-
schwand, daf} die Seide des Futters sich schmeichelnd an
ihre Wange legte.

St. Regier hob sie in den Wagen, breitete eine Decke
iiber ihre Fiifle, seine Hinde umspannten ihre Hiiften.
«Wie schmal du bist!» sagte er leise.

Daniela schloff die Augen und lehnte sich zuriick. Sie

d_achte nicht daran, daf das Haus mit vielen Augen auf *

sie herabstarrte, dafl hinter den Vorhingen neidische und
himische Blicke jede ihrer Bewegungen registrierten.

Der Wagen lief mit dunklem Murren an, er glitt da-
von wie ein geducktes Tier, das Gerdusch seines Motors
wechselte in einen steten, leise rauschenden Ton. Sie
fiithlte nur am Luftzug, der ihre heiflen Wangen um-
strich, dafl sie sich fortbewegte. Beide sprachen nicht.
Der Wagen fuhr den langen Edgewareroad hinauf, durch
Kilburn, dem Nordzirkular zu, bog in die Nordroad.
Der Motor erwachte mit schnellerem Surren, erhob ein
wohliges Brummen, die Nadel des Geschwindigkeits-
messers stieg in dem mattbeleuchteten Tachometer. Fel-
der und Biume glitten vorbei, die starken Scheinwerfer
schnitten Lichtkegel aus der sich senkenden Dunkelheit,
Hiuser tauchten auf und unter, Kreuzungsschilder blitz-
ten, Motorwachen salutierten. Die Luft wurde kiihler
und frischer, der Sternenhimmel brach durch. Im Norden
stand starr die Venus.

Dorthin fahren wir, dachte Daniela. Es war der erste
Gedanke, dessen sie sich bewufit wurde, seitdem sie im
Wagen safl. Sie war gliicklich, dafi Michael nicht sprach,
sie verkroch sich in den warmen Pelz, dessen lange Haare
sie kitzelten und nach Tier rochen, nach irgendeinem
gutmiitigen Tier, das sie treu begleitete.

Sie warf einen heimlichen Blick auf St. Regier, der
konzentriert geradeaus sah, den Blick auf die Landstrafie
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gebannt, die unter ihm abrollte, als wiirde sie tiber eine
rasende Spule gewickelt. Wie schon sein Gesicht war!
Wie stark das Kinn, wie weich die Wangen, die gerade,
kurze Nase saf} fest unter der gewdlbten Stirn. Der
Wagen war ein Stiick St. Regier, das ganz ein Zentaur
mit dem Leib eines Ungetiims und dem Kopf eines Men-
schen. St. Regier safl wie mit dem Sitz verwachsen und
hielt das endlose Bahd des Weges mit den starken Blik-
ken fest. Er hatte sich leicht vorgebeugt, als wollte er
der Kraft des Wagens keinen Widerstand entgegensetzen,
sein Mund war zusammengeprefit, das Rot der Lippen
zeichnete sich sogar in der Dunkelheit scharf von der
hellen Haut ab. Es war Daniela, als flége ein Fyzengel
mit dumpfrauschendem Fliigelschlage durch die Nacht,
die sich in einen dunkeln Mantel verkgoch.

Ein spiter Heuwagen erschien fern mit rotem Licht-
auge, zog seine hohe Silhouette bis zu den Baumen hin-
auf. Das Auto schrie murrend und tief, zwei gewaltige
Pferde mit leuchtendem Kumt wuchsen aus dem Lichte,
ihre Messingverzierungen blitzten auf, das Weifl ihrer
zottelig behaarten Beine leuchtete. Dann dehnte sich die
Landstrafle wieder weit und einsam, ohne Ende.

Daniela glitt wie im Wachtraum dahin, die Welt
wurde weit und fern zugleich, die Luft, die gegen ihr
blasses Gesicht prefite, versuchte ihre Augen zu schlieflen,
das Brausen des Luftzuges, das Murren des Motors, das
Sausen des Echos, das von den Mauern, Biumen und
Hiusern drang, betiubte sie und schliferte ihren ge-
spannten Korper ein. Alle Eindriicke wurden scharf und
weich zugleich, sie fiihlte sich schwebend, dahingetragen,
dem Ziele zu, von dem sie triumte, das ihr im Schlafe
klar und faflbar erschien, im Lichte des Tages aber ver-
schwamm und verschwand.

Sie wollte Gutes und Grofes tun, sie wollte ihrem
Leben einen Sinn geben, der grofier war als der kleine
Kreis ihres bisherigen Daseins, das nur ein Warten ge-
wesen war. Sie hatte die Kraft zu helfen, das fiihlte sie,
sie hatte nicht die Kraft, selber auszufiihren, akuv zu
sein, dazu mufite ein Mann erstehen, stark, leuchtend,
uniiberwindlich, wie der Heilige Georg auf dem Relief
in Herveys Studierzimmer. Hier saf§ er neben ihr, der
Kriftige, Uniiberwindliche. Sie fiihlte, dafl seine Kraft
von Menschen nicht zu brechen war, daff hier der Sinn
ihres Lebens erstand. Sie horchte in sich hinein, aber der
Lirm des rasenden Wagens verschluckte das Schlagen
ihres Herzens. Sie fiirchtete sich nicht. Niemals wiirde
sie sich fiirchten, was auch bevorstand.

Thre kleine Hand stahl sich aus dem dicken Pelz und
suchte den Arm St. Regiers. Sie wandte ihm das Gesicht
zu, dessen zusammengekniffene Augen gegen den Wind
kimpften, der iiber die Stirn fuhr und sie kilter und
kilter werden lie. Sie fiihlte das langsame Bewegen
seiner Muskeln, die das Steuerrad in die Richtung
ZWQDgElL

Daniela wuflte, dafl ihr Gefiihl fiir den Unbekannten
und doch Vertrauten viel grofler als das war, das mit
dem Wort Liebe umschrieben werden kann. Sie war fiir
ihn geboren, sie war ausersehen und er hatte sie geholt.
Dariiber war nicht zu diskutieren, nicht zu staunen und
nicht zu fragen. Das Schicksal, das Ergebnis unerbitt-
licher Formeln, hatte sie dazu ausersehen, St. Regiers
Gehilfe zu werden, wie sie Herveys Gehilfin gewesen
war. Wie klein jedoch war Hervey, wie winzig sein
Werk gegen das Wollen Regiers!

Oft hatte sie davon getriumt, dafl sich die engen
Wiinde ihrer Welt 6ffnen und ihr den Blick in die Un-
endlichkeit freigeben wiirden. Noch als sie in Mutters
Haus in Islington wohnte, in dem winzigen Zimmer
zusammen mit der Schwester schlief, die drei Jahre dlter
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war, im gleichen Bett, da das kleine Haus keinen Raum
hatte, den sie allein bewohnen konnte. Sie hafite die
Schwester, sie fiihlte mit Ekel, wie die Wirme der Schwe-
ster zu ihr kroch, sie hafite den Duft vom Korper des
Midchens, das neben ihr lag, wie Gift. Die Schwester
war schoner, sie hatte das schonste Haar, ein leuchtendes
Goldrot, viel schoneres als Daniela. Thre Zihne waren
nicht so gut, das stand fest, aber sie war voller, weib-
licher. Oft kam die Schwester nach Hause, wenn Daniela
schlief, weckte sie, und Daniela spiirte den Geruch eines
fremden Menschen, irgend etwas Aufdringliches, Begehr-
liches, Schamloses, das ihr den Atem nahm; noch Jemand
schien vorhandcn zu sein, den sie nicht sehen konnte,
den nur ihr Geruchsinn wahrnahm. Oft versuchte die
Schwester, Daniela zu sich hiniiberzuziehen, sich an sie
zu schmiegen, um ihr zu erzihlen, mit leiser, oft stocken-
der Stimme, verhalten und mit dem dunkeln, atem-
raubenden Unterton, der Daniela erschreckte und den
sie hafite und fiirchtete. Die Worte der Schwester flossen
tiber sie hin, versuchten sie hinwegzuschwemmen, ab-
gerissene Sitze iiber ein Erlebnis, ein Gefiihl, eine Situa-
tion, Geheimnisse iiber Kiisse und Hindedriicke, iiber
das Werben unbeherrschter Minner, iiber deren Hilf-
losigkeit, in der ein unbegreiflicher Zauber steckte, der
die Schwester zittern machte. Der Widerhall des bren-
nenden Gefiihls versuchte Daniela zu erschiittern. Da-
niela aber wehrte sich. Sie stand fest, sie lief} sich nicht
erschiittern. Es verstirkte nur den Hafl gegen die
Schwester, die nichts von dem Widerwillen ahnte, den
sie einflofite. Sie wufite nur, dafl Daniela schwieg, dafl
am Tage niemals ein Wort oder eine Anspielung fiel von
dem, was nachts erzihlt worden war.

Daniela hatte den ersten kleinen Verdienst beniitzt,
auszuziehen, das eigene Bett war der erste erfiillte
Traum. Ihr Ohr aber war geschult geworden, sie horte
alle heiflen Worte ihrer Schwester in dem Unterton der
Minner schwingen, die sie umgaben. Sie horte, daf} sie
schdn sei, begehrenswert. Sie schloff die Ohren, scheu
blickte sie in den Spiegel, wenn sie sich am Morgen erhob
und schob die Gedanken von sich, sich genau zu be-
trachten. Sie verteidigte die chinesische Mauer, die ihr
Inneres verschlofl; sie fiirchtete, dafl eine Bresche ein-
geschlagen wiirde eines Tages und daf sie davonschwim-
men wiirde, wie die gehaflte Schwester, daff damit Kraft
verloren ginge, die sie spiter brauchen wiirde. Spiter? Jetzt?

«Wir kommen in die Midlands...! Siehst du den
Himmel?» fragte Regier und 6ffnete das erstemal den Mund.

Der Himmel hatte sich verdunkelt mit regenschweren
Wolken, der zarte Geruch gemihter Wiesen war ver-
schwunden, etwas Driickendes und Beklemmendes war
heraufgekrochen und hiillte Himmel und Erde ein.

Es begann leicht zu regnen, die Windschutzscheibe be-
deckte sich mit schwirzlichen Tropfen, die der surrende
Scheibenwischer zur Seite schob. Sie liefen eine schwarze
Bahn von Rufl zuriick

Dicke, qualmende Schornsteine wuchsen aus dem
Regen, der sich verdichtete, einsame Fabriken standen
in' leeren, einsamen Landschaften. Die Nacht niherte
sich der Dimmerung, und der erste fahle Schein eines
diisteren Morgens glomm aus den dunklen Wolken.

«Hungrig?» fragte St. Regier und nahm eine Hand
vom Steuer, faflte vertraut mit seinen dicken Hand-
schuhen des Midchens nackte Finger. «Wir tanken und
trinken eine Tasse Tee. Ich mochte weiter. Hinaus hier.
Ich liebe die Midlands nicht. Man miifite sie wegsprengen,
abbrennen, vernichten, zerstoren, all diese Schlote und
Luftvergifter. Man miifite die Erde hier wieder gesund
und freudvoll machen.»

«Ich bin hier geboren», sagte Daniela, «gar nicht weit
von hier, manchmal vermisse ich den Geruch der Schorn-
steine». Sie musterte ihn ernsthaft, eine kleine Falte in
der Stirn. «Wie fest du daran glaubst, dafl die Menschen
gliicklich werden kdnnen! Und wie genau du weifit, was
sie ungliicklich macht .. .»

«Natiirlich weif8 ich das! Und ich werde sie zwingen,
gliicklich zu werden. Wenn sie sich auch noch so sehr
dagegen striuben! Ich werde sie zusammenzwingen!»
Er lachte und lenkte den Wagen in einer scharfen Kurve
zu einer Garage, deren bunte 1 Benzinpumpen wie stehen-
gebliebene Uhren verlassen am ‘Wege standen. Ein ver-
schlafener Mann trat aus einer Holzhiitte und fragte
miirrisch:

«Wieviel?»

«Fiillen Sie voll! Spezialbenzin», sagte St. Regier und
streckte sich, die Arme gegen den Himmel gewandt, den
langen Korper auf den Zehenspitzen, wandte sich schnell
um, legte den Arm um die Schultern Danielas und sagte:
«Keinen Tee fiir das arme Kind!» Er drehte ihren Kopf
und blickte in 1hre Augen, in denen sich sofort, wie auf
Kommando, ein Funken entzundete, der das schmale,
weifle Gesicht verklirte.

«Ich bin nicht hungrig und auch nicht durstig, Mi-
chael», sagte Daniela lichelnd.

Es war das erstemal, daf} sie seinen Namen nannte.
Es war eine historische Sekunde ihres Lebens, und das
Bewuftsein grub sich tief in ihr Herz.

«Zwolf Gallonen Spezial, macht achtzehn Schilling»,
sagte der miirrische Mann mit ein wenig freundlicherer
Stimme.

Der Wagen sprang an, er glitt die lange Strafle hinab,
dem Norden zu.

Dann offnete sich ein Tal, die Sonne trat hervor, der
Himmel strahlte, der Dunst der Midlands lag hinter ihnen.

Der Wagen eilte durch Ebenen und freundliche Dérfer.

ZURCHER TEEUSTR FERTE

«Wohin . ..», sagte Daniela, aber es war ecigentlich
nichts Fragendes in ihrer Stimme.

«Zu mir», sagte St. Regier, und es war elgenhch keine
Antwort, S Gelobnis, das er ihr und ‘sich selber
gab.

Verfall einer Familie.

Antonin Pokoskas kleine Wohnung blickte iiber die
Hamstead Heath. Sie befand sich im obersten Stockwerk
eines der teuren Mietblocke, deren Portier, der sie in
einem kleinen Ziegelhaus bewacht, gewissenhaft die Ein-
tretenden kontrolliert, freundlich den einfahrenden
‘Wagen salutiert und auflerdem die Befehle der Bewohner
entgegennimmt.

Du: Wohnung war winzig: drei enge Zimmer, kaum
Raum fiir die Memahen lassend wenn cinmal die Mobel
darin waren, schmale Fenster, die auf die weite Heath
gingen, diinne Mauern, durch die im Herbst und Friih-
jahr der Wind heulte wie durch die Takelage cines
Schiffes.

Vlasta hatte darauf bestanden, auf der Heath zu woh-
nen. Wegen der Kinder zuerst. Die Kinder aber waren
jetzt der \Wohnunu entwachsen, waren eine andere, im
fremden Land ;,loﬂx,cwordune, unverstindliche Gene-
ration.

Als die Kinder sie verlassen hatten, blieb sie wegen der
«guten Adresse» dort wohnen. «Man muf} eine gute
Adresse haben, das ist in London das wichtigste», sagte
sie zu Antonin, dem es gleichgiiltig war, ob er in einer
Scheune lebte oder in einem Palast.

Vlasta hatte ihre Mébel aus der Tschechoslowakei mit-
gebracht: viel zu grofle Stiicke, die in den winzigen
Riumen wie groteske Ungetiime standen. Sie liebte ihre
Maobel: Bledcrmemr Nuflbaumstiihle, einen Schreibtisch,
an dem noch der Vater gearbeitet hatte und der pietdt-
voll die abgewetzte Stelle. zeigte, auf der einst der sghrﬂ»
bende Arm des Landdoktors lag.

Vlasta hatte ihren Vater sehr geliebt. Er war eine
Art Lebenswegweiser fiir sie gewesen, ein lebendiges
Nachschlagewerk, das man beruhigt und verlifilich in
allen Lagen des Daseins benutzen konnte, um sich Rat
zu holen. Der alte, weise Mann, dessen giitige Augen den
Kampf mit seinem kranken Herzen widerspiegelten, gab
seinem einzigen Kinde alles, was er hatte: Erfahrung.

Er hatte Respekt von Antonin, dem Schwne%rsohn,
er liebte die Enkelkinder, die er 59kl e mehr er:

T -,5%21,“

Menschen der nordischen Grofistadt,
lebenswahre, hei8bliitige Geschopfe mit

ihren innern und dufern Konflikten, wer-
den hier packend und offen geschildert.
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stand, er blieb, auch wenn er nach London zu Besuch
kam, der kleine, einfache Mann, der die Weisheiten
seines ereignislosen Landlebens auf die hastende Grofi-
stadt chrtru; Dem fiebernden, ungcsatu"cen Drange
Vlastas, zu erlebcn, zu leben, zu fiihlen, dafl sie atmete,
setzte er seine lichelnde Abgeklirtheit entgegen, die sie
oft behiitete, den falschen Weg zu gehen.

Als er starb, die Hand am erldschenden Puls, mit
schwacher Stimme seine letzten Ratschliage der weinenden
Vlasta gebend, mit einem Licheln in den leidenden
Augen, starb mit ihm der einzige Halt, den Vlasta besafi.
Da war noch Antonin, aber Antonin hatte sich ver-
indert. Sie hatte ihren Mann niemals verstanden, dazu
war sie zu uniiberlegt, zu ungeduldig, sie hatte sich allen
Rat vom Vater geholt und ihn strike befolgt. Als sie
den Vater verloren hatte, war sie ratlos geblieben.

Vlasta deckte sorgfiltig “den Tisch Tiihrem verstorten
Gesicht tauchte die Frage auf, die sie seit Jahren quilte:
sie Giberlegte, was der Vater thr wohl geraten hitre, sie
beschwor sein Bild herauf, um sich Rat zu holen. Aber
der Schatten blieb stumm.

«O Gott», sagte sie und legte stdhnend die Loffel an
dic vie: Plite

Sie wufite keinen Ausweg. Sie beschlofl mit plotzlicher
Tollkithnheit, Antonin alles zu gestehen. Etwas wiirde
geschehen, etwas mufite dann geschehen: Antonin wiirde
erwachen und Michael stellen. Er wiirde auf ihn schieflen
und einer von ihnen beiden wiirde sterben. Die Luft
wiirde klar sein darnach. Wenn sie Antonin gestanden
hatte, daf sie seine Erfindung gestohlen, um sie Michael
zu bringen, so wiirde Antonin wissen, was er zu tun
hatte. Man muf} ehrlich sein, man mufl sich das Herz
erleichtern, Klarheit schaffen, mutig sein. Wenn sie
schwieg? Sie konnte nicht mehr schweigen, dazu war viel
zu viel vorgefallen, viel zu viel geschehen. Nichts konnte
schlimmer fiir sie werden, wenn sie sprach. Schweigen

war qualvoller. als der Tod. Sie hatte gesiindigt. Sie

mufite nun bekennen.

Sie erinnerte sich, daf} sie fromm gewesen war, daf§ sie
noch in Prag zur Kirche gegangen war und gebeichtet
hatte. Hier in London war es anders geworden. Sie
konnte doch nicht in englisch beichten! So war die Reli-
gion aus ithrem Herzen verschwunden. Michael war an
ihre Stelle getreten.

Vlasta atmete tief in bedriickender Angst. Was hatte
sie getan? Sie hatte sich verloren, sie hatte so viel gesiin-
digt, daf} sie nicht einmal mit ihrem Leben dafiir be-
zahlen konnte.

Im Nebenzimmer sprachen mit halblauten Stimmen
die Kinder. Thomas, der sich Tom nannte, mit seinem
etwas niselnden Schulton, mit ausgezeichneter Betonung
und gepflegter Aussprache, Frances, die die Sprache ihrer
Heimat nicht verstand und niemals gelernt hatte, mit
den schnellen, simplen Sitzen, die in der vornehmen
Middhenschule den Kindern beigebracht wurden. Fran-
ces war schon eine junge Dame, Thomas ein junger
Mann, der sich leise iiber die sonderbare Sprache seiner
Mutter belustigte und auch den Vater nicht ganz ernst
nahm. Das waren ihre Kinder: zwei Fremde, eine andere
Rasse, eine andere Welt.

Da klingelte Antonin.

Die Kinder horten den Vater kommen, aber sie gingen
nicht zur Tiire. Milada, das Midchen, &ffnete.

«Hallo!» rief Thomas durch die halbgedffnete Tiir
seines Zimmers und ging mit Frances dem Vater einige
Schritte entgegen.

«Guten Abend!» sagte Antonin nervos und nickte
seinen beiden Kindern zu.

Vlasta wire gern an seine Brust geflogen, hitte ihn
gekiifft, wenn er ihr nur einen Blick geschenkt hitte.
Hitte er die Arme jetzt ausgebreitet, alles wire gut ge-
worden. Noch einmal wire es moglich gewesen, das alte
Band zu kniipfen, das sie fiir so viele Jahre zusammen-
gehalten hatte.

Antonin aber ffnete die Arme nicht. Er stapfte in das
Bad, wusch sich die Hinde, lief kaltes Wasser iiber sein
breites Gesicht laufen, vergrub es in seinen Bademantel
und trocknete es ab. Er schnaufte. Er kam zuriick, setzte
sich wortlos an den Tisch und wartete, ermiidet, ab-
gespannt, mit halbgeschlossenen, vorgewdlbten Augen.
Vlasta betrachtete ihn von der Seite. Sie bedauerte ihn,
so wie sie sich bedauerte. Er war ein armer Mensch, so
wie sie auch. Gehorten arme Menschen nicht zusammen?

Die Kinder setzten sich an den Tisch, es wurde schwei-
gend gegessen. Vlasta fihlte den Krampf in ihrem
Hcrzen, sie hatte ein Gefiihl von Sehnsucht nach irgend
etwas, das sie nicht definieren konnte.

‘Thomas unterhielt sich halblaut mit Frances, er machte
einen Witz, den Vlasta nicht verstand, Frances kicherte,
Antonin sah auf und sagte zu Frances: «Reich mir das
Brot! auf tschechisch. Frances verstand nicht, Thomas
reichte es thm, und beide Kinder zuckten heimlich die
Achseln und sahen sich gegenseitig an. Vlasta sah alles:
die Einigkeit der Kinder gegen die Eltern, die Unangreif-
barkeit dieser beiden schon geschliffenen Seelen, zu denen
sie keinen Zugang mehr hatte.

Antonin stand plétzlich auf und ging grufllos in das
Schlafzimmer. Sein Gesicht war gedunsen und gelb. Er
6ffnete den Kragen und rifl das Fenster auf. Aus dem
Schrank nahm er eine Flasche Gin und gof sich das
Wasserglas voll, das neben seinem Bett stand. Vlasta
war ihm gefolgt. Sie stand in der Tiir und zog sie lang-
sam hinter sich zu. Sie fiihlte, daf das Schlieflen dieser
Tiir symbolisch ihr den Riickweg versperrte fiir immer.

(Fortsetzung Seite 815)
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Sie fiihlte sich klar und ohne Angst. Vaters Stimme war
in ihr, die ihr gebot, zu bekennen.

«Was hast du, Antonin?» fragte sie, und die alte Siifle
schwang in ihrer Stimme, sie \pr\Lh die Sprache ihrer
Heimat mit dem leise gurrenden Akzent, den sie sich
angewohnt hatte, als sie sich um Antonin bemiiht hate.

Antonin blickte sie aus seinen vorgewdlbten Augen,
deren Rinder rot und entziindet waren, schweigend und
feindselig an. Vlasta fiihlte ihre Knie weich werden. Sie
setzte sich auf das Bett, das die Mitte des Zimmerchens
einnahm, und vergrub die Augen in ihre Hinde. Ihr
Herzschlag setzte plorzluh aus, und ein furchtbarer Ge-
danke durchzuckte sie: wie wenn Antonin von ihrer
Untreue seit langem wufite? Wie, wenn er auch schon
wuflte, dafl sie ihn bestohlen hatte? Sie war vielleicht
seit Monaten neben ihm hergelaufen, indes er sie durch-
schaute! Sie war ahnungslos gewesen, schon inihrem Gliick:

<Du weifltes?» fragte sie, sie hauchte ihre Frage zwi-
schen ihren schlanken Fingern hindurch, sie sah nicht auf.

Antonin antwortete nicht, noch immer sah er mit
seinen schweren, cnuundcten Augen auf sie, auf ihr
weizengelbes schweres Haar, das bth gelost hatte und
tiber 1hre Stirn fiel, ihr Gesicht verbar g, auf ihren ge-
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losten und schonen Korper, der ihm seit langen nicht
mehr gehdrte, auf ihren geneigten, hellbraunen Nacken,
der schmal die kriftigen Schultern abschlof.

Vlasta wartete lange, che sic den Kopf hob. Sie sah
etwas Beschworendes in Antonins Augen, das sie uch
nicht zu deuten vermochte. Es war ein Verbot, eine
Warnung zu reden. Antonins blasses Gesicht wurde
plotzlich rot, er schlug die Arme auseinander und stief§
die Faust in die Luit, sank wieder in sich zusammen,
schweratmend, abwesend.

Vlasta fiihlte eine Kraft in sich aufsteigen, die ihr zu
sprechen gebot. Wenn sie jetzt nicht sprach, wiirde es auf
ewig vorbei sein. Es war die letzte Moglichkeit. Sie ver-
stand Antonin nicht, aber er wiirde ihr helfen.

«Du weiflt alles», sagte sie schleppend, «alles von
Michael . . .»

«Michael?» fragte Antonin und schiittelte den Kopf,
er hob den Finger, als wollte er ihn, Stille gebietend, an
seine Lippen legen.

«Michael St. Regier, dein Assistent», sagte Vlasta und
fiihlte den Namen wie ein Messer in ihrer Kehle, «war
mein Geliebter . . . lange schon war er mein Geliebter . . .»
das Wort ,war’ schmerzte tief, zerrif} ihr Herz aufs neue,
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reinigte zugleich mit den Schmerzen, sie fiihlte eine Lust,
sich vor Antonin noch mehr zu erniedrigen, als sei dlese
Beichte der Pafl zu zukiinftigem Gliick. «Es war mein
Geliebter, und ich habe ihn "Cheb[ . trotz der Kin-
der .. . obwohl ich hier in diesem Bett neben dir schlief.
Ich muf es dir sagen .

«St. Regier?» sagte Antomn mit Anstrengung, und
in seinen s(_hweren AuOCn stand ein Flehen, das Vlasta
nicht ‘verstand und sie plotzlich gegen ihn aufbrachte.

Weshalb schrie er nicht? Weshalb schlug er nicht, wes-
halb zeigte er nicht, dafl es ihm naheging? War sie immer
so wenig fiir ihn gewesen, daf} er jetzt, in dieser Minute,
nicht einmal Abscheu fiir sie zeigte? Hatte er sie nie-
mals geliebt?

Die vielen Jahre thres Zusammenseins verl8schten in
Vlastas Gedichtnis. Sie hatte recht getan, thn zu be-
triigen.

«Ich habe noch mehr getan», fuhr Vlasta unerbittlich
mit fliisternder Stimme fort, und sie fiihlte eine schmerz-
hafte Freude, Antonin zu quilen, zu martem, zu ver-
letzen, «ich habe, wihrend du schliefst .

«Schweig!» schrie Antonin pldtzlid’z, er stand auf, er
ragte fast bis zur Decke des kleinen Zimmers, sein Ge-
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sicht war furchterregend in seiner Verzerrung, er schiit-
telte die Fiuste.

Jetzt wird er mich schlagen, dachte Vlasta und lehnte
sich zuriick, wihrend ihre Lippen weitersprachen, wih-
rend der Strom ihres Bekenntnisses aus threm Herzen
rann und es weifl und leer zuriicklie}.

* «Ich habe, wihrend du schliefst, die Papiere, die du
unter deinem Kopfkissen hattest, abgeschrieben und .

Sie schrie auf, seine Hand hatte ihren Arm vepackt
sie fiihlte sich geschuttelt, sie glaubte, ihr Arm wiirde
brechen, aber auch dieser heifle Schmerz gehorte zu dem
Bekenntms, zur Klirung, Reinigung, Erlosung.

«Sprich nicht weiter, bei Gott im il Al
Antonm, und seine Stimme stand im Wlderspruch zu
seinem brutalen Griff, <hab Mitleid, sprich nicht .

«Ich habe ihm die Papiere gcbracht!» sagte Vlasta mit
ihrer letzten Kraft.

Der Griff an ihrem Arm lockerte sich, sie fiel zuriick.
Sie lag hingeworfen iiber das Bett, den Arm iiber die
Augen gedeckt, halb ohnmichtig. Sie dachte nicht mehr.
Sie hatte gesprochen, er hatte sie gehort. Nichts gab es
mehr zu erkliren. Das Leben war verronnen.

Plotzlich horte sie thn weinen, sie richtete sich auf. Er
saf} auf einem Stuhl, der viel zu klein fiir seinen mich-
tigen Korper war; sein Kopf war auf die Brust gesunken,
die Hinde auf die kurzen Schenkel gestemmt, weinte er,
ein Trinenstrom lief iiber seine dicken, faltigen Backen.
Er weinte schluchzend und laut und unbeherrscht. Sie
hatte ihn schon einmal so weinen sehen, damals in Prag,
als sein Vater gestorben war und er, auf dem Diwan
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sitzend, das Telegramm in den Hinden, wild und schluch-
zend und unbeherrscht seine Trinen flieRen lief.

Ich méchte jetzt zu ihm gehen, niederknien, seinen
Kopf in meine Arme nehmen, dachte Vlasta, aber sie
rithrte sich nicht, sie starrte ihn an, vergafl, dafl die
Kinder ihn horen konnten, dafl das Dienstmadchen im
Nebenzimmer war. Sein Weinen war das einzige, das sie
nicht in Betracht gezogen hatte: er hitte sie schlagen
konnen, das war sein Recht, er hitte wiitend sein diirfen,
die Mobel zerschlagen, er hitte mit der Waffe aus dem
Haus rennen diirfen oder auf sie schieflen . . . das Weinen
war schlimmer als alles, was sie sich vorgestellt hatte, es
lihmte sie in einer hilflosen Angst, machte sie starr.

Sie fiihlte dunkel, dafl etwas Furchtbares hinter dem
stecken muflte, was sie getan, viel furchtbarer als ein
Betrug, etwas Weittragendes, Entsetzliches, Unausdenk-
bares.

Der weinende Mann schluckte, er stand taumelnd auf,
hielt sich am Schrank, er fuhr sich mit der Hand iiber das
nasse Gesicht. Vlasta sprang auf, sie wollte ihn jetzt
umarmen, trosten, jetzt, als er an ihr voriiberging.

Antonin aber machte eine Bewegung, so voll Gleich-
giiltigkeit, ohne Hafl, ohne personllches Gefiihl, dafl sie
verloren stand und ihn voriibergehen lieff. Sie sah noch
einmal sein Gesicht mit den sphweren Sicken unter den
Augen den Mund, verzogen von der furchtbaren Angst,
die seine ganze Gestalt beherrschte und die auch auf sie
ibersprang.

«Wohin gehst du?» fragte sie mit rauher Stimme.

Antonin schiittelte den Kopf, er offnete die Tiir,
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stiilpte den Hut auf den Kopf und schlug die Eingangs-
tiir hinter sich zu.

Vlasta stand allein mitten in ihrem Schlafzimmer.
Was war geschehen? Sie fafite sich an die Stirn, aber ihr
Kopf war leex

Ich werde ihn niemals wiedersehen, dachte sie, niemals.

Sie starrte auf die Strafe. Thre Augen waren blind.

Die Regierung greift an.

Mr. Angus MacLallan, Attaché im Auswirtigen Amt,
setzte sich nach leichtem Zdgern auf den Stuhl, den Sl
ston ihm angeboten hatte. Er hitte gern den Staub von
der Sitzfliche gewischt, um seinen hellen Anzug zu
schonen. Ein spiter Sommer, der «indische Sommer»,
der England im November manchesmal iiberfillt, einige
Tage die Stadt in einen dampfenden Topf Verwandelt
um dann nach einem Gewitter endgiiltig dem nassen
Herbst das Feld zu lassen, sandte seine il
die niedrige, staubige Redaktionsstube Philip G. Golstons.

Mr. MacLallan, dAs lange, knochige Gesicht mit spitz
vorspringender Nase in freundschaftliche Falten gelegt,
entwidkelte seine Aufgabe.

Golston horte MacLallan zu. Er saf§ auf einem Packen
Papler, der seinen Schreibtischstuhl erhdhte, und malte
mit dem Stumpf eines Bleistifts verwirrende Labyrinche
auf das verschmierte Loschpapier.

«Die Regierung bedauert, Sie eingesperrt zu haben,
Golston. Aber was konnte sic anderes machen?» sagte
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MacLallan in leichtem Plauderton. «Es war ziemlich
voreilig von dem alten Mann, dem Gouverneur, auf Sie
zu zeigen und Sie verhaften zu lassen. Aber er und alle
andern hatten klar gehort, dafl Sie diesen anarchistischen
Vers riefen: Riistet ab, oder ich riiste Euch ab ... Und
da man jedenfalls irgend etwas erreichen mufte, ein so
grofles Aufgebot von Polizei und Kriegsapparaten mobil
gemacht hatte, so war es nur natiirlich, daf8 man nicht
mit leeren Hinden an die Oberfliche zuriickkehren
konnte. Jemand hatte zu zahlen, und das waren Sie.
Aber immerhin hat man lhnen nicht das Lebenslicht
ausgeblasen wie den armen Kerlen vor den Tresoren.
Snell vom Scotland Yard sitzt immer noch. Es ist keine
Kleinigkeit. Er durfte Sie natiirlich unter gar keinen
Umstanden mit hinunternehmen in den Tresorraum.»

«Ich weif§ aber genau, daff Scotland Yard informiert
war und nichts dagegen hatte», sagte Golston langsam,
als bereite ihm das Reden Schmerzen; sein Gesicht war
verfallen, seine Haut grau geworden, sein Blick erloschen.

«Natiirlich wuflte es Scotland Yard. Es wire wirklich
einzig dastehend, wenn etwas Derartiges passieren
konnte, ohne daff Bowstreet oder Scotland Yard es
wiifiten. Dazu sind sie ja gegriindet worden ... Es steht
iibrigens fest, daf} Sie nichts untgrnehmen konnten, ohne
dafl Thr Freund Snell seine Behdrde davon benachrich-
tigte, das wissen Sie doch?»

«Snell?» fragte Golston miide und hatte nicht die
Kraft, Verwunderung in seine Stimme zu legen.
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«Natiirlich. Snell wurde Thnen beigegeben, seit Jahren
ist es Thr treuer-Schatten. Seit der Verhaftung von
Donat, — Sie erinnern sich an den Versicherungsschwind-
ler, dessen Namen und Historie Sie brachten, als er ver-
haftet wurde?! Seit diesen Tagen ist Snell Thr geheimer
Bodyguard.»

MacLallan lachte leise und freundschaftlich, als emp-
finde er es als guten Witz, dafl sich Golstons einziger
Freund als Spitzel entpuppte.

«Seien Sie nicht undankbar», fuhr MacLallan, leicht
zurechtweisend, fort, «<man hat es immer gut mit Thnen
gemeint. Sie haben -oft wichtige Informationen be-
kommen, die andere sich erst erarbeiten mufiten . . .«

«Und jetzt kommen Sie an Stelle von Snell?» fragte
Golston. «Was fiir einen Tip geben Sie mir?»

Er drehte den Stuhl, 6ffnete seine miiden Augen, iiber
denen die Lider schwer ruhten, zog seine Krawatte zu-
recht und hatte pldtzlich, das erstemal seit Jahren, das
Bediirfnis, im Zimmer aufzuriumen, Sauberkeit zu
schaffen, innerlich und duflerlich.

«Ich bin im offiziellen Auftrag hier», sagte MacLallan
und strich sich iiber das'rote, gekriuselte Pferdehaar,
das, in einen Mittelscheitel geteilt, seinen langen und ab-
sonderlich schmalen Kopf bedeckte. «Persdnlicher Auf-
trag, nichts ist schriftlich niedergelegt worden. Die Re-
gierung kommt davon ab, etwas aufzuschreiben, nach
den letzten Vorfillen. Wir werden jetzt lebende Akten-
memorierer verpflichten, die die Kabinettsanweisungen
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auswendig wiederholen.» Er lachte amiisiert und streckte
seine langen Beine unter den Stuhl Golstons. «Der Auf-
ruf an die Terroristen, freundlichst in Verhandlungen
einzutreten, hat nicht gewirkt. Alle Zeitungen brachten
ihn. Ich habe ihn abgefaft. Ich war sehr stolz darauf
und bin enttiuscht, daf} sich nichts rithrte. Enttiuscht,
aber nicht verwundert. Natiirlich werden diese Ratten
klug genug sein, nicht aus ihren Léchern ans Tageslicht
zu treten. Ihre Politik ist, sich nicht mit einzelnen Lin-
dern in Verbindung zu setzen, sondern mit ganzen Erd-
teilen, mit der ganzen Welt. Sie lassen sich nicht auf
Verhandlungen mit so kleinen Machten wie das britische
Weltreich ein. Sie fordern. Vorderhand sind sie im Vor-
teil. Weshalb also sollten sie thren Vorteil der Anonymi-
tit aufgeben und einer Regierung die Hand reichen? Ich
bin gewifl, dafl sie nicht einmal vor dem Volkerbund
erscheinen wiirden.»

Er dimpfte seine Stimme.

«Ich habe iibrigens eine leise Sympathie fiir sie. Wenn
ich nicht Angestellter Seiner Majestit wire, mdchte ich
gern bei ihnen mitarbeiten. Es miissen grofiartige Kerle
sein. Stellen Sie sich die Lage vor! Welch grandioser
Zeitungsartikel fiir Sie, wenn es Thnen erlaubt wire, ihn
zu bringen: das gute, alte Europa wollte diese Woche
den Krieg beginnen. Nun ist der Ausbruch um einige
Tage verschoben worden. Wegen schlechten Wetters.
Wegen unsicherer Witterung. Man weiff nicht, woher
der Wind blist! Pldtzlich versagen alle meteorologischen
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Voraussagungen, die sonst mit Piinktlichkeit von den
Geheimdiensten geliefert werden. Die Herren in den
Kriegsministerien sind unsicher geworden. Alles war so
wundervoll berechnet. Sogar die Flugzeugangriffe haben
theoretisch keine grofle Moglichkeit mehr. Man schielt
Netze in die Luft, die Stunden brauchen, um zu fallen
und mit Sicherheit die angreifenden Apparate weg-
fangen. Man setzt die Motore mit Kurzwellen lahm.
Deutschland ist unter die Erde gekrochen, ganze Stidte
unter der Erde, — Hiihnerstille nennen sie das. Ruf3-
land hat Flugzeuge mit Einrichtungen, um drei kriegs-
starke Regimenter, jeder Mann mit Maschinengewehr,
in dem Riicken der feindlichen Armee abzuwerfen.
Frankreich hat die Maginotlinie, die jetzt bis zum Kanal
hinreicht. Italien baut keine Kriegsschiffe mehr, es ge-
niigen- die kleinen Seebegleiter, die mit achtzig Meilen
Geschwindigkeit jedes Schiff im Mittelmeer einholen und
mit ihren Torpedos versenken kénnen. Wissen Sie nicht,
daf ‘unser neuestes Schlachtschiff, als es letzte Woche
nach Malta fuhr, mit 45 Knoten Geschwindigkeit, von
einem der Gleiter am Bug iiberholt wurde, und zwei
Stunden spiter kreuzte das kleine Boot mit seinen zwei
Torpedos das gleiche Schiff am Heck, — es war unter-
dessen in Afrika gewesen ... Das alles haben die Kriegs-
ministerien schlagfertig und angriffsbereit. Alle glauben

ZURCHER TTLUS TRIERTE

sich uniiberwindlich. Und da wollen Sie den Herren
verbieten, sich gegenseitig die Fenster einzuschmeiflen?!
— Wir hier sind friedliebend, wir mdchten am liebsten
unsere kleine Insel um hundertfiinfzig Meilen nordlich
schieben. Es wiirde unsere Lage verbessern. Der Kanal
ist nicht mehr breit genug ... Wir rechneten bestimmt
mit dem Krieg. Unsere Boote, die den Kanal mit Netzen
sperren, liegen seit Wochen Tag und Nacht unter
Dampf. Pline und Vorkehrungen, London zum Teil zu
evakuieren, konnen stiindlich ausgegeben werden. Und
plotzlich kommt das Unerwartete: die Anarchisten-
gruppe, die alle Voraussetzungen und Pripafationen auf
den Kopf stellt! Herrlich, nicht?! Wenn ich die Re-
gierung wire, ich wiirde diese Herrschaften unterstiitzen.
England hat sich immer im rechten Augenblick auf die
richtige Seite geworfen. Es wird diesmal fiir die Ter-
roristen Partei nehmen. Bei Gott, welche Moglichkeiten!

Seine Begeisterung brach ab, er wurde plotzlich sachlich.

«Man muf} etwas tun, um diese giinstige Situation zu
erhalten. Man muf diese Leute unterstiitzen. Und die
Regierung ist bereit, es zu tun. Es soll jetzt damit be-

gonnen werden, verschiedene Dinge zu veréffentlichen.

Natiirlich unter strikter Zensur. Das Volk darf nicht
veringstigt werden. Denken Sie nur an die neuen Wah-
len! Die Opposition wiirde sich freuen, etwas in der
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Hand zu haben,-das die Ohnmacht der Regierung zeigt.
Sie werden, lieber Golston, in Threm Blatt von jetzt ab
diejenigen Nachrichten drucken — bitte nicht zu sensa-
tionell aufgemacht —, die ich Thnen jede Woche gestatten
werde. Verzeihen Sie mir den harten Ausdruck: ge-
statten! Aber die amtliche Sprache ist nicht weich, sie ist
prizis. Und als Belohnung .. .»

«Als Belohnung», fragte Golston uninteressiert, «be-
komme ich eine Staatspension?»

MacLallan lachte herzlich.

«Als Belohnung wird Thnen die Regierung die Chance
geben, dafl Sie zu allen wichtigen Sitzungen oder. Vor-
kommnissen berufen werden. Es ist das erstemal in der
englischen Geschichte, dafl man einen Journalisten ernst
nimmt!> :

Er stand auf und klopfte sich instinktiv den Staub
von den Hosen, als habe er auf einer Gartenbank ge-
sessen, wurde sich plotzlich der Ungehérigkeit seines
Reinigungversuches bewuflt und hielt erschrocken inne,
aber Golstons Gedanken waren viel zu weit entfernt, als
daf er auf die Bewegungen MacLallans geachtet hitte.

«Sie haben sich eine feine Art der Marter ausgedacht»,
sagte er langsam, mit miider Resignation, «einen Journa-
listen die schonsten Schlagzeilen erleben zu lassen und

ihn dann daran zu verhindern, sie zu drucken!»
(Fortsetzung folgt)y

leichmahige, angenehme Lichtdampfung im gesamten

sichtbaren und unsichtbaren Strahlungsgebiet.Véllig aus- i
reichender Schufs auch bei intensiver Infrarot- und Ultra-
violett-Strahlung im Gebirge, auf dem Wasser, auf Schnee
und Eis. Farbenrichtige Wiedergabe der Landschaft infolge
der neutralen Umbralfarbung. Besseres Erkennen sonst licht-
liberstrahlter Einzelheiten. Durchgebogen, geschliffen und
poliert in der mustergiiltigen Punktal-Qualitat, daher gleich-
mahig deutliches Sehen (iber das ganze, groke Blickfeld.
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