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Frauen, die man heiraten kann

Unser gegenwirtiges Interesse ist die Griindung vieler
guter und Jauerhafter Ehen. Jungen Minnern, die von
den Frauen von heute nicht viel halten, stelle ich hiemit

sechs meiner Freundinnen vor. Ich hoffe, sie werden ver- -

stehen, daf es geschieht, um ihnen Lust zum Heiraten zu
machen und Hoffnung auf eine gute Frau.

Emmy: eine zarte, zirtliche Gestalt. Ein liebes Gesicht
mit treuherzigen Augen und einer nachdenklichen Nase.
Herrliche Hinde, von der Natur geschaffen, einem Men-
schen wohlzutun. Eine wunderbare Altstimme, im Ge-
sang geeignet, dem Verstocktesten zu Herzen zu gehen,
aber sogar bei der Festsetzung des Speisezettels Liebe
ausstrémend. Emmy hat viele kleine Freuden. Sie ist hell
begeistert tiber das Kleid aus dem Jahre 1929, das sich
noch so ausgezeichnet dndern lift, sie schwelgt in der Er-
innerung an die Kartoffelpuffer von voriger Woche, die
man ihr iibrigens gar nicht ansieht, denn sie wiegt nur
achtundfiinfzig Kilogramm. Sie liebt die Kunst wie die
meisten Leute nur sich selbst lieben und ist der Natur so
nahe verwandt wie der eigenen Haut. Verschwenderisch
im Lob ihrer Freunde, sparsam mit elektrischem Licht,
unkritisch aus Ueberzeugung, geht sie nur mit sich selbst
nicht gerade mild um, wie etwa letzthin, da sie, in den
Spiegel blickend, entsetzt ausrief: «Wie seh ich denn aus!
Um Gottes willen, das kann doch nicht mein Ernst sein!»
Wenn sie Anlaf} hat, traurig zu sein, zieht sie sich ein
zyklamfarbenes Kleid an. Schlechte Laune bei anderen
bekimpft sie mit allen Mitteln. Sie singt ihnen fran-
z8sische Bergerettes vor in der Aussprache einer reizenden
Mi8, Tiroler Lieder im Tonfall eines bohmischen Dienst-
midchens, oder sie lifit einen ganzen Kirntner Bauernhof
mit all seinen Tierstimmen zum Leben erwachen. Zwei
Fehler hat sie: eine grofle Antipathie gegen die Oeffent-
lichkeit und eine michtige Angst vor dem Karriere-
macheﬂ-

Gabriele: sie hat ein hartes Leben. Denn ein kiihler
Kopf und ein heiffes Herz sind schwer in Einklang zu
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bringen. IThren Intellekt verwendet sic meist dazu, um
sich selbst herabzusetzen, das Gefiihl, um die andern hin-
aufzusteigern. Um das mit Erfolg tun zu kénnen, hat sie
folgenden Trick erfunden: jeden Menschen, den sie liebt,
macht sie produktiv, indem sie fiir ihn stenographiert und
maschinenschreibt. Auf dem Umweg iiber diese mechani-
schen Behelfe leiht sie ihm ihre Seele. Er diktiert, sie
stenographiert und blickt so verstehend, so verlangend,
so fordernd auf ihn, der zu einer geistigen Leistung ge-
zwungen werden soll, daff ihm. nichts anderes bleibt,
als zu denken und zu schaffen, so gut als er es eben
vermag. Sie kritisiert auch: mit einem Senken und
Heben des Bleistifts, mit einem Zucken der Wimpern,
mit einem verlegenen Blick zu Boden. Fiir-einen scho-
nen ‘Gedanken, ein gliicklich gewihltes Wort dankt
sie mit einem vollen Augenaufschlag, mit einem genie-
Rerischen Licheln. So entsteht unversehens etwas, was
vorher nicht da war und dessen geistige Mutter sie ist.
Dann schreibt sie auf der Schreibmaschine mit grofler
Sorgfalt und viel Formgefiihl ab. Sie schreibt auf der
Schreibmaschine wie Rudolf Serkin Klavier spielt: Ver-
sunkenheit, Aufschwung, Extase. Um den Grad ihrer
Liebe fiir den zu erkennen, dem sie gerade dient, braucht
man nur das Manuskript zu sehen, die Zirtlichkeit dringt
selbst in die Interpunktion. An vielen Wiener kleineren
und groferen Kunstwerken hat sie so mitgearbeitet. Aber
das weifl niemand. Sie hat es einmal gewufit, aber ver-
gessen. Gabriele ist schon verheiratet. Das kam nimlich
s0: eines Tages erschien ein Mann und sah sie, gerade
als sie an der Schreibmaschine safi.

Margarethe: sie ist klug, " gebildet, zuverlissig, sehr
blond, sehr gewaschen, beinahe farblos. Jeder Geheimrat
konnte sich zu so einer Frau gratulieren. Aber sie nimmt
ihn nicht, Und er kann sie auch gar nicht brauchen. Die-
ses Midchen sollte eher einer heiraten, der Furcht hat,
ein Plagiator, ein Hochstapler oder ein Falschspieler im
groflen Stil zu werden. Er wire gerettet. Denn mit ihr

zusammen kann man beim besten Willen und den
schlimmsten Anlagen nicht verkommen. Sie liflt einen
einfach nicht. Ihre Sanftmut ist unerbittlich und von
tiberlegener Heiterkeit; ihre Atmosphire die eines mo-
ralischen Staubsaugers: man riecht férmlich die Reinlich-
keit in ihrer Umwelt. Natiirlich mufl man sich an die
diinne Luft erst gewohnen, kann es aber leicht, da sie
wohlig durchwirmt ist. Thre Wirkungen iibt sie nicht
durch Worte; sie ist sehr wortkarg. Stellt sie aber einen
Schneeglockenstraufl in die Stube, glaubt man ihr, dafl
Friihling ist. Legt sie auf den Teetisch ein paar schmale,
rote, griine, gelbe, orangefarbene und goldbraune Binder,
eine Traube und ein Biischel buntes Laub, so.ist die ganze
Fiille und Ueppigkeit des Herbstes glaubhaft gemacht.
Ihre kleinen Kiinste sind so stark, dafl sie einen Mann
wie Manulescu vom Hoteldiebstahl abzuhalten und zur
Griindung einer Volkshochschule in Schweden zu be-
wegen vermogen.

Elsa: wenn Elsa in einen Raum tritt, glitten sich die
Wogen, erheitern sich die Mienen, bessert sich die Luft.
Alles wird lebendig. Entweder hat sie gerade ein Buch
gelesen, von dem sie mit einem Feuer spricht, das allen
Rezensenten zu wiinschen wire, oder sie hat wieder ein-
mal etwas auf der Strafenbahn erlebt. Kein Mensch er-
lebt auf der Straflenbahn so viel wie sie. Oder sie erzihlt
eine Anekdote aus ihrer Schulzeit. Wenn das alles wirk-
lich vorgekommen sein soll, so muf sie jede Klasse drei-
mal wiederholt haben. Will aber gar nichts mehr zur
Aufheiterung der Umwelt verfangen, so kennt Elsa die
glinzende Wirkung der Selbstpersiflage, sie stellt mi-
misch dar, wie grof} ihre Blamage war, als sie mal den
Versuch machte, zum Film zu gehen. Absichtlich macht
sie drollige Fehler, wenn sie deutsch spricht, welches nicht
ihre Muttersprache ist. Man lacht so herzlich iiber sie, daf§
man leicht vergessen kdnnte, wie eigenartig und bedeu-
tend sie ist. Aber plotzlich sagt sie ein Wort, aus dem
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man erkennt, dafl diese Heiterkeit auf dem Grunde tra-
gischer Erlebnisse erwachsen ist. Wenn sie das Wort
«Sibirien» ausspricht, friert man am heiffesten Tage.
Dort war sie namlich als schwedische Rotkreuzschwester
die Beschiitzerin deutscher Soldaten. Ueber diesen ihren
Lebensabschnitt kann man aber nichts von ihr erfahren,
sie schamt sich ihrer Guttaten. Wenn Elsa Schauspiclerin
werden wollte, wiirde sie die stirksten Wirkungen iiben,
als Schriftstellerin die tiefsten. Aber sie hat Wichtigeres
zu tun. Vor allem muf sie thren Mann, der ein beriihm-
ter Operateur ist, bewundern, ihren Freundinnen Weih-
nachtskerzen aus Stockholm besorgen; Gberdies muf sie
alle jene trésten, die trostbediirftig sind: also einfach alle.

Etta: wenn Theodor Fontane sie gekannt hitte, wire
um sie herum sein schonstes Buch entstanden, welches so
leidet ungeschrieben geblieben ist. Natiirlich hitte er aus
Etta die Tochter einer mirkischen' Adelsfamilie gemacht.
Alle ihre Vorziige, als da sind Treue, Tiichtigkeit, Zu-
verldssigkeit, hitte er aus dieser Herkunft erklirt; denn
er hatte nun einmal eine Liebe zu allem Mirkischen. Thre
unmirkische Erscheinung aber, die reizende grazile Ge-
stalt, den Glutblick aus den schonen Augen des pikanten
Gesichtes, die seltsame Anmut der Gebirde hitte er (viel-
leicht mit Recht) von einer Ahne hergeleiter, die dem
Edikt von Nantes aus Frankreich entflohen war. Fiir
Hugenottenfrauen hatte er nun einmal viel iibrig. Als
Experimentalpsychologe, der er war, hitte er wahrschein-
lich diese seine Heldin, die auf die Hohen der Menschheit
gehort, in das biirgerliche Erwerbsleben hineingestellt,
sozusagen deplaciert, nur um ihre Seele auf ihre Trag-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

fahigkeit zu priifen. Wer Fontane und Etta kennt (ich
kenne beide sehr genau), der weiff, daf§ er sie unzweifel-
haft aus dem Lebenskampf hitte als Siegerin hervor-
gehen lassen: der Vergangenheit treu und gerade infolge-
dessen der Zukunft sicher.

Maridl: bei Tag am Schreibtisch schaut sie aus, wie eine
moderne Arbeiterin auszuschauen hat: gut, grof, schlank.
Das schwarze Jumperkleid mit den groffen Knopfen stra-
pazfihig, die kurzen Haare schlicht und schicklich ge-
ordnet, die absatzlosen Schuhe vertrauenerweckend. Von
allen modernen Requisiten steht ihr am besten das Tele-
phon. Sanft und bestimmt, iiberzeugend und iiberredend
klingt die Stimme, so dafl Leute, die mit ihr falsch ver-
bunden sind, sie bitten, noch einen Augenblick am Appa-
rat zu verweilen. Arbeit, die ihr zu schwer oder zu gering
ist, gibt es nicht. Jeder neue Beruf, den ihr die Zeit zu-
schiebt, scheint ihr der interessanteste und wichtigste, und
sie ruht nicht eher, als bis sie alle seine Geheimnisse er-
forscht hat. Selbstverstindlich und unabsichtlich ist alles,
was sie tut und ldflt, ohne einen anderen Ergeiz als den,
ihr Bestes zu tun. Nur einen Stolz hat sie, dafl sie, ob-
gleich sie Doktor der Philosophie ist, fiir das Erholungs-
heim, das sie leitet, im ganzen Monat kein Menu wieder-
holen lassen muf. So grof ist die Fiille ihrer kulinarischen
Einfille. Findet Maridl Zeit, ein Abendkleid anzuzichen,
dann begreift man nicht, warum nicht alle Botschafter
herbeieilen, sich um sie zu bewerben, denn wenn schon
reprisentiert werden soll, wer kann es wie sie! Sie ver-
steht ja so blendend ihr Gefiihl zu verbergen, ihre Bil-
dung geheim zu halten, ihren Geist in allen Sprachen
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unter den Scheffel zu stellen. Aus dem Bestreben nicht
aufzufallen, treibt sie Camouflage. Manches kann sie
nicht verhindern: daff das gleiche Guerlainparfiim an ihr
aparter duftet als an anderen Frauen, und daff der Stoff
ihres Kleides wirkt, als hitte Rodier ihn eigens fiir sie
erfunden. Zum Heiraten hat sie keine Zeit. Sie liebt nim-
lich die Wahrheit und die Gerechtigkeit und ist bemiiht,
beiden zum Siege zu verhelfen, was in unseren Tagen
ziemlich zeitraubend ist. Michael Kohlhaas hitte viel-
leicht einige Chancen bei ihr gehabt. Aber der ist tot, und
so bleibt sie lieber ledig.

Diese sechs Frauen, so verschieden sie sind, einiges
haben sie doch gemeinsam: sie sind, obgleich zumeist
Berufsarbeiterinnen von vorbildlichem Fleifd, doch durch-
aus frauenhaft. Sie sehen schon oder mindestens gut aus.
Alle haben eine liebe Sprechstimme, was sehr wichtig ist,
denn «durch Augen lieben, nichts ist abgeschmackter, der
Kehlkof nur verrit dir den Charakter». Sie sind alle so
gebildet, dafd sie sich nicht scheuen, wenn es nottut, den
Fuflboden ,zu putzén. Sie haben soviel Humor, dafl sie
herzhaft iiber sich selbst lachen kdnnen. Sie sind so be-
schiftigt mit ihren eigenen Fehlern, dafl ihnen keine Zeit
bleibt, andere Leute schlecht zu machen. Geistreich sind
sie auch, denn es ist leicht, geistreich zu sein, wenn man
immer die Wahrheit spricht. Das Merkwiirdigste an ihnen
aber ist: sie brauchen alle sehr wenig Geld, um sich und
anderen das Leben schon zu machen. Tugend betreiben
sie alle als eine erlesene Kunst, nicht als ein hausbackenes
Handwerk. Man kann lange hinschauen, ohne zu merken,
wie tugendhaft sie sind. Aber sie sind es.

orientieren zu lassen.
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