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Brand im Sporthotel

Das Sporthotel von Invermurray in Schottland war
zwanzig englische Meilen von der nichsten Eisenbahn-
station entfernt, und der Ort selbst so wild wie seine
Umgebung. Der Automobilist, der verlockt von der
Aussicht auf die wunderbare Lachsfischerei ankam, ohne
vorher Zimmer zu bestellen, hatte keine Moglichkeit,
auflerhalb des Hotels sein Haupt zur Ruhe zu legen;
denn der nichste Gasthof war siebzehn Meilen entfernt,
und die Strale dahin dem Fluflbett eines Gebirgsbaches
nicht unzhnlich.

Die Appleyards hatten Zimmer bestellt. Arthur
Appleyard liebte keine Ueberraschungen. Er war mager
an Nase, Kinn und Schultern, und seine blassen Pe-
dantenaugen besahen sich das Leben durch ein Augen-
glas. Sein sauberer, grauer und unauffillig vornehmer
Wagen machte vor dem Hotel halt. T

Seine Frau legte ihre behandschuhte Rechte auf seinen
Arm. «Arthur, wie erhaben!»

Grace Appleyard war sehr vornehm. Sie besafy eine
Anzahl gewihlter Ausdriicke und einen herben Mund.
Sie tat es nicht anders: Arthur mufite den Wagen eine
volle Minute lang stehen lassen, ehe er den Wagen in
die Garage lenken durfte, wihrend sie ihm die Schon-
heiten von Invermurray auseinandersetzte wie eine
Schullehrerin, die mit dem Bleistift zeigt.

Spiter machten sie einen Spaziergang lings des Flus-
ses. Arthur horte zu, wie seine Frau erklirte, daff man
flieBendes Wasser immer betrachten miifite, wenn die
Strahlen der Sonne schrig darauf fielen. Er erwiderte
nichts; er fragte sie nicht einmal, ob diese Regel auch fiir
die Wasserleitung galt. Das hitte ihr erster Mann fertig
gebracht, und darum hatte sich Grace in aller Vornehm-
heit von ihm scheiden lassen und wenige Jahre spiter
Arthur geheiratet.

Kaum waren die Appleyards aufler Sicht, als ein zwei-
tes Auto vor dem Hotel hielt: ein etwas protziger
Wagen, sehr groff und in die Augen stechend mit seinem
Hochrot und Elfenbein; es entstieg ihm ein Herr in laut-
kariertem Tweed und eine dicke Dame. Sie erinnerte
an ein Sahnebaiser oder ein Praliné. ;

Der Herr fuhr mit Krachen in die Garage, schmif} die
Tiir zu und stolzierte in die Halle. Er erblickte das
Gistebuch auf einem Tisch und sah hinein. Seine blauen
Augen traten ihm fast aus dem Kopfe. Er meckerte,
nahm die Feder zur Hand und setzte unter den sorg-
filtig geschriebenen Namen «Appleyard» seinen eigenen,
Struthers. Dann ging er auf sein Zimmer. «Was sagst
du», schrie er, «es gibt einen Mordsspafl — rate, wer
da ist?»

«Keine Ahnung.» Sie stand vor dem Spiegel und hand-
habte einen Lippenstift.

«Die Appleyards.»

Sie wandte sich um und starrte ihn an. «Lieber Him-
mel ... doch nicht...»

«Freilich. Er hat ,Arcthur’ unterschrieben. Der zweite
Versuch meiner teuren Verflossenen. «Hab’ ihn noch
nie gesehen.»

«Wie lang sie wohl bleiben?»

«Werd” mal fragen.»

Er ging, die Pfeife im Mund, in die Bar und erfuhr
von Herrn Fraser, dafl die Appleyards zwei Wochen
bleiben wollten; als er die Halle wieder betrat, sah er
sich seiner fritheren Frau gegeniiber.

Struthers nahm die Pfeife aus dem Mund und grinste
sie an. «Das ist doch ein sonderbarer Zufall, hol mich
der Teufel...»

Weiter kam er nicht; ihre blauen Augen waren kalt
wie Eis! Sie war entriistet und sah ihn an wie einen
Wildfremden. «Wie, bitte?» fragte sie.

Das Grinsen erlosch auf seinem Gesicht. «Schén, schon,
Grace», stotterte er; «ich konnte doch nicht wissen .. .»

Sie ging an ihm voriiber, um ihn herum und durch die
Tiir. In ithrer Haltung lag etwas Unwiderrufliches, und
Struthers zog sich mit dem Ausdruck eines verpriigelten
Hundes in den Garten zuriick.

Grace traf drauflen ihren Gatten. «Wir miissen sofort
abreisen», erklirte sie und erzihlte von ithrem Zusam-
mentreffen mit Jack. Aber Arthur war nicht halb so ent-

Nowelle von Warwik Deeping

setzt wie sie. Invermurray war einer der besten Angel-
plitze von Schottland; er widersprach. «Das ist doch
nicht ndtig? Wenn jemand abreisen miifite, sind sie’s.
Mit dem geringsten Anstand .. .»

«Aber der fehlt ihm doch gerade!»

Arthur aber war eigensinnig. Es war sechs Uhr, das
nichste Hotel Meilen entfernt, womdglich besetzt.

Beim Diner saflen die feindlichen Paare in entgegen-
gesetzten Ecken des Speisesaals. Jack Struthers setzte sich
mit einer Miene, als gehdre der Saal ihm und als be-
wirte er die anderen Giste. Er war im Smoking und
seine Frau trug ein Pariser Abendkleid, wihrend die
Appleyards im Straflenanzug waren.

Am anderen Morgen gegen neun Uhr wollte man auf-
brechen und zum nichsten See fahren; vor dem Hotel
standen einige Automobile bereit. Frau Appleyard kam
auch mit ihrem Gatten hinunter; aber als sie mit Frau
Struthers einen Blick gewechselt hatte, erklirte sie, eine
furchtbare Migrine zu haben; sie blieb zu Hause und
verbrachte den ganzen Tag mutterseelenallein.

Um sechs Uhr sah sie aus ihrem Fenster, wie das Auto-
mobil der Struthers vor dem Hotel hielt. Struthers hatte
einen guten Tag gehabt; er zeigte seinen Fang voll Stolz
iiberall herum und erzihlte laut, er habe einen Fisch von
mindest zwanzig Pfund erwischt.

Sie hoffte, daf} Arthur mit einem noch gréferen Fisch
heimkehren wiirde, aber zu ihrem Entsetzen hatte er
iiberhaupt nichts gefangen.

Es ging wirklich nicht an, daf die Struthers ihnen mit
ihrem Wagen, ihren Kleidern und ihrem ‘Angeln’ iiber
waren.

Am nichsten Tag regnete es. Es regnete zwei Tage
und zwei Nichte, und am Morgen des dritten Tages
hatte es noch nicht aufgehdrt. An diesem Morgen ging
Herr Appleyard, der es vor Langeweile nicht mehr aus-
halten konnte, durch den Regen in die Garage, um an
seinem Wagen herumzubasteln.

Gerade hatte er sich entschlossen, die Rider auzuwech-
seln, um die Abnutzung der 'Reifen auszugleichen, als
jemand die Grarage betrat. Es war Struthers, der eben-
falls auf der Suche nach einem Spielzeug war.

Er hatte Gliick, denn er entdeckte bald, daf} seine Be-
leuchtung nicht funktionierte.

Fiinf Minuten spiter lagen Herr Appleyard und Herr
Struthers in allen méglichen Verrenkungen unter und
neben Struthers Wagen; schliefilich entdeckte Arthur,
der wirklich etwas von Technik verstand, den Schaden
und brachte ihn in Ordnung. Jack bedankte sich und
sagte schiichtern:

«Komischer Zufall, daff wir beide — ich meine —
wie?»

«Sehr merkwiirdiges Zusammentreffen.»

«Ihre Frau hat sich dariiber aufgeregt — warum
eigentlich?»

Herr Appleyard wischte sich die Hinde an einem Lap-
pen ab. «Sie stellt sehr hohe Anforderungen an die
Menschen.»

«Manchmal verdammt anstrengend, wie?»

Sie sahen sich verstindnisvoll an.

«Spielen Sie eigentlich Bridge?» fragte Struthers. «Ja?
Das ist herrlich.»

Inzwischen war es seiner Gattin nicht so gut gegangen:
Frau Struthers hatte sie in der Halle angesprochen und
die Ahnungslose gespielt; aber Frau Appleyard hatte es
ihr.gegeben!

«Offenbar», erklirte sie majestitisch, «hat Thr Gatte
Thnen nicht mitgeteilt, daf} ich und er — frither — ja.
Eine peinliche Sache fiir mich. Ich mufite mich scheiden
lassen — eine hochst widerliche Angelegenheit. Guten
Tag.»

Sie stolzierte hinaus, und Frau Struthers bekam einen
Lachkrampf.

Gegen halb eins hatte Frau Appleyard wieder Migrine.
Sie afk allein auf ihrem Zimmer, aber Herr Appleyard
zeigte weniger Mitgefiihl als sonst; er nahm den Lunch
unten ein und sie bekam ihn bis zum Tee nicht zu Ge-
sicht. Auch nach dem Tee war er verschwunden, und
schlieRlich ging sie hinunter, ihn suchen; er safl in der
Halle und spielte mit den Struthers und einer ganz ge-
wohnlichen Person Bridge.

Sie war beleidigt und gekrinkt. Als Arthur vor dem
Abendessen auf sein Zimmer ging, um sich umzuziehen
— er hatte vorher einige Runden Cockrtail fiir seine Mit-
spieler kommen lassen — geriet er in ein eisiges Schwei-
gen. Aber er kannte dieses Schweigen; und er hatte
mehrere Codktails getrunken,

«Was ist los? Migrine schlimmer?» Er sprach anders
als gewdhnlich, viel munterer, fast in der Art wie
Struthers.

«Ich hitte das nie von dir geglaubt, Arthur.»

«Was denn?»

«Dafl du mir das antun kannst — Karten spielen mit
einem Menschen, der mir beinahe mein Leben zerstort
hitte —» -«

«Ach, hab dich doch nicht so. Struthers ist gar nicht so
iibel. Er —»

Sie war entsetzt. «Wie kannst du nur! Thr Minner
habt doch gar kein Feingefiihl. Ihr seid alle gleich.»

Appleyard sah sie nachdenklich an. «Vielleicht hast du
gar nicht so unrecht. Vielleicht sind wir gar nicht so ver-
schieden.»

Am nichsten Morgen schien die Sonne — aber Arthur
war in Ungnade gefallen; seine Frau sprach ithn nur selten
an und dann in eisigen Tonen. Arthur war ein fried-
liebender Mensch, aber nach dem Friihstiick ging er doch
mit Struthers fischen.

«Hat Grace Migrine?»

«Ja»

«Kenn ich — damit hat sie mich fast rasend gemacht.
Wenn ich Sie wire...»

«Hbten Sie», fragte Appleyard plotzlich, «<haben Sie
Grace jemals lachen gehore2»

Struthers dachte nach. «Nein, kann ich nicht behaup-
ten — das ist ja das Ungliick.»

In der folgenden Nacht ereignete sich eine Katastrophe
im Hotel; ein Feuer entstand.

Es war nur ein kleines Feuer, und es gab keine Panik,
aber als der Wirt Lirm schlug, rannten alle Giste durch
den Rauch in den Garten.

Appleyard und seine Frau hatten Regenmintel an-
gezogen; auflerdem war es im Garten stockdunkel. Man
horte Struthers fragen:

«Sind alle da? Die Appleyards? Sie wohnen im Turm-
zimmer.»

Arthur sagte: «Jawohl, wir sind da.» Er hatte eine
elektrische Taschenlampe in der Hand, und ohne sich
klarzumachen, was fiir eine Indiskretion er beging,
knipste er sie an und lieff den Strahl auf die Gruppe
fallen.

Plotzlich fing jemand an zu lachen. Appleyard starrte
dorthin, wo das Licht seiner Lampe auffiel; da stand
Struthers oder vielmehr eine Karikatur: er trug ein
Pyjama und in einem expressionistischen lila und gelben
Muster, hatte die Hosenbeine in schwarze, hohe Wasser-
stiefel gestopft und sich einen Frack iiber die Schultern
geworfen; darunter kam vorn sein Riesenbauch hervor
wie ein Federkissen.

Und plétzlich begriff Arthur, dafl jenes Gelichter von
seiner Frau ausging. Sie lachte, ohne aufhéren zu kon-
nen; und schlieflich knipste er die Lampe aus und fafite
seine Frau am Arm. «Hor auf!» rief er.

Er fiihrte sie ans andere Ende des Gartens; sie leistete
keinen Widerstand. «Du muflt dich beherrschen!» sagte
er noch einmal, und sie erwiderte Trinen lachend: «Ich
— ich k-k-ann nicht. Hast du — seinen B-b-b-auch ge-
sehen?»

Arthur entdeckte eine Gartenbank und setzte sich mit
ihr nieder.

«Wie nett du lachen kannst, Grace», sagte er und gab
ihr einen Kuf. Und sie erwiderte ithn — aber nicht steif
und kalt, wie sonst.

«Vielleicht gibt es doch Wunder», dachte Arthur.
«Vielleicht hat sie endlich das Gefiihl, daf sie mit ihm
quitt ist, weil sie ihn in dem licherlichen Zustand ge-
sehen hat; beim Lachen ist sie von ihrem Thron herab-
gestiegen.»

Und er gab ihr noch einen Kufi.
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