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EIN ZUKUNFTSROMAN VON KURT SIODMAK

Admiral Sir Reginald Craig, K. C. B.

«Rufen Sie den Kommandanten!»
Drei Minuten später stand Hall vor seinem Vor-

gesetzten.
«Verschließen Sie die Tür», sagte Admiral Craig leise.
Er stand, klein und untersetzt, die Hände auf dem

Rücken, an der Bordwand. Alle Wände waren in einem
dunklen Holzton mit unverbrennbarer Farbe gestrichen,
zwei Schränke an den Seiten eingebaut, ein Tisch stand
in der Mitte, die vier Beine am Boden festgeschraubt,
die Stühle — der einzige Luxus im Wohnraum des

Admirals — waren tief, mit gepolsterter Lehne.
Obgleich das Tageslicht grell durch die Bullaugen fiel,

brannten die elektrischen Lampen. Es war heiß in dem
niedrigen Raum, die Stahlwände schienen Hitze auszu-
strömen. Ein Ventilator summte.

Hall hatte plötzlich das Gefühl einer großen Gefahr,
eines unheilvollen Angriffs, dem er wehrlos ausgeliefert
war.

Der murrende Ton der Explosionsturbinen drang
durch die Böden und Wände, füllte das Schlachtschiff mit
einer weichen, dematerialisierten Substanz. Es roch, auch
in der Kabine Sir Reginald Craigs, nach Eisen und Putz-
mittein und Tabak.

«Hier!» sagte Craig, reichte Hall ein Stück Papier und
stützte sich mit der Hand auf den Tisch.

Hall sah, daß der Arm des Admirals zitterte. Er nahm
das Stück Papier. Es war der abgerissene Rand einer
Zeitung.

«Rüstet ab, oder ich rüste Euch ab!» stand darauf, in
unbeholfener Druckschrift, mit Tinte.

Hall blickte auf Craigs hageres Gesicht, das ihm ver-
fallen schien, um Jahre gealtert in den letzten vierund-
zwanzig Stunden. Die breiten Schultern des Admirals
beugten sich vorwärts, der Kopf saß, zu groß, auf dem
dünnen Hals, die Hände waren zu fein für einen Mann,
die Füße zu winzig. Alles an Craig machte den Eindruck,
über- oder unterdimensioniert zu sein.

«Ich habe eine Menge von diesen Wischen», sagte
Craig schnell und unbetont und zog zerknülltes Papier
aus der Tasche. «Alle Stunden finde ich einen andern —
in einem Buch, das ich aufschlage, in meiner Brieftasche,
in der Bordzeitung, in einem Briefumschlag, der in
meiner Schlafkabine liegt. ..»

Er blickte über Hall hinweg, sein Gesicht verfiel noch
mehr, dann zwang er sich zu einem Lächeln, das sein
Gesicht entstellte, legte den Kopf schief, als ob er horche.
Hall hatte den Eindruck, Craig lausche auf ein unbekann-
tes Geräusch, das ihn entsetzte.

«Nehmen Sie Platz!» sagte Craig.
Er selber ließ sich langsam in einen Stuhl fallen.
«Glauben Sie, daß das Schiff sinken kann?» fragte er

plötzlich nüchtern.
Hall erschrak.
«Es kann nicht sinken, Sir.. Es ist doch versenkbar.

Es kann weder durch Fliegerbomben, noch durch Minen,
Torpedos oder schwere Geschütze versenkt werden, es

kann unter keinen Umständen .»

Craig winkte ab. Er nickte, schloß die Augen halb:
«Gut, richtig», sagte er trocken, «es kann nicht sinken.

Aber hier steht: es wird sinken .»

Er zog einen Zettel aus der Tasche und reichte ihn
Hall.

Dreizehn Uhr zehn wird die ,Queen' sinken.»
«Hat das ein Wahnsinniger geschrieben?» fragte Hall.
Er versuchte die Angst aus seinem Herzen zu drängen.

War er verrückt? War der Admiral verrückt? Lebte er
im zwanzigsten Jahrhundert? Was war los? Liefen Ge-

spenster hier an Bord herum?

«Glauben Sie an Gespenster?» fragte Craig im gleichen
Augenblick.

Hall starrte ihn an.
«Sie dachten doch dasselbe», sagte Craig und nickte.

«Ich glaubte, ich bin verrückt. Aber es scheint, als
ob ...»

Er schwieg, starrte auf seine alten Hände mit den
dicken Adern, in denen rhythmisch das Blut klopfte.

«Ich lebe», sagte Craig und starrte auf die klopfenden
Adern, «ich bin ein nüchterner Mensch, Hall, der nur
seine Pflicht kennt und der keine Phantasie hat außer
der, die der Beruf verlangt; und unser Beruf braucht
verdammt wenig Ich glaube an Gott und an ein
Recht, das sich als gut und produktiv erwiesen hat, ich
glaube an eine Seele und bis zu einem gewissen Grade
glaube ich an ein Fortleben dieser Seele, an Dinge, die
man nicht ausspricht, aber mit sich herumträgt und
heilig hält. Aber jetzt fange ich an, an etwas anderes zu
glauben: ich ich glaube an Gespenster!»

Er lächelte dünn.
«Es gibt keine Erklärung für das...» Er wies auf den

Packen Papier mit den Warnungen. «Die Mannschaft ist
ausgesucht zuverlässig. Niemand hat Zugang zu meiner
Privatschatulle. Es kann sie außer mir niemand öffnen.
Und doch fand ich diesen Zettel darin Es hat niemand
die Möglichkeit, etwas in mein Notizbuch hineinzulegen,
denn ich trage es immer bei mir. Und doch In
meinem Essen fand ich gestern Nadeln. Ich aß mit Ihnen,
Hall, und gab die Suppe zurück. Es waren Nadeln darin!
Ich sagte nichts. Der Steward wird mir keine Nadeln in
das Essen geworfen haben, nur ein Wahnsinniger kann
das tun Aber der Wahnsinnige wiederum ...»

Er blickte Hall fest an, schüttelte den Kopf.
«Sie wissen, daß dieser sonderbare Spruch durch die

Welt geht? ,Rüstet ab oder ich rüste euch ab .' Sie

wissen, daß Briefe mit diesem Spruch an die Regierungs-
mitglieder geschickt wurden, zu Hunderten. Sie wissen,
daß die Regierung gewarnt wurde, dieses Schiff hier vom
Stapel zu lassen, weil es eine neue Art Kriegsmaschine
ist, die neuartige Waffen und eine neuartige Bekämpfung
verlangt... Sie wissen, daß die Mannschaft speziell aus-
erwählt wurde, daß das Schiff genau durchsucht wurde,
ehe wir den Hafen verließen, daß alle Vorkehrungen
getroffen wurden, damit nichts, aber auch gar nichts
passieren kann jedoch Nachts, Hall, nachts ist es,
als ob jemand in meiner Kabine atmet, ganz dicht an
meinem Ohr. Ich mache Licht — nichts. Ich verlösche
das Licht — da es atmet wieder. Schritte folgen mir,
ich spüre oft den Luftzug eines Körpers, der an mir vor-
überstreicht. Hall, ich bin doch nicht wahnsinnig
Ich bin fünfunddreißig Jahre in der Marine, ich habe
viele Dinge in meinem Leben gesehen, aber» — seine
Stimme wurde tonlos — «ich habe mich noch niemals
gefürchtet...»

Hall hielt den Atem an, bis ihm die Brust schmerzte.
Dieser Mann sprach aus, was er selber fühlte, was er
selber erlebte, was er sich nicht eingestand.

Der Admiral stand auf. Er sah auf die Uhr.
Im gleichen Augenblick schlug die Schiffsglocke acht

Glasen.
«Wir haben noch eine Stunde Zeit, kommen Sie!»
Eine Stunde wofür? wollte Hall fragen, aber er brachte

es nicht fertig, den Mund zu öffnen.
Er verließ mit dem Admiral die Kabine. Die Wache

vor der Tür salutierte vorschriftsmäßig, starr. Nichts
Absonderliches war an dem Mann zu beobachten. Die
Schritte hallten gleichmäßig auf den Panzerplatten.

Im Schiffsgang war die Hitze noch stärker, die Luft
war feucht, die Nässe durchdrang die Poren und. stopfte
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sie. Hall fühlte, wie sich sein Hemd eng an den Körper
legte. „

Der Admiral schritt sicher aus. Er ging dem Lazarett
zu, das sich im Vorderteil des Schiffes befand.

Sie gingen über Deck, unter Sonnenplanen, von denen
die tropische Hitze prallte. Die Aufbauten des Schlacht-
schiffes zeichneten sich dunkelgrau gegen den flirrenden
Himmel. Die «Queen» hatte keine Schornsteine. Die
Explosionsturbinen preßten ihre Abgase in das quirlende
Wasser, das Schiff pflügte eine rasch verschwindende
Furche in die See, deren schimmernde Fläche einem un-
geheuren, wellenförmig gebogenen Stück grauer Seide
glich. Die bleiche, strahlende Sonne verbreitete glühende
Hitze und ein eigentümliches Licht, in das sich der glatte,
mastenlose Schiffsrumpf schattenlos emporhob.

Die schweren Geschütze lagen mit verbundenen Mün-
düngen in dem zerstreuten Licht. Die drei Kampf- und
Beobachtungsflugzeuge staken in Leinenüberzügen. Das
Deck war leer bis auf ein paar Matrosen, die in langen
Hosen und kurzer Jacke im Schatten der Planen saßen.
Die beiden Signalgäste auf der Brücke liefen mit ruhigen
Schritten auf und ab, als ob sie auf einem harmlosen
Segelschiff wären. Trotz der drohenden Mündungen der
Geschütze, der eisernen Platten, der scharfen Konturen
der Flugzeuge, die wie Pferdebremsen auf dünnen Beinen
saßen, der gewaltigen, vorwärtstreibenden Macht der
vierhunderttausend Pferdekräfte, die den Stahlkoloß
mit vierzig Knoten Geschwindigkeit durch das grau-
violette Meer schoben : es war Friede, Sonnenlicht, kurze
Schatten des Mittags, Ruhe.

Doch hinter der Ruhe lauerte das Unaussprechliche,
das die Luft vergiftete und sein Haupt unsichtbar und
erschreckend, unfaßbar und beherrschend in den Kabinen
und Decks erhob. Hinter den Panzerplatten saß das
Grauen.

«Wir sollten dieser Stimme gehorchen», sagte Admiral
Craig, während sie nebeneinander hergingen, mit un-
bewegten Gesichtern, die Arme ein wenig, steif am
Körper, sorgsam darauf bedacht, unbeschwert zu laufen
und nicht zu zeigen, was in ihnen vorging. «Es steckt
eine unerhörte Befehlskraft hinter diesen dummen
Worten Wir stehen einer Macht gegenüber, die wir
nicht bekämpfen können, da wir sie nicht lokalisieren
können. Es ist, wie wenn uns ein Schiff hinter dem
Horizont bombardierte, dessen Geschütze weiter tragen
als unsere Ich liebe die See, die Schiffe, die Macht,
die hinter unserer Marine steckt, die Tradition, die ihre
Kraft erhält — aber oft denke ich an die Nutzlosigkeit
unseres Berufes, der verlangt, im Frieden wie im Krieg,
in gleicher Bereitschaft zu leben. Es ist das Ideal eines
Staates, das Land immer in Hochbereitschaft zu halten,
in Spannung, die sich jeden Tag entladen kann. Die
ganze Welt lebt in Hochspannung Wir fahren hier
auf einen Besuch nach Australien mit kriegsmäßiger
Munitionsmenge an Bord. Weshalb? Weil wir uns
fürchten! Weil sich die anderen fürchten. Weil in der
ganzen Welt eine erschütternde Angstpsychose herrscht.
Nichts kann diese Angst aufhalten, sich eines Tages in
Verzweiflung zu entladen. Niemand hat die Kraft dazu.
Der Wille allein genügt nicht. Es muß etwas kommen —
dies da ...»

Er öffnete seine Hand, in der zusammengeknüllt die
Warnung lag.

«Heute ist es noch ein Stück Papier — in ein paar
Stunden ...»

Sie stiegen die schmalen Stufen zur Funkkabine hinab.
Funkoffizier Walton saß am Apparat, er stand auf,
salutierte. Hall sah, daß seine Zähne im Fieber klap-
perten.

«Seit wann haben Sie Dienst?» fragte er ihn knapp.
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«Seit einer Stunde, Sir», antwortete Walton mit An-
strengung. «Norton ist krank.»

Hall wagte nicht, den Admiral anzublicken. Er starrte
in Waltons blasses Gesicht.

«Norton fiel um nach dem Mittagessen der
Doktor hat ihm den Magen ausgepumpt. wie mir vor
'drei Tagen. Er ist nur etwas schlimmer dran als ich.»
Walton verstummte, wandte sich schwerfällig um und
riß ein Blatt von einem Schreibblock ab.

«Ich wollte es soeben zur Brücke durchgeben», sagte
er und wies auf die Druckluftpost, die sich neben seinem
Aufnahmeapparat befand, «hier .»

Er reichte die Nachricht dem Admiral.
«Befehl von der ,Queen'. U-Bootflottille achtzehn

kehrt zurück zur Doggerbank. Admiral Craig.»
«Wer hat die Nachricht gegeben?» fragte Craig lang-

sam und wandte die kalten Augen Hall zu, der ein
grenzenloses Erstaunen darin las.

«Ich konnte den Absender nicht lokalisieren», er-
widerte Walton.

«Die Flotille ist nach Gibraltar beordert», erklärte
Craig. «"Wer hat in meinem Namen telegraphiert. .?»

Er begann plötzlich vor Wut zu zittern, sein hageres
Gesicht überzog sich mit dunkler Farbe, aber seine
Stimme blieb unverändert:

«Ich werde herausfinden, wer diese Scherze mit uns
treibt. Wir befinden uns auf einem Schiff Seiner Maje-
stät und nicht in einem Irrenhaus. Und wenn ich den
Mann nicht finde, der es gesandt hat, so werde ich die
Vorgesetzten haftbar machen, die den Code besitzen.»

«Es war nicht gecodet, Sir», sagte Walton, und Hall
sah, daß sich der Funkoffizier kaum mehr auf den Beinen
halten konnte.

«"Widerrufen Sie den Befehl!» sagte Craig mit der
leisen, furchtbaren Stimme.

Der Telegraphist setzte sich, streifte den Kopfhörer
über die Ohren.

«Schalten Sie den Lautsprecher ein!» befahl Craig und
trat nahe an Walton heran. «Ich will wissen, was Sie
senden ...»

Wal ton legte einen Schalter um, die dunklen Geräusche
der tropischen Atmosphäre gurgelten gedämpft aus
einem Lautsprecher, der Sender begann tief zu singen,
und die Drehzahlen des Gleichstrommotors stiegen höher
und höher.

«Senden Sie: Befehl von ,Queen'. Es sind nur Befehle
auszuführen, die gecodet sind. Senden Sie das an die
Flotille 18!»

Walton streckte seine langen, gelben Finger nach dem
Taster aus, plötzlich bog er wie erstaunt den Kopf zur
Seite, sein Gesicht hatte einen verwunderten Ausdruck,

als seine Augen plötzlich brachen. Der Körper rutschte
langsam zur Seite, glitt geräuschlos, weich, zu Boden.
Walton seufzte schwer, und Blut begann aus seinen
Ohren zu fließen.

Hall nanm "Waltons Kopf in seine Hände und ent-
deckte, daß sich quer über des Funkers Stirn ein roter
Streifen zog, wie die Spur eines Schlages.

Craig hatte die Tür aufgerissen und schrie nach der
"Wache. Hall hörte Geräusche neben sich und über sich,
und dann sah er, daß sich der Taster des Morseapparates
senkte und hob:

«Rüstet ab oder ich rüste euch ab .», klopfte der '
Taster klar.

Hall ließ den Kopf des Ohnmächtigen fallen.
Admiral Craig starrte auf den sich hebenden und sen-

kenden Taster und krallte seine Hand in Halls Arm,
aber Hall fühlte den schmerzhaften Griff nicht.

«Gespenster .», flüsterte Craig.
«Admirai Craig meint, es seien Gespenster an Bord»,

tickte der Taster höhnisch.
Craig ergriff einen Stuhl und schmetterte ihn auf den

Taster, auf die Steuerlampen und die Schalttafel, die
unter dem Schlag zerbrach.

Er wandte sich um. Es war still im Funkraum. An der
Tür standen drei Matrosen, sprachlos vor Verwunderung
über das seltsame Gebaren eines Admirals Seiner
Majestät.

«Bringen Sie Walton ins Lazarett», ordnete Craig an,
nahm gedankenlos sein Taschentuch und wischte sich die
Hände, wieder und wieder, als hätte er sich von einem
klebrigen Schmutz zu befreien.

Als Admiral Craig und Kommandant Hall das Laza-
rett betraten — ihre Schritte wurden leicht und lautlos
— und die Aluminiumtür öffneten, sahen sie einen gelben
Paravant neben dem Bett des Kapitäns. Sie blieben
stehen, traten unbewußt einen halben Schritt aufeinander
zu, so daß ihre weißen Aermel sich streiften und jeder
den andern spürte. Es war still in dem weiten, hellen
Raum; nicht einmal die Ventilatoren, die sich nickend
um ihre Achsen drehten, störten die Stille.

Der Paravant schabte leise den Linoleumboden, als
ihn der Oberarzt Dyton vor das Bett zog. Dyton nahm
seine Brille ab und putzte sie mit einem großen, hellen
Tuch. Er richtete seine kurzsichtigen, blinzelnden Augen
auf die Tür. Als er die Umrisse der beiden Männer ge-
wahrte, setzte er hastig die Gläser wieder auf und winkte.

Hall wurde sich bewußt, daß es gegen jede Regel und
außerordentlich respektwidrig war, einem Admiral zu

winken, aber gleichzeitig bestätigte diese befehlende Ge-
bärde, die jede Rangstufe zwischen Admiral und Arzt
verwischte, die Vermutung: Kapitän Pearce war tot.

Flall hatte die gefühllose Dumpfheit eines Schlages,
der so heftig ist, daß das Nervensystem ihn erst später
registriert. Er sah schnell und scheinbar beiläufig auf
Craig, der, die Schultern starr zurückgebogen, mit festen
Schritten auf den gelben Paravant zuschritt. Hall folgte
ihm. Hall sah im Bett das eingesunkene Gesicht seines
Freundes. Die Wangen waren gelb, die Augen, die sich
zwischen die vom Arzt schon geschlossenen Lider dräng-
ten, schienen gequollen, der Mund schien noch zu lachen
unter den fröhlichen Delirien des Atropins, die Fäuste
ruhten geballt auf der Bettdecke, die straff gezogen und
adrett sich unter die Arme des Toten zog. Neben dem
Bett stand ein halbgeleertes Glas mit einer hellen Flüssig-
keit, die wie Kristall das Licht brach, auf weißem Lein-
tuch lagen Injektionspritzen.

Der Arzt nahm wiederum sein Glas ab und putzte es

hastig; dann fuhr er sich mit dem Tuch über die Stirn.
Kapitän Pearce war auch sein Freund gewesen.

«Wann ist er gestorben?» fragte Craig mit jener halb-
lauten Stimme, mit der man in Gegenwart eines Toten
zu sprechen pflegt.

Dyton antworte nicht. Er trat zum Tisch und begann
die Injektionsspritzen in ein Etui zu reihen, gab die
nutzlose Tätigkeit jedoch bald wieder auf und sagte, in-
dem er sich abwandte:

«Bitte, kommen Sie in meine Kabine.»
Es war der zweite Befehl, den Admiral Craig von

einem Untergebenen erhielt.
Während der Admiral ohne Widerspruch dem Arzt

folgte, warf Hall noch einen Blick auf den Freund, dessen
Gesicht sich verändert hatte, fremd und jetzt erst wirk-
lieh tot wirkte und damit in unfaßlicher Geschwindigkeit
eine unendliche Distanz zwischen sich und den Betrach-
tenden geschoben hatte. Das war nicht mehr Halls
Freund Kapitän Pearce.

Hall betrachtete die Hände des Toten. Er kannte sie

genau: die dürren Finger, die in den Gelenken sich ver-
dickten, die Nikotinflecken an den Kuppen in der
linken Hand hielt der Tote ein Papier.

Hall öffnete die Hand, deren Finger widerspenstig
waren und sich nur mit Gewalt biegen ließen. Er mußte
sich sofort desinfizieren, fiel ihm ein, denn in den Tro-
pen Die Hand war trocken und spröde.

Auf dem Papier stand:
«Rüstet ab, oder ich rüste Euch ab!»
Es war ein Rezeptformular des Doktors, der Text

war mit Tinte geschrieben. Hall drückte das Papier zu-
sammen und steckte es in die Tasche.

Meine Stärke liegt im Eucerit,
dem Kräftigungsmittel für die Haut!

Um Ihre Haut gegen Sonnenbrand zu beschützen,
müssen Sie die Widerstandskraft der Haut
erhöhen. Verwenden Sie hierfür Nivea. Nur
Nivea enthält Eucerit, das die Haut kräftig und
gesund erhält. Ihre Haut bräunt schneller mit
Nivea und bekommt den so begehrten natürlich-
braunen Teint auch bei bedecktem Himmel. Bei
Regen und Wind sind Sie widerstandsfähig
gegen Erkältungen.

NIVEA-CREME Fr. —.50 — 2.40. NIVEA-ÖL Fr. 1.75 — 2.75.
NIVEA-NUSSÖL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.

SCHWEIZER FABRIKAT Pilot A. G., Basel



654 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 21

Seine Gedanken jagten. Terroristen mußten an Bord
sein, eine Bande von Anarchisten vielleicht, oder nur
einer, eine Gruppe vollkommen hemmungsloser, voll-
kommen entmenschter Kreaturen, die sogar einem
Toten, den sie vergiftet hatten, ihre Schlagworte in die
Hand steckten. Sie wollten offenbar die Menschen um
ihre Vernunft bringen. Sie schreckten vor nichts zurück.

"Wer hatte Zugang zu dem Sterbenden gehabt? Hall
überlegte... Der Arzt? Die Assistenten? Sie wollten
doch offenbar, daß das Papier hier gefunden würde. Und
es war auf ein Rezeptformular geschrieben. Hier waren
so viele Indizien. Das Rätsel mußte gelöst werden! Viel-
leicht war man der Lösung schon sehr nahe.

Hall ging dem Admiral nach in des Doktors Kabine.
Doktor Dyton beendete seinen Bericht: Es lag eine

Atropinvergiftung vor. Das Gift war aus der Schiffs-
apotheke gestohlen worden. Kapitän Pearce hatte nach
dem Essen einen Whisky getrunken, und der Attentäter
hatte das Gift in den Alkohol geschüttet. Die Hilfe kam
zu spät. Hier in den Tropen wirkten Gifte doppelt so
schnell Auf die gleiche Art waren auch die drei
Radiotelegraphisten vergiftet worden. Nur bei Walton
hatte man es anders versucht: Er war niedergeschlagen
worden, das stand einwandfrei fest. Die Wunde an seinem
Schädel war die Folge eines Schlages mit einem harten
Gegenstand, wahrscheinlich einem Gummiknüppel oder
Totschläger. Uebrigens war Walton immer noch be-
wußtlos.

Doktor Dyton erstattete Bericht, ohne auf die kau-
salen Zusammenhänge der Vorfälle einzugehen. Er gab
lediglich einen Rapport der ihm im übrigen unerklär-

liehen Vorfälle. Alles andere war seiner Meinung nach
Craigs Angelegenheit.

Der Admiral hörte den Arzt wortlos an. Es war, als
vermiede er absichtlich, nach Einzelheiten zu fragen, als
hätten alle diese sinnlosen Ereignisse eine Erklärung, die
nur er allein wußte und nicht preisgab. Sein langes,
hartes Gesicht, in dem die weißhellen Augen wie Glas-
stücke steckten, bewegte sich nicht. Er erhob sich und
sagte mit halblauter, rauher Stimme:

«Ich danke Ihnen, Dyton! Sicherlich konnten Sie
nichts dagegen tun.»

«Nein!» sagte der Arzt und zuckte die Achseln.
«Haben Sie das Gift immer unter Verschluß?»
«Natürlich. Ich kann mir auch nicht erklären, wer den

Schrank hat öffnen können. Ich habe den gesamten Gift-
Vorrat nach dem ersten Vorkommnis weggeschlossen und
habe alle Schlüssel zum Tresor. Niemand kann ihn
öffnen ohne meine Hilfe.»

«Zeigen Sie mir den Schrank», befahl Craig. Der Arzt
nahm einen Bund Schlüssel aus der Tasche und schritt zu
einem Tresor, der in der Kabinenwand eingebaut war.

Es gelang Hall, in die Augen Craigs zu blicken, die
mit Verdacht auf den Schultern des Arztes lagen. Dytons
Rücken war krumm, es war der Rücken eines Mannes,
der verdächtigt worden ist.

Die Tür des Tresors öffnete sich. Dytons Hände
zuckten zurück, er wandte sich um, seine Wangen wur-
den weiß. Die Barthaare zeichneten sich dunkel ab, es

war, als ob der Schrank das Gesicht beleuchtet hätte.
«Wache!» rief der Admiral und öffnete die Tür.
Ein Matrose trat ein und stand stramm.

«Ich muß Sie bitten, den Raum nicht zu verlassen,
Dyton, bis der Giftvorrat wieder gefunden ist», sagte
Craig und seine Stimme war nicht mehr menschlich.
«Lassen Sie ihn nicht aus den Augen!» wandte er sich an
die Wache. «Kommen Sie, Hall — rufen Sie die Offiziere
zusammen!»

Hall blickte in das weiße Gesicht des Arztes, der noch
immer unfähig war, zu sprechen, und sah, daß der
Tresor leer war. Der gesamte Giftvorrat war ver-
schwunden.

Dyton hat ja keine Ahnung, wer den Schrank aus-
raubte, wollte Hall erklären. Doch folgte er wortlos
seinem Vorgesetzten. Auch Craig wußte, daß Dyton
nicht einmal ahnte, wer seinen Giftschrank ausgeraubt
hatte. Ein schuldiger Mensch kann nicht dermaßen er-
bleichen, wie Dyton erbleicht war, erwog Hall. Und
Dyton hatte, sollte er doch schuldig sein und die Offi-
ziere vergiftet haben — aus welchem Grund war vor-
läufig gleichgültig — viel unauffälliger Gift aus seinem
Schrank nehmen können. Auch hätte er sicherlich einen
Rest darin gelassen. Es war Irrsinn, den Schrank auszu-
leeren. Doch Irrsinn hat Methode. Dieser Fall hatte keine
Methode.

Alles das hätte Hall dem Admiral erklären können,
aber Craig ging einen halben Schritt voraus: die Schul-
tern starr zurückgebogen, den untersetzten, fast qua-
dratischen Körper stark aufrecht haltend. Es war in
diesem Zustand fast unmöglich, mit ihm zu sprechen. Er
hatte seine gesamte Widerstandskraft in seiner Haltung
versammelt. Er schaltete alle Empfindungen aus, wie es
ein guter Soldat in der Gefahr zu tun hat,' und richtete
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seine Gedanken nur auf die notwendigen Handlungen,
die jetzt von ihm verlangt wurden.

Hall verstand plötzlich, als er die kleine, gestraffte
Gestalt vor sich hergehen sah, gesammelt und unbeein-
druckbar, weshalb Craig seinen hohen Rang so schnell
erreicht hatte.

Der Admiral wandte sich im Gehen und sprach aus
der Ecke seines Mundes:

«Noch vierzig Minuten Zeit, bis das Schiff sinkt.»
«Es kann nicht sinken, Sir», erwiderte Hall im dienst-

liehen Tonfall.
«Lassen Sie die Schottert schließen und Alarm blasen!»
Sie hatten das Zwischendeck erreicht, das sie vom Ge-

schützdeck trennte. Hall öffnete die Tür des diensthaben-
den Sergeanten.

«Lassen Sie die Leute auf Deck antreten und die
Schotten schließen!»

«Zu Befehl, Sir!» sagte der erstaunte Mann.
Als Hall dem Admiral folgte, tönte das Hornsignal

durch das Schiff. Es wurde durch die messingnen Laut-
Sprecher durch die Decks getragen. Aus allen Räumen
stürzten überraschte Matrosen, die in der heißen Mit-
tagsglut des zweiten Breitengrades den Alarm nicht
erwarteten.

Hall versammelte die Offiziere in seiner Tageskabine.
Er öffnete die Tür, die seine Kabine auf der andern Seite
von der Lobby trennte. In der Lobby stand des Schiffes
Rumfaß, ein mächtiges, messingbeschlagenes Gefäß mit
der goldenen Inschrift «Fürchte Gott, ehre den König!»
das auf keinem Schiff des Königs fehlte. Es stand, eine
Reliquie aus fernen Jahrhunderten, und hielt die Zeit

fest. Noch fuhren des Königs Schiffe auf den Ozeanen,
noch waren sie bemannt mit lebenden Wesen, noch
gehorchten sie den gleichen Gesetzen, die jahrhunderte-
lange Erfahrung zu beobachten empfahl.

Die Kabine füllte sich schnell. Admiral Craig hatte sich

unter das Bullauge gestellt und musterte mit halb-
geschlossenen Augen die Gesichter der Eintretenden, die
keine Ueberraschung zeigten. Es war ungeschriebenes
Gesetz, nie Gefühle zu zeigen und nie zu fragen.

Hall stellte sich neben den Admiral. Die vertrauten
Gesichter seiner Kameraden stimmten ihn ruhiger. Er
kam sich geborgen vor, obgleich die Unsicherheit ihn
nicht verließ. Er kannte diese Empfindung seit Jahren.
Er fühlte den drohenden Krieg, der über der Welt
schwebte und sich täglich entladen konnte, bei Tag und
Nacht. Er hatte von jeher Gutes wie Böses voraus-
gespürt. Oft versuchte er, das Unbestimmte, Warnende
zum Bewußtsein zu heben, aber es entglitt ihm. Was
auch gechah in seinem Leben, war ihm mehr oder minder
klar, nebelhaft dämmernd manchmal und manchmal
beängstigend grell, im voraus offenbar gewesen. Es kam
niemals überraschend. Er war darauf vorbereitet. Jeder
Angriff wurde so mit weicher Nachgiebigkeit auf-
gefangen, wie von einem Boxer ein Schlag pariert wird,
den er kommen sieht und dessen Bewegung er mit seinem
Körper folgt. Er kann ihm nicht vollständig ausweichen,
aber abschwächen, indem er mitgeht, zurückschnellt und
durch die Geschwindigkeit der Bewegung die Wucht des

Schlages verringert.
So fühlte Hall jetzt, etwas Unfaßliches würde folgen,

das seine Schatten mit dem Tode des Kapitäns Pearce,

mit geheimnisvollen Funkmeldungen und unsinnigen
Begebenheiten vorausgeworfen hatte.

Hall versuchte mit schmerzhafter Anstrengung zu
denken, das unbewußte Fühlen in die Sphäre des Be-
wußtseins zu heben und damit dem Unheil vielleicht
zuvorzukommen. Es gelang ihm nicht. Das unbehagliche
Gefühl der Hilflosigkeit, das an die Angst grenzt, be-

gann, aufgerührt, in Hall emporzusteigen. Er atmete
schwer.

Craig warf ihm einen erstaunten Blick zu, aber seine

Augen irrten sogleich wieder ab, er trat einen kleinen
Schritt vor und sagte mit spröder Stimme:

«Meine Herren — Kapitän Pearce ist soeben ge-
storben!» Er hob die kleine, eckige Hand. «Wir haben
keine Zeit, jetzt nachzuforschen, wer schuld an seinem
Tode ist. Es geschehen Dinge an Bord, die mir unerklär-
lieh sind und denen ich bis jetzt nicht entgegentreten
konnte.»

Er nahm den Zettel mit der Warnung aus der Tasche
und entfaltete ihn.

Die Gesichter der Offiziere waren fast so weiß wie
Dytons Gesicht, als er sah, daß sein Giftschrank leer war.

Der Admiral fuhr ruhig fort:
«Ich habe mich entschlossen, den nächsten Hafen anzu-

laufen und eine gründliche Untersuchung durchzuführen.
Ich bin entschlossen, die oder den Täter zu finden und
vor ein Kriegsgericht zu stellen. Ich bitte Sie um Ihre
Hilfe. Wir sind gewarnt worden. Das Schiff wird an-
geblich sinken. Es soll», er sah auf die Uhr, die über
dem Kabineneingang hing und unbeirrt ihr elektrisches
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Pendel schwang, «in acht Minuten explodieren. Ich habe
aber trotzdem die Schotten schließen und die Leute auf
Deck antreten lassen. Bitte gehen Sie alle auf Ihre Posten
und machen Sie Ihre Boote klar. Ich möchte kein Risiko
eingehen, auch wenn es noch so unwahrscheinlich ist.
Gott befohlen, meine Herren!»

Die Offiziere verließen stumm, wie sie gekommen
waren, die Kabine. Einige Minuten später schallten ihre
Kommandos auf Deck. Die Davies der Boote schwangen aus.

«Kommen Sie, Hall, bleiben Sie in meiner Nähe!
Wenn der Spuk vorüber ist, werden wir einen Dank-
gottesdienst abhalten!»

Hall stieg auf Deck. Er hatte ein fast unwiderstehliches
Bedürfnis, seine Tabakspfeife anzuzünden und den
Rauch tief in die Lungen zu ziehen. Das würde ihm viel-
leicht bestätigen, daß er nicht träumte.

«Ist der Alte verrückt?» fragte eine leise Stimme neben
ihm. Es war der erste Geschützmeister, Flagg, ein älterer
Mann, der einst Hall unterrichtet hatte, sein Vater hätte
sein können und in der Tat fühlte der alte ]ung-
geselle für Hall wie für einen Sohn.

Hall faßte Flaggs Arm und suchte in dem offenen Ge-
sieht des anderen die Bestätigung, daß er nicht bestürzt
war über die Vorkehrungen des Admirals.

«Ich weiß nicht, was los ist», sagte Hall, «aber es ist
immerhin vernünftig von dem Alten, daß er vorsichtig
ist. In unserer Zeit kann jeden Tag etwas erfunden wer-
den, das selbst so ein Schiff in die Luft bläst!»

Flaggs Augen begannen zu flackern:
«Du warst immer ein Gespensterseher!»
Er blickte auf seine Taschenuhr, ein ungeheures Ding

aus Nickel, das durch seine Größe gefeit sein sollte,
magnetisch zu werden.

«Seine acht Minuten sind um, nichts ist los», sagte
Flagg und atmete auf. «Sind denn alle verrückt? Sie
sollen die Davies wieder einschwenken! Schön haben wir
uns blamiert!»

Craig wandte sich um und suchte Hall, der die Un-
Sicherheit in seinen Zügen las.

«Lassen Sie die Davies einschwenken», sagte Craig,
«und versammeln Sie die Offiziere wieder! Es war fal-
scher Alarm. Wir haben uns bluffen lassen!»

Seine Züge entspannten sich.
Kommandos und Pfiffe. Die Reihen der Matrosen

lösten sich auf. Hall konnte nicht länger widerstehen
und beschloß, seine Pfeife anzuzünden.

«Flast du Feuer, Flagg?» und beugte sich über ein alt-
modisches Feuerzeug in Granatenform, das Flagg aus
der Tasche zog.

In diesem Augenblick erfolgte die Detonation. Hall
fühlte pfeifend etwas über seinen gebeugten Kopf flie-
gen. Sein Trommelfell konnte den ungeheuren Knall
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nicht erfassen, der Boden unter seinen Füßen wölbte
sich, und er sah, rückwärts rutschend, daß die Stahl-
böden des Vorderschiffs sich wie Papier aufrollten..

Die Geschoßkammer, dachte er, und sank. Der Boden
gab endgültig nach. Hall klammerte sich an der Reling
fest. Eine Zeitlang blieb er auf dem Bauche hegen, wäh-
rend er sich an einem Ringbolzen festklammerte, dann
versuchte er, sich auf Händen und Füßen vorwärts zu
arbeiten. Plötzlich stürzte ein Wall krampfhaft ver-
schlungener Körper auf ihn zu, der sich von der Back-
bordwand gelöst hatte und dumpf gegen die Steuerbord-
reling rutschte und zappelnd über Bord flog.

Flagg glitt an ihm vorbei, mit offenen Augen, auf dem
Rücken liegend, die erhobenen Arme in die leere Luft
streckend, dann polterte Craig vorüber, wie ein los-
geplatzter Stein, den Kopf zwischen den Beinen und mit
festgeballten Händen. Er verschwand in einer Wolke von
Feuer, die durch die Mitteldecke stürzte.

Die Turbinen schrien schrill und quietschend. Ein
Sturm schleuderte Hall über Bord, instinktiv faltete er
die Hände über dem Kopf. Der Aufschlag brachte ihn zu
hellem Bewußtsein.

Das Schiff hatte sich zur Seite gelegt. Menschen hingen
zappelnd an der grauen Bordwand. Die entweichende
Luft pfiff in hohem Ton, den das Ohr fast nicht mehr
registrieren konnte. Dann zeigte das Schiff seinen roten
Bauch und die scharfen Propeller.

Hall versuchte zu schwimmen. Instinktiv strebte er
vom Schiff weg, aber er fühlte mit Verzweiflung, daß
er mit dem Schiffe sank. Eine haushohe Welle kam auf
ihn zu, schmutziges Wasser und Schiffsteile. Er sank
unter, halberstickt. Plötzlich aber trug ihn ein Strom,
heiß und brennend, zur Oberfläche empor, heiße Luft
verbrannte sein Gesicht, die Welle von Feuer und heißem
Wasser spülte ihn vom Schiff weg. Er wurde um seine
eigene Achse gewirbelt und sah die «Queen» versinken.
Das Schiff versank, Bug zuerst, mit einem pfeifenden,
polternden, schrillen Ton in einem Trichterwirbel, der
die Wesen und Gegenstände, die auf dem Wasser
schwammen, aufsog.

Hall hörte sich schreien und versuchte, dem Maelstrom
zu entkommen. Das Schreien rettete ihn. Seine Lungen
wurden frei. Er spie Wasser. Seine Augen waren blind.
Er fühlte, daß er sich mehr und mehr vom Wrack ent-
fernte. Seine Stimme wurde leiser in seinen Ohren, bis
sie in einem Meer von Schmerz und Ruhe ertrank.

Der weiße Elefant.
Der weiße Elefant lag auf dem Berge und glühte im

Abendlichte. Er sah auf den blauen See hinab, in dem
sich weißhäuptige Schneegipfel spiegelten und majestä-

6.S9

tisch Schwäne schwammen. Es waren besondere Tiere:
die Biegung ihres Halses war graziöser, die Weite der
gespreizten Flügel größer und ihre Unnahbarkeit gro-
tesker als die gewöhnlicher Schwäne. Es waren die
Schwäne des Geniersees.

Die Straße, die zum weißen Elefanten hinaufführt —
wie der Völkerbundspalast im Munde seiner Adepten
hieß —, war mit parkenden Wagen bedeckt. Journalisten
gingen auf und ab, ermüdet und gespannt. Sie warteten,
wie sie immer warten, — denn Warten ist der größere
und mitunter bessere Teil ihres Berufes. Sie erwarteten
von der Welt, daß etwas geschieht. Und daß etwas ge-
schehen müsse, lag in der Luft. Sie lebten seit Jahren in
Hochspannung. Sie sahen das Ende der Zündschnur
glimmen. Es konnte sich nur noch um Augenblicke
handeln, daß die Welt detonierte. Pulverfässer standen
genügend herum, die Frage war lediglich, zu welchem
Faß die Lunte führte. Ihnen lag es ob, das heraus-
zubekommen.

Die große, wie ein Postamt eingerichtete Halle des
Völkerbundspalastes war fast leer. Die Telephonzellen
standen einsam, mit angelehnten Türen. Im Saal tagte
der neuorganisierte, mit neuen Vollmachten ausgestattete
Völkerbundsrat.

Es waren heute besonders viele Gerüchte im Umlauf,
die anschwollen, von vernünftigen Menschen wieder auf
ein gediegenes Maß von Glaubhaftigkeit gebracht wur-
den und sogleich wieder ins Maßlose wuchsen.

Die englischen Journalisten beneideten die Franzosen,
die von ihren Delegierten — wenn auch kurze — Aus-
künfte erhielten. Die Engländer hatten es schwerer: ihre
Delegierten schwiegen. Es blieben für sie nur die «Wil-
den» übrig, die Vertreter der süd- und mittelamerikani-
sehen Republiken und kleinen Staaten, die außerhalb des
politischen Interesses standen, deren Diplomaten jedoch
wenig von ihrer Wissenschaft preisgaben. Künstler im
Zusammensetzspiel von noch so spärlichen Nachrichten,
kombinierten und konstruierten sich die Journalisten die
Geheimsitzungen zusammen, und trotz ihrer Uninfor-
miertheit standen oft überraschende Dinge in ihren
Blättern, Dinge, die mitunter sogar zutrafen und durch
die nicht selten die Delegierten erst erfuhren, worüber
sie eigentlich verhandelt hatten.

Sie warteten
Vielleicht bekam man, wenn man sich gut mit seinem

Delegierten stellte und sich als zuverlässig erwies, eine
Nachricht «exclusive» zugeschanzt. Eine Nachricht «ex-
elusive» war der Traum jedes dieser fünfzig Männer,
die, noch im Schlaf die Ohren spitzend, seit Wochen in
Genf saßen und das große, weiße Gebäude belagerten.
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Auch die politischen Globetrotter waren in den letzten
Wochen eingetroffen, Menschen, die nicht direkt mit
Politik zu tun hatten, die aber von dem Getriebe, das
die Welt bewegt, magnetisch angezogen werden. Sie
öffneten ihre kostbaren Villen am Genfersee, schickten
ihre Einladungen, gaben Diners und Empfänge und
wachten eifersüchtig, daß sie die genügende Kopfzahl
an Berühmtheiten bei sich versammelten, um sich dann
an ihrer eigenen Wichtigkeit zu berauschen.

Die Zustände waren gespannter denn je, der Krieg
war nähergerückt, die Welt so gerüstet wie noch nie, ihre
Arsenale faßten die Waffen nicht mehr. Es mußte ein
Beschluß gefaßt werden, sich ihrer zu entledigen. Das
einfachste Mittel war, sie altern zu lassen und dadurch
wertlos zu machen. Aber die Zeit ließ es nicht zu.

Die vierzehn Männer, die in der Geheimsitzung saßen
und zum Besten ihres Landes — aber nicht der Welt —
einen Beschluß zu fassen versuchten, wußten, daß sie
vergebens nach einer Lösung suchten und ihre Beratun-
gen nur eines erreichen konnten: die Zeit des Kriegs-
ausbruches noch hinauszuschieben. Auch wenn sie das
Beste wollten: die Lawine rollte; keine menschliche Macht
konnte sie aufhalten. Es war ihnen klar, daß, wenn sie
sich nicht einigten, die Welt verloren war, zurück-
geworfen um Jahrhunderte. — Jeder hatte die Macht,
über den anderen herzufallen wie ein Blitz, ihn zu zer-
stören, ohne Ankündigung, ohne Anzeichen. Der Erste
wird sich Sieger nennen, aber er wird mit seinem Siege
nichts anfangen können, er wird in den Untergang mit
hineingezogen werden. Sie wußten alles voneinander:
die Zahl der unterirdischen Flughäfen; die Möglichkeiten,
Bomben am laufenden Band herzustellen; die Stärke der
Bakterien- und Giftgranaten, die die Erde verpesten
würden; die Brandbomben, die derartige Flitze ent-
wickeln können, daß Metalle verdampfen und von
menschlichen Körpern nicht einmal die Asche zurück-
bleibt; die Kurzwellenstrahlen, die Motore lahmlegen;
die motorgetriebenen, radiogesteuerten Bomben, die über
die feindlichen Städte dirigiert werden und auf den

Meter genau dort abfallen, wo man sie placieren will.
Von unüberwindlicher Stärke waren die Angriffswaffen,
die Verteidigung hatte nicht Schritt mit ihnen halten
können. Das bedeutete, kurz gesagt, das Ende der Welt.

Man könnte übereinkommen, wenn Man könnte
abrüsten, wenn Man könnte die Menschen zusammen-
zwingen, wenn Es gab tausend Mittel in der Theorie,
aber keine Macht der Wirklichkeit, die fähig gewesen
wäre, sie durchzusetzen.

Die Versammlung wurde vertagt.
Die französischen Journalisten stürzten sich auf ihren

Delegierten, umringten ihn, sahen das lächelnde Bauern-
gesicht, mit dem er ihnen einige Bonmots hinwarf, hinter
denen vielleicht geschulte Berichterstatter die Beschlüsse

erraten konnten. Die Engländer mußten ihren Außen-
minister vorbeigehen lassen, aber sein gezwungenes
Lächeln, sein eiliger Schritt verriet ihnen genug über die
Stimmung, die in der Sitzung geherrscht haben mußte.
Man konnte vielleicht die Sekretärinnen heute abend in
die Bar einladen: die Mädchen wußten etwas; sie nehmen
das Stenogramm auf, das dann chiffriert in die Haupt-
Städte ging. Es war ihnen verboten, sich allein in die Bar
zu setzen, aber auffordern durfte man sie. Die Bar nahm
die Hälfte der Lobby des Journalistenhotels ein, und
hier ereignete sich der Vorfall, der geschichtlich als der
Beginn der Weltkatastrophe feststeht, so wie der Mord
in Serajewo den Ausbruch des Krieges 1914—1918 vor-
bereitete.

Es war gegen zehn Uhr abends, als sich der Sekretär
der englischen Chiffreabteilung, Mr. Walter Duffy, in der
Lobby erschoß.

Er war ein junger Mann, von Geburt Ire, mit gelben,
durchscheinenden Zügen, einer gebuckelten Stirn, unter
der matte Augen lagen. Er war als «der Schweiger» be-
kannt. Er wußte zuviel, um zu sprechen, sagten die einen,
die ihn vergebens als Nachrichtenquelle anzubohren ver-
sucht hatten. Er hatte kein Herz, sagten die anderen,
die näher mit ihm in Kontakt kommen wollten, vor
allem die Journalistinnen, die sich von dem Schweiger

angezogen fühlten und sich vergebens um ihn bewarben.
Einige Minuten vor zehn zahlte Duffy seinen Whisky,

den er mit Gingerale gemixt hatte, und stand auf, zögerte
einen Augenblick, stieg dann auf den Barstuhl und
streckte die Hand aus. Sofort herrschte Stille.

«Ich liebe das Leben», sagte Duffy unvermittelt, und
seine Stimme klang rauh und gebrochen, es war jedoch
ersichtlich, daß er nicht betrunken war, «aber einer von
uns muß etwas tun, um die Welt in letzter Minute auf-
zurütteln. Ich kann wenig ausrichten, aber hier, im
Mittelpunkt des Nachrichtendienstes, wird meine Tat
einen Widerhall finden. Ich gebe Ihnen hiermit die Texte
der verschiedenen geheimen Depeschen und Nachrichten
bekannt, die heute chiffriert an meine Regierung gesandt
wurden!»

Er zog ein Papier aus der Tasche, das laut in der reg-
losen Stille raschelte. Die Berichterstatter blickten ent-
geistert auf den ruhigen, bleichen, jungen Mann, der mit
halblauter Stimme vorzulesen begann.

Es war eine Szene, wie sie der ideale Wunschtraum
eines Reporters nicht besser hätte produzieren können.
Sie öffneten Augen und Ohren, die Worte zu schlucken
und sie niemals wieder zu vergessen. Die Erregung, die
Erwartung, hinter die Schleier der Ereignisse zu blicken,
spülte die Beherrschung hinweg, die sie zu zivilisierten
Menschen machte. Ihre Gehirne arbeiteten fieberhaft. Sie
holten schon zum Sprunge aus, um an das Telephon zu
stürzen. Sie formten die Schlagzeilen, die dieser äugen-
scheinlich wahnsinnig Gewordene ihnen gab. Es wäre
ihre Pflicht gewesen, ihn zum Schweigen zu bringen,
aber dies lebendig gewordene Phantom eines Traumes
ließ sich nicht befehlen.

«In den Putilow-Werken in Leningrad brach heute
ein Schadenfeuer aus, das einhundertzehn Arbeiter tötete
und die bakteriologische Abteilung des Werkes voll-
kommen vernichtete, — Ursache unbekannt. Der Tresor
des französischen Außenministeriums wurde heute er-
brochen und der Scheinvertrag zwischen Großbritannien

(Fortsetzung Seite 662)
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und Frankreich entwendet, — Täter unbekannt. Die
Berliner Regierung unterdrückt heute die Nachricht, daß
die Versuchsapparate, die Giftstoffe in Regenwolken
penetrierten, zerstört wurden, — Täter unbekannt. Die
amerikanische Regierung hat heute die Ausgabe der
,Chicago Tribune' verboten und die Exemplare ein-
stampfen lassen, — Grund: mutmaßender Artikel über
geheime japanische Mordanschläge auf Völkerbunds-
Kongreßmitglieder. Das englische Schlachtschiff ,Queen
Anne' ist heute verschollen, die Küstenstationen haben
keine Verbindung mehr mit ihm erhalten können; man
nimmt an, daß es gesunken ist. Die italienischen Ver-
suche, einen künstlichen Eisregen .»

Duffys Blick wurde plötzlich starr, er faltete das Papier
mit eckiger Bewegung, zerriß es, wie ein Clown in einer
Pantomime, und sprach mit seiner rauhen, gebrochenen
Stimme:

«Die "Welt geht unter. Es ist meine Pflicht, es euch
mitzuteilen. Ich kann es nicht ertragen, daß die Welt
zerbricht und ihr es nicht wißt. Ich habe euch aufgeklärt.
Ich habe meine Pflicht getan!»

Dann riß er einen Revolver aus der Tasche und schoß
sich eine Kugel zwischen die tiefliegenden Augen. Die
Detonation des Schusses brachte die Menge zur Wirklich-
keit zurück. Duffy stürzte vorwärts, seine eckige Stirn
schlug auf der Mahagoniplatte der Bar auf, er fiel in eine
Batterie breiter Gläser. Er hörte nicht mehr den toben-
den Sturm der Menschen, die aus dem Räume rasten,
den Telephonzellen zu.

Die bestürzten Barmixer versuchten Duffy aufzurich-
ten, niemand wußte in dem brüllenden Durcheinander
der fliehenden Menschen, was er zu tun hatte. Die Lobby
leerte sich in einigen Minuten. Nur ein Mann blieb
zurück, warf einen bedauernden Blick in das blutige
Gesicht Duffys, dessen Haar beschmutzt in das gelbe
Gesicht hing und sammelte sorgfältig die zerrissenen
Papiere, die zu Füßen des Toten lagen. Es war Goldston,
der Berichterstatter der wöchentlich erscheinenden ,Lon-
don Hour', der einzige der Journalisten, der nicht in
dieser Nacht an sein Blatt telefonierte.

Philip Golston, Reporter.
Goldston wohnte in London an der Nordzircularroad,

gegenüber der großen Schokoladenfabrik. Er besaß einen
alten Wagen, der trotz Getöse und Schwaden grauen
Oelrauchs nicht viel Geschwindigkeit entwickelte. Es war
ein alter, zwölfpferdiger Morris Cowley, der auf den
Namen «Fridolin» hörte.

Er hatte einen langen Weg zur Stadt. Aber Golston
hätte eher seine Stellung aufgegeben als seine Wohnung
gegenüber der Fabrik. Denn er liebte Mädchen, die nach
Schokolade rochen.

Jeden Abend gegen sechs Uhr, wenn die Autobus-
haltestelle sich mit den wohlriechenden Mädchen füllte,
fuhr Golston wie zufällig daran vorbei, musterte die
müden Gesichter und hielt, indem er scharf auf die
Bremse drückte. Er schaltete Fridolins Motor aus, damit
das Getöse seine Stimme nicht verschlang, und fragte
ziellos in die müden Gesichter hinein: «Kann ich jeman-
den mitnehmen? Ich habe Platz für drei .»

Er wählte drei von den sich meldenden Mädchen aus
und fuhr sie nach Hause. Es fiel nicht ein Wort von ihm
sonst. Die Mädchen, die als Gegenleistung für seine
Freundlichkeit Fragen an ihn richteten, erhielten nur
ein Lächeln. Er setzte sie ab, ohne sie um ein Wieder-
sehen zu bitten, und mit der Zeit begannen die Mädchen
das Geheimnisvolle an ihm zu lieben. Einmal hatte eines
der Mädchen seine Geduld erprobt und ihm eine Adresse
im Norden Londons angegeben, eine Autostunde weit.
Sie war sicher, daß dieser schüchterne Mensch nur auf
die Gelegenheit wartete, mit ihr auszugehen. Aber als
sie lachend gestand, daß sie nicht in St. Albans wohne,
sondern in der Edgewareroad, um die Ecke, nahe der
Fabrik, hatte er sie stumm nach Hause gefahren und von
da an übersehen.

Auch die Mädchen der Fleetstreet, des Zeitungsviertels,
kannten ihn gut. Die grüßten ihn bei Nacht mit «Hallo,
Philip, wie geht's?» und ängstigten sich, wenn sie ihn
betrunken sahen. Golston war oft betrunken.

Er war ein großer Mann, sechs Fuß hoch, und trug
einen braunen Anzug ohne Bügelfalten — wer sollte
ihm auch die Falten plätten, da seine Wirtin sich nicht
um ihn kümmerte?! Sein Hemd war immer tadellos
sauber. Er hatte graue, verschwimmende Augen, die fast
nur aus der Iris zu bestehen schienen, auch der Augapfel
war blaugrau. Die Stirn war fliehend, mit tiefen Ecken.
Eine Locke des glänzend braunen Haares fiel in die Stirn.
Mit vierzig Jahren hatte er das Aussehen eines Jungen
noch nicht verloren.

Oft ging er mit den nächtlichen Mädchen seines Zei-
tungsviertels ein Stück und sprach zu ihnen. Die Mädchen
lösten sich ab, sie übernahmen ihn sozusagen von
Straßenecke zu Straßenecke. Sie wußten, er war nicht
gern allein.

Sie wußten auch, daß er einmal ein Mädchen aus der
Schokoladefabrik geliebt hatte. Mary. Mary hatte nach
Schokolade gerochen. Mary war verschollen, gestorben,
aber Golston konnte sie nicht vergessen. Die Mädchen
ahnten, daß in der Tiefe dieser ihnen unerforschlichen
Seele ein Geheimnis begraben lag, aber mit einem über-
feinen Spürsinn für wahre Liebe forschten sie nicht.

Oft gab er ihnen Geld. Er verlangte keine Gegen-
leistung dafür. Er hatte sein abgeschlossenes Privatleben,
in das niemand eingriff, nicht einmal seine Vorgesetzten.

Sie schätzten ihn als ungeheuren Arbeiter, der unter
sechs Pseudonymen den größten Teil der Zeitung schrieb

und zwar in der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag.
Er saß täglich einige Stunden im Büro, verschwand
pünktlich um 12 Uhr mittags, wenn die Kneipen ge-
öffnet wurden. Aber niemand wußte, wohin er ging.

Er ging, auf Umwegen, zu einer Bank auf dem
Embankment und schlief dort. Er traute sich nicht nach
Hause. Er wollte nicht allein sein. Hier auf dem Embank-
ment mit seinen rasenden Autos, den langsam schleppen-
den Schiffen, die ihren gelben Rauch stoßweise in die
Nebelluft schleuderten, mit seinen Autobussen, deren
Pneumatiks tosend über den Makadam poltern, und
seinen eilenden Menschen fühlte er sich auch im Schlafe
noch betriebsam und nicht verlassen.

Er lebte für sein Blatt, er dachte nicht anders als in
Leitartikeln und Berichten. Er überschrie die quälende
Stimme in seinem Innern mit Geschäftigkeit und Fleiß.
Wenn aber die Stimme der Einsamkeit zu laut wurde, '

trank er.
Er war der beste Reporter der Fleetstreet, deshalb

nahm man auch an seiner Eigenbrötelei keinen Anstoß.
Man fragte nicht, weshalb er die Nachrichten aus Genf

nicht telephonisch übermittelt hatte. Die Uebermittlung
wäre zwecklos gewesen, stellte sich alsbald heraus, denn
die Regierung bat die Zeitungen, von den Veröffent-
lichungen Abstand zu nehmen. Die Regierungsblätter
der anderen Staaten hatten das gleiche getan, und so
konnten die Nachrichten der Außenseiter leicht demen-
tiert werden.

Golston war der einzige, der im Wirrwarr des Genfer
Journalistenhotels den Ablauf der Dinge vorausgesehen
hatte. Er hatte Duffys Zettel zusammengesetzt, ab-
geschrieben und sodann vernichtet. In. seinem klaren
Zeitungshirn begannen die Versuche, die Ereignisse zu-
sammenzufügen und einen Sinn hineinzubringen. Es
gelang ihm nicht.

Er verließ sein Haus mit «Fridolin». Es war Nacht.
Der Nachmittag war erfolgreich gewesen: er hatte drei
Mädchen nach Hause gefahren, und noch war seine Seele
voll von ihrem Duft.

Er fuhr qualmend durch die Nacht, die lange Edge-
wareroad hinab, durch Kilgurn, durch den Hydepark,
durch das vornehme London, der Fleetstreet zu.

Die weiße Kuppel von St. Paul hob sich aus dem
Dunst. Papierfetzen lagen auf der Straße. Straßenreiniger
in ihren breitrandigen Hüten, deren eine Seite mit einer
Nadel aufgesteckt war, luden das Papier auf und ver-
senkten es in kleine Karren, deren Räder unförmige
Pneumatiks trugen.

Die Zeitungshäuser waren beleuchtet, die großen
Pressen standen wie arbeitsbereite Elefanten. Die Rollen
weißen Papiers, hellgewaschene kanadische Wälder,
wurden auf Lastwagen und mit Kranen in die Häuser
geschleppt. (Fortsetzung folgt)
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