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Admiral Sir Reginald Craig, K. C. B.

«Rufen Sie den Kommandanten!»

Drei Minuten spiter stand Hall vor seinem Vor-
gesetzten.

«Verschlieflen Sie die Tiir», sagte Admiral Craig leise.

Er stand, klein und untersetzt, die Hinde auf dem
Riicken, an der Bordwand. Alle Winde waren in einem
dunklen Holzton mit unverbrennbarer Farbe gestrichen,
zwei Schrinke an den Seiten eingebaut, ein Tisch stand
in der Mitte, die vier Beine am Boden festgeschraubt,
die Stithle — der einzige Luxus im Wohnraum des
Admirals — waren tief, mit gepolsterter Lehne.

Obgleich das Tageslicht grell durch die Bullaugen fiel,
brannten die elektrischen Lampen. Es war heiff in dem
niedrigen Raum, die Stahlwinde schienen Hitze auszu-
strémen. Ein Ventilator summte.

Hall hatte plétzlich das Gefiihl einer grofien Gefahr,
eines unheilvollen Angriffs, dem er wehrlos ausgeliefert
war.

Der murrende Ton der Explosionsturbinen drang
durch die Boden und Winde, fiillte das Schlachtschiff mit
einer weichen, dematerialisierten Substanz. Es roch, auch
in der Kabine Sir Reginald Craigs, nach Eisen und Putz-
mitteln und Tabak.

«Hier!» sagte Craig, reichte Hall ein Stiick Papier und
stiitzte sich mit der Hand auf den Tisch.

Hall sah, daff der Arm des Admirals zitterte. Er nahm
das Stiick Papier. Es war der abgerissene Rand einer
Zeitung.

«Riistet ab, oder ich riiste Euch ab!» stand darauf, in
unbeholfener Druckschrift, mit Tinte.

Hall blickte auf Craigs hageres Gesicht, das ihm ver-
fallen schien, um Jahre gealtert in den letzten vierund-
zwanzig Stunden. Die breiten Schultern des Admirals
beugten sich vorwirts, der Kopf saff, zu grof}, auf dem
diinnen Hals, die Hinde waren zu fem fiir einen Mann,
die Fiifle zu winzig. Alles an Craig machte den Eindruck,
iiber- oder unterdimensioniert zu sein.

«Ich habe eine Menge von diesen Wischen», sagte
Craig schnell und unbetont und zog zerkniilltes Papier
aus der Tasche. «Alle Stunden finde ich einen andern —
in einem Buch, das ich aufschlage, in meiner Bnefrasche,
in der Bordzeitung, in einem Briefumschlag, der in
meiner Schlafkabine liegt ..

Er blickte iiber Hall hinweg, sein Gesicht verfiel noch
mehr, dann zwang er sich zu einem Licheln, das sein
Gesicht entstellte, legte den Kopf schief, als ob er horche.
Hall hatte den Eindruck, Craig lausche auf ein unbekann-
tes Gerdusch, das ithn entsetzte.

«Nehmen Sie Platz!» sagte Craig.

Er selber lief§ sich langsam in einen Stuhl fallen.

«Glauben Sie, dafl das Schiff sinken kann?» fragte er
plétzlich niichtern.

Hall erschrak.

«Es kann nicht sinken, Sir ... Es ist doch versenkbar.
Es kann weder durch Fliegerbomben, noch durch Minen,
Torpedos oder schwere Geschiitze versenkt werden, es
kann unter keinen Umstinden . . .»

Craig winkte ab. Er nickte, schlof} die Augen halb:

«Gut, richtig», sagte er trocken, «es kann Siohe sinken,
Aber hier steht: es wird sinken .

Er zog einen Zettel aus der Tasche und reichte ihn
Hall.

Dreizehn Uhr zehn wird die ,Queen® sinken.»

«Hat das ein Wahnsinniger geschrieben?» fragte Hall.

Er versuchte die Angst aus seinem Herzen zu dringen.
Woar er verriickt? War der Admiral verriickt? Lebte er
im zwanzigsten Jahrhundert? Was war los? Liefen Ge—
spenster hier an Bord herum?

«Glauben Sie an Gespenster?» fragte Craig im gleichen
Augenblick.

Hall starrte ihn an.

«Sie dachten doch dasselbe», sagte Craig und nickte.
«Ich glaubte, ich bin verriickt... Aber es scheint, als
ob...»

Er schwieg, starrte auf seine alten Hinde mit den
dicken Adern, in denen rhythmisch das Blut klopfte.

«Ich lebe», sagte Craig und starrte auf die klopfenden
Adern, «ich bin ein niichterner Mensch, Hall, der nur
seine Pflicht kennt und ‘der keine Phantasie hat aufier
der, die der Beruf verlangt; und unser Beruf braucht
verdammt wenig . Ich glaube an Gott und an ein
Recht, das sich als gut und produktiv erwiesen hat, ich
glaube an eine Seele und bis zu einem gewissen Grade
glaube ich an ein Fortleben dieser Seele, an Dinge, die
man nicht ausspricht, aber mit sich herumtrigt und
heilig hilt. Aber jetzt fange ich an, an etwas anderes zu
glauben: ... ich... ich glaube an... Gespenster!»

Er lichelte diinn.

«Es gibt keine Erklirung fiir das...» Er wies auf den
Packen Papier mit den Warnungen. «Die Mannschaft ist
ausgesucht zuverlissig. Nlemand hat Zugang zu meiner
Privatschatulle. Es kann sie aufler mir niemand &ffnen.
Und doch fand ich diesen Zettel darin . . . Es hat niemand
die Méglichkeit, etwas in mein Nouzbuch hineinzulegen,
denn ich trage es immer bei mir. Und doch... In
meinem Essen fand ich gestern Nadeln. Ich af} mit Ihnen,
Hall, und gab die Suppe zuriick. Es waren Nadeln darin!
Ich sagte nichts. Der Steward wird mir keine Nadeln in
das Essen geworfen haben, nur ein Wahnsinniger kann
das tun ... Aber der Wahnsinnige wiederum .. .»

Er blickte Hall fest an, schiittelte den Kopf.

«Sie wissen, dafl dieser sonderbare Spruch durch die
Welt geht? ,Riistet ab oder ich riiste euch ab...¢ Sie
wissen, dafy Briefe mit diesem Spruch an die Reglerungs-
mitglieder geschickt wurden, zu Hunderten. Sie wissen,
daf die Regierung gewarnt wurde, dieses Schiff hier yvom
Stapel zu lassen, weil es eine neue Art Kriegsmaschine
ist, die neuartige Waffen und eine neuartige Bekimpfung
verlangt . Sie wissen, daf} die Mannschaft speziell aus-
erwahlt wurde, daf das Schiff genau durchsucht wurde,
ehe wir den Hafen verlieflen, dafl alle Vorkehrungen
getroﬂen wurden, damit nichts, aber auch gar nichts
passieren kann . ]edoch Nachts, Hall, nachts ist es,
als ob jemand in meiner Kabme atmet, ganz dicht an
meinem Ohr. Ich mache Licht — nichts. Ich verldsche
das Licht — da ... es atmet wieder. Schritte folgen mir,
ich spiire oft den Luftzug eines Kdrpers, der an mir vor-
iiberstreicht ... Hall, ich bin doch nicht wahnsinnig . . .
Ich bin fiinfunddreiflig Jahre in der Marine, ich habe
viele Dinge in meinem Leben gesehen, aber» — seine
Stimme wurde tonlos — «ich habe mich noch niemals
gefiirchtet . . .»

Hall hielt den Atem an, bis thm die Brust schmerzte.
Dieser Mann sprach aus, was er selber fiihlte, was er
selber erlebte, was er sich nicht eingestand.

Der Admiral stand auf. Er sah auf die Uhr.

Im gleichen Augenblick schlug die Schiffsglocke acht
Glasen.

«Wir haben noch eine Stunde Zeit, kommen Sie!»

Eine Stunde wofiir? wollte Hall fragen, aber er brachte
es nicht fertig, den Mund zu 6ffnen.

Er verlie mit dem Admiral die Kabine. Die Wache
vor der Tiir salutierte vorschriftsmiflig, starr. Nichts
Absonderliches war an dem Mann zu beobachten. Die
Schritte hallten gleichmifig auf den Panzerplatten.

Im Schiffsgang war die Hitze noch stirker, die Luft
war feucht, die Nisse durchdrang die Poren und stopfte
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sie. Hall fiihlte, wie sich sein Hemd eng an den Kérper
legte. B

Der Admiral schritt sicher aus. Er ging dem Lazarett
zu, das sich im Vorderteil des Schiffes betand.

Sie gingen iiber Deck, unter Sonnenplanen, von denen
die tropische Hitze prallte. Die Aufbauten des Schlacht-
schiffes zeichneten sich dunkelgrau gegen den flirrenden
Himmel. Die «Queen» hatte keine Schornsteine. Die
Explosionsturbinen prefiten ihre Abgase in das quirlende
Wasser, das Schiff pfliigte eine rasch verschwindende
Furche in die See, deren schimmernde Fliche einem un-
geheuren, wellenfdrmig gebogenen Stiick grauer Seide
glich. Die bleiche, strahlende Sonne verbreitete glithende
Hitze und ein eigentiimliches Licht, in das sich der glatte,
mastenlose Schiffsrumpf schattenlos emporhob.

Die schweren Geschiitze lagen mit verbundenen Miin-
dungen in dem zerstreuten Licht. Die drei Kampf- und
Beobachtungsflugzeuge staken in Leineniiberziigen. Das
Deck war leer bis auf ein paar Matrosen, die in langen
Hosen und kurzer Jacke im Schatten der Planen saflen.
Die beiden Signalgiste auf der Briicke liefen mit ruhigen
Schritten auf und ab, als ob sie auf einem harmlosen
Segelschiff wiiren. Trotz der drohenden Miindungen der
Geschiitze, der eisernen Platten, der scharfen Konturen
der Flugzeuge, die wie Pferdebremsen auf diinnen Beinen
saflen, der gewaltigen, vorwirtstreibenden Macht der
vierhunderttausend Pferdekrifte, die den Stahlkolof§
mit vierzig Knoten Geschwmdngkelt durch das grau-
violette Meer schoben: es war Friede, Sonnenlicht, kurze
Schatten des Mittags, Ruhe.

Doch hinter der Ruhe lauerte das Unaussprechliche,
das die Luft vergiftete und sein Haupt unsichtbar und
erschreckend, unfalbar und beherrschend in den Kabinen
und Decks erhob. Hinter den Panzerplatten safl das
Grauen.

«Wir sollten dieser Stimme gehorchen», sagte Admiral
Craig, wihrend sie nebeneinander hergingen, mit un-
bewegten Gesichtern, die Arme ein wenig steif am
Korper, sorgsam darauf bedacht, unbeschwert zu laufen
und nicht zu zeigen, was in ihnen vorging. «Es steckt
eine unerhdrte Befehlskraft hinter diesen dummen
Worten ... Wir stehen einer Macht gegeniiber, die wir
nicht bekimpfen konnen, da wir sie nicht lokalisieren
konnen. Es ist, wie wenn uns ein Schiff hinter dem
Horizont bombardierte, dessen Geschiitze weiter tragen
als unsere ... Ich liebe die See, die Schiffe, die Macht,
die hinter unserer Marine steckt, die Tradition, die ihre
Kraft erhilt — aber oft denke ich an die Nutzlosigkeit
unseres Berufes, der verlangt, im Frieden wie im Krieg,
in gleicher Bereitschaft zu leben. Es ist das Ideal eines
Staates, das Land immer in Hochbereitschaft zu halten,
in Spannung, die sich jeden Tag entladen kann. Die
ganze Welt lebt in Hochspannung ... Wir fahren hier
auf einen Besuch nach Australien mit kriegsmifiger
Munitionsmenge an Bord. Weshalb? Weil wir uns
fiirchten! Weil sich die anderen fiirchten. Weil in der
ganzen Welt eine erschiitternde Angstpsychose herrscht.
Nichts kann diese Angst aufhalten, sich eines Tages in
Verzweiflung zu entladen. Niemand hat die Kraft dazu.
Der Wille allein geniigt nicht. Es muf etwas kommen —
dies da...»

Er o6ffnete seine Hand, in der zusammengekniillt die
Warnung lag.

«Heute ist es noch ein Stiick Papier — in ein paar
Stunden .. .»

Sie stiegen die schmalen Stufen zur Funkkabine hinab.
Funkoffizier Walton sal am Apparat, er stand auf,
salutierte. Hall sah, dafl seine Zihne im Fieber klap-
perten.

«Seit wann haben Sie Dienst?» fragte er ihn knapp.
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«Seit einer Stunde, Sir», antwortete Walton mit An-
strengung. «Norton ist krank.»

Hall wagte nicht, den Admiral anzublicken. Er starrte
in Waltons blasses Gesicht.

«Norton fiel um... nach dem Mittagessen... der
Doktor hat ihm den Magen ausgepumpt . . . wie mir vor
‘drei Tagen. Er ist nur etwas schlimmer dran als ich.»
Walton verstummte, wandte sich schwerfillig um und
rif§ ein Blatt von einem Schreibblock ab.

«Ich wollte es soeben zur Briicke durchgeben», sagte
er und wies auf die Druckluftpost, die sich neben seinem
Aufnahmeapparat befand, «hier. . .»

Er reichte die Nachricht dem Admiral.

«Befehl von der ,Queen’. U-Bootflottille achtzehn
kehrt zuriick zur Doggerbank. Admiral Craig.»

«Wer hat die Nachricht gegeben?» fragte Craig lang-
sam und wandte die kalten Augen Hall zu, der ein
grenzenloses Erstaunen darin las.

«Ich konnte den Absender nicht lokalisieren», er-
widerte Walton.

«Die Flotille ist nach Gibraltar beordert», erklirte
Craig. «Wer hat in meinem Namen telegraphiert . . .?»

Er begann plétzlich vor Wut zu zittern, sein hageres
Gesicht iiberzog sich mit dunkler Farbe, aber seine
Stimme blieb unverindert:

«Ich werde herausfinden, wer diese Scherze mit uns
treibt . . . Wir befinden uns auf einem Schiff Seiner Maje-
stit und nicht in einem Irrenhaus. Und wenn ich den
Mann nicht finde, der es gesandt hat, so werde ich die
Vorgesetzten haftbar machen, die den Code besitzen.»

«Es war nicht gecodet, Sir», sagte Walton, und Hall
sah, daf} sich der Funkoffizier kaum mehr auf den Beinen
halten konnte.

«Widerrufen Sie den Befehl!» sagte Craig mit der
leisen, furchtbaren Stimme.

Der Telegraphist setzte sich, streifte den Kopfhorer
tiber die Ohren.

«Schalten Sie den Lautsprecher ein!» befahl Craig und
trat nahe an Walton heran. «Ich will wissen, was Sie
senden .. .»

‘Walton legte einen Schalter um, die dunklen Geriusche
der tropischen Atmosphire gurgelten gedimpft aus
einem Lautsprecher, der Sender begann tief zu singen,
und die Drehzahlen des Gleichstrommotors stiegen hoher
und héher.

«Senden Sie: Befehl von ,Queen‘. Es sind nur Befehle
auszufiihren, die gecodet sind. Senden Sie das an die
Flotille 18!»

Walton streckte seine langen, gelben Finger nach dem
Taster aus, pldtzlich bog er wie erstaunt den Kopf zur
Seite, sein Gesicht hatte einen verwunderten Ausdruck,
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als seine Augen plotzlich brachen. Der Korper rutschte
langsam zur Seite, glitt gerduschlos, weich, zu Boden.
Walton seufzte schwer, und Blut begann -aus seinen
Ohren zu flieflen.

Hall nam Waltons Kopf in seine Hinde und ent-
deckte, dafl sich quer iiber des Funkers Stirn ein roter
Streifen zog, wie die Spur eines Schlages.

Craig hatte die Tiir aufgerissen und schirie nach der
Wache. Hall horte Gerdusche neben sich und tiber sich,
und dann sah er, dafl sich der Taster des Morseapparates
senkte und hob:

«Riistet ab oder ich riiste euch ab...», klopfte der -

Taster klar.

Hall liel den Kopf des Ohnmichtigen fallen.

Admiral Craig starrte auf den sich hebenden und sen-
kenden Taster und krallte seine Hand in Halls Arm,
aber Hall fiihlte den schmerzhaften Griff nicht.

«Gespenster . . .», fliisterte Craig.

«Admiral Craig meint, es seien Gespenster an Bord»,
tickte der Taster hohnisch.

Craig ergriff einen Stuhl und schmetterte ihn auf den
Taster, auf die Steuerlampen und die Schalttafel, die
unter dem Schlag zerbrach.

Er wandte sich um. Es war still im Funkraum. An der
Tiir standen drei Matrosen, sprachlos vor Verwunderung
iber das seltsame Gebaren eines Admirals Seiner
Majestit.

«Bringen Sie Walton ins Lazarett», ordnete Craig an,
nahm gedankenlos sein Taschentuch und wischte sich die
Hinde, wieder und wieder, als hitte er sich von einem
klebrigen. Schmutz zu befreien.

Als Admiral Craig und Kommandant Hall das Laza-
rett betraten — ihre Schritte wurden leicht und lautlos
— und die Aluminiumtiir 8ffneten, sahen sie einen gelben
Paravant neben dem Bett des Kapitins. Sie bliecben
stehen, traten unbewuflt einen halben Schritt aufeinander
zu, so dafl ihre weiflen Aermel sich streiften und jeder
den andern spiirte. Es war still in dem weiten, hellen
Raum; nicht einmal die Ventilatoren, die sich nickend
um ihre Achsen drehten, storten die Stille.

Der Paravant schabte leise den Linoleumboden, als
ihn der Oberarzt Dyton vor das Bett zog. Dyton nahm
seine Brille ab und putzte sie mit einem grofien, hellen
Tuch. Er richtete seine kurzsichtigen, blinzelnden Augen
auf die Tiir. Als er die Umrisse der beiden Minner ge-
wahrte, setzte er hastig die Gliser wieder auf und winkte.

Hall wurde sich bewufit, daf} es gegen jede Regel und
auflerordentlich respektwidrig war, einem Admiral zu
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winken, aber gleichzeitig bestitigte diese befehlende Ge-
birde, die jede Rangstufe zwischen Admiral und Arzt
verwischte, die Vermutung: Kapitin Pearce war tot.

Hall hatte die gefiihllose Dumpfheit eines Schlages,
der so heftig ist, dal das Nervensystem ihn erst spiter
registriert. Er sah schnell und scheinbar beiliufig auf
Craig, der, die Schultern starr zuriickgebogen, mit festen
Schritten auf den gelben Paravant zuschritt. Hall folgte
ihm. Hall sah im Bett das eingesunkene Gesicht seines
Freundes. Die Wangen waren gelb, die Augen, die sich
zwischen die vom Arzt schon geschlossenen Lider dring-
ten, schienen gequollen, der Mund schien noch zu lachen
unter den frohlichen Delirien des Atropins, die Fauste
ruhten geballt auf der Bettdecke, die straff gezogen und
adrett sich unter die Arme des Toten zog. Neben dem
Bett stand ein halbgeleertes Glas mit einer hellen Fliissig-
keit, die wie Kristall das Licht brach, auf weiflem Lein-
tuch lagen Injektionspritzen.

Der Arzt nahm wiederum sein Glas ab und putzte es
hastig; dann fuhr er sich mit dem Tuch iiber die Stirn.
Kapitin Pearce war auch sein Freund gewesen.

«Wann ist er gestorben?» fragte Craig mit jener halb-
lauten Stimme, mit der man in Gegenwart eines Toten
zu sprechen pflegt.

Dyton antworte nicht. Er trat zum Tisch und begann
die Injektionsspritzen in ein Etui zu reihen, gab die
nutzlose Titigkeit jedoch bald wieder auf und sagte, in-
dem er sich abwandte:

«Bitte, kommen Sie in meine Kabine.»

Es war der zweite Befehl, den Admiral Craig von
einem Untergebenen erhielt.

Wihrend der Admiral ohne Widerspruch dem Arzt
folgte, warf Hall noch einen Blick auf den Freund, dessen
Gesicht sich verindert hatte, fremd und jetzt erst wirk-
lich tot wirkte und damit in unfafllicher Geschwindigkeit
eine unendliche Distanz zwischen sich und den Betrach-
tenden geschoben hatte. Das war nicht mehr Halls
Freund Kapitidn Pearce.

Hall betrachtete die Hinde des Toten. Er kannte sie
genau: die diirren Finger, die in den Gelenken sich ver-
dickten, die Nikotinflecken an den Kuppen... in der
linken Hand hielt der Tote ein Papier.

Hall ffnete die Hand, deren Finger widerspenstig
waren und sich nur mit Gewalt biegen lieflen. Er mufite
sich sofort desinfizieren, fiel ihm ein, denn in den Tro-
pen ... Die Hand war trocken und sprode.

Auf dem Papier stand:

«Riistet ab, oder ich riiste Euch ab!»

Es war ein Rezeptformular des Doktors, der Text
war mit Tinte geschrieben. Hall driickte das Papier zu-
sammen und steckte es in die Tasche.

Meine Starke liegt im Eucerit,

dem Kraftigungsmittel fiir die Haut!

SCHWEIZER FABRIKAT

»

Um Ihre Haut gegen Sonnenbrand zu beschiitzen,
miissen Sie die Widerstandskraft
erhohen. Verwenden Sie hierfiir Nivea. Nur
Nivea enthilt Eucerit, das die Haut kriftig und
gesund erhdlt. Thre Haut brdunt schneller mit
Nivea und bekommt den so begehrten natiirlich-
braunen Teint auch bei bedecktem Himmel. Bei
Regen und Wind sind Sie widerstandsfahig
gegen Erkiltungen.

NIVEA-CREME Fr. —50 — 2.40. NIVEA-OL Fr. 1.75 — 2.75.
NIVEA-NUSSOL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.

der Haut

Pilot A.G., Basel
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Seine Gedanken jagten. Terroristen mufiten an Bord
sein, eine Bande von Anarchisten vielleicht, oder nur
einer, eine Gruppe vollkommen hemmungsloser, voll-
kommen entmenschter Kreaturen, die sogar einem
Toten, den sie vergiftet hatten, ihre Schlagworte in die
Hand steckten. Sie wollten offenbar die Menschen um
ihre Vernunft bringen. Sie schreckten vor nichts zuriick.

Wer hatte Zugang zu dem Sterbenden gehabt? Hall
iiberlegte ... Der Arzt? Die Assistenten? Sie wollten
doch offenbar, daff das Papier hier gefunden wiirde. Und
es war auf ein Rezeptformular geschrieben. Hier waren
so viele Indizien. Das Ritsel muflte geldst werden! Viel-
leicht war man der Losung schon sehr nahe.

Hall ging dem Admiral nach in des Doktors Kabine.

Doktor Dyton beendete seinen Bericht: Es lag eine
Atropinvergiftung vor. Das Gift war aus der Schiffs-
apotheke gestohlen worden. Kapitin Pearce hatte nach
dem Essen einen Whisky getrunken, und der Attentiter
hatte das Gift in den Alkohol geschiittet. Die Hilfe kam
zu spit. Hier in den Tropen wirkten Gifte doppelt so
schnell ... Auf die gleiche Art waren auch die drei
Radiotelegraphisten vergiftet worden. Nur bei Walton
hatte man es anders versucht: Er war niedergeschlagen
worden, das stand einwandfrei fest. Die Wunde an seinem
Schidel war die Folge eines Schlages mit einem harten
Gegenstand, wahrscheinlich einem Gummikniippel oder
Totschliger. Uebrigens war Walton immer noch be-
wufitlos. _

Doktor Dyton erstattete Bericht, ohne auf die kau-
salen Zusammenhinge der Vorfille einzugehen. Er gab
lediglich einen Rapport der ihm im iibrigen unerklir-
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lichen Vorfille. Alles andere war seiner Meinung nach
Craigs Angelegenheit.

Der Admiral horte den Arzt wortlos an. Es war, als
vermiede er absichtlich, nach Einzelheiten zu fragen, als
hitten alle diese sinnlosen Ereignisse eine Erklirung, die
nur er allein wufite und nicht preisgab. Sein langes,
hartes Gesicht, in dem die weiflhellen Augen wie Glas-
stiicke steckten, bewegte sich nicht. Er erhob sich und
sagte mit halblauter, rauher Stimme:

«Ich danke Ihnen, Dyton! Sicherlich konnten Sie
nichts dagegen tun.»

«Nein!» sagte der Arzt und zuckte die Achseln.

«Haben Sie das Gift immer unter Verschluf}?»

«Natiirlich. Ich kann mir auch nicht erkliren, wer den
Schrank hat &ffnen kdnnen. Ich habe den gesamten Gift-
vorrat nach dem ersten Vorkommnis weggeschlossen und
habe alle Schliissel zum Tresor. Niemand kann ihn
6ffnen ohne meine Hilfe.»

«Zeigen Sie mir den Schrank», befahl Craig. Der Arzt
nahm einen Bund Schliissel aus der Tasche und schritt zu
einem Tresor, der in der Kabinenwand eingebaut war.

Es gelang Hall, in die Augen Craigs zu blicken, die
mit Verdacht auf den Schultern des Arztes lagen. Dytons
Riicken war krumm, es war der Riicken eines Mannes,
der verdichtigt worden ist.

Die Tiir des Tresors offnete sich. Dytons Hinde
zuckten zuriick, er wandte sich um, seine Wangen wur-
den weifl. Die Barthaare zeichneten sich dunkel ab, es
war, als ob der Schrank das Gesicht beleuchtet hitte.

«Wache!» rief der Admiral und Sffnete die Tiir.

Ein Matrose trat ein und stand stramm.
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«Ich mufl Sie bitten, den Raum nicht zu verlassen,
Dyton, bis der Giftvorrat wieder gefunden ist», sagte
Craig und seine Stimme war nicht mehr menschlich.
«Lassen Sie ihn nicht aus den Augen!» wandte er sich an
die Wache. «<Kommen Sie, Hall — rufen Sie die Offiziere
zusammen!»

Hall blickte in das weifle Gesicht des Arztes, der noch
immer unfihig war, zu sprechen, und sah, dafl der
Tresor leer war. Der gesamte Giftvorrat war ver-
schwunden.

Dyton hat ja keine Ahnung, wer den Schrank aus-
raubte, wollte Hall erkliren. Doch folgte er wortlos
seinem Vorgesetzten. Auch Craig wufite, dal Dyton
nicht einmal ahnte, wer seinen Giftschrank ausgeraubt
hatte. Ein schuldiger Mensch kann nicht dermafien er-
bleichen, wie Dyton erbleicht war, erwog Hall. Und
Dyton hatte, sollte er doch schuldig sein und die Offi-
ziere vergiftet haben — aus welchem Grund war vor-
liufig gleichgiiltig — viel unauffilliger Gift aus seinem
Schrank nehmen konnen. Auch hitte er sicherlich einen
Rest darin gelassen. Es war Irrsinn, den Schrank auszu-
leeren. Doch Irrsinn hat Methode. Dieser Fall hatte keine
Methode.

Alles das hitte Hall dem Admiral erkliren konnen,
aber Craig ging einen halben Schritt voraus: die Schul-
tern starr zuriickgebogen, den untersetzten, fast qua-
dratischen Korper stark aufrecht haltend. Es war in
diesem Zustand fast unméglich, mit ithm zu sprechen. Er
hatte seine gesamte Widerstandskraft in seiner Haltung
versammelt. Er schaltete alle Empfindungen aus, wie es
ein guter Soldat in der Gefahr zu tun hat, und richtete
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seine Gedanken nur auf die notwendigen Handlungen,
die jetzt von ihm verlangt wurden.

Hall verstand plétzlich, als er die kleine, gestraffte
Gestalt vor sich hergehen sah, gesammelt und unbeein-
druckbar, weshalb Craig seinen hohen Rang so schnell
erreicht hatte.

Der Admiral wandte sich im Gehen und sprach aus
der Ecke seines Mundes:

«Noch vierzig Minuten Zeit, bis das Schiff sinkt.»

«Es kann nicht sinken, Sir», erwiderte Hall im dienst-
lichen Tonfall.

«Lassen Sie die Schotten schliefen und Alarm blasen!»

Sie hatten das Zwischendeck erreicht, das sie vom Ge-
schiitzdeck trennte. Hall 6ffnete die Tiir des diensthaben-
den Sergeanten.

«Lassen Sie die Leute auf Deck antreten und die
Schotten schlielen!»

«Zu Befehl, Sirl» sagte der erstaunte Mann.

Als Hall dem Admiral folgte, tonte das Hornsignal
durch das Schiff. Es wurde durch die messingnen Laut-
sprecher durch die Decks getragen. Aus allen Riumen
stiirzten {iberraschte Matrosen, die in der heiflen Mit-
tagsglut des zweiten Breitengrades den Alarm nicht
erwarteten.

Hall versammelte die Offiziere in seiner Tageskabine.
Er 6ffnete die Tiir, die seine Kabine auf der andern Seite
von der Lobby trennte. In der Lobby stand des Schiffes
Rumfafl, ein michtiges, messingbeschlagenes Gefifl mit
der goldenen Inschrift «Fiitchte Gott, ehre den Konig!»
das auf keinem Schiff des Kénigs fehlte. Es stand, eine
Reliquie aus fernen Jahrhunderten, und hielt die Zeit
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fest. Noch fuhren des Konigs Schiffe auf den Ozeanen,
noch waren sie bemannt mit lebenden Wesen, noch
gehorchten sie den gleichen Gesetzen, die jahrhunderte-
lange Erfahrung zu beobachten empfahl.

Die Kabine fiillte sich schnell. Admiral Craig hatte sich
unter das Bullauge gestellt und musterte mit halb-
geschlossenen Augen die Gesichter der Eintretenden, die
keine Ueberraschung zeigten. Es war ungeschriebenes
Gesetz, nie Gefiihle zu zeigen und nie zu fragen.

Hall stellte sich neben den Admiral. Die vertrauten
Gesichter seiner Kameraden stimmten ihn ruhiger. Er
kam sich geborgen vor, obgleich die Unsicherheit ihn
nicht verlief. Er kannte diese Empfindung seit Jahren.
Er fiihlte den drohenden Krieg, der iiber der Welt
schwebte und sich tiglich entladen konnte, bei Tag und
Nacht. Er hatte von jeher Gutes wie Béses voraus-
gespiirt. Oft versuchte er, das Unbestimmte, Warnende
zum Bewufltsein zu heben, aber es entglitt ihm. Was
auch gechah in seinemLeben, war ihm mehr oder minder
klar, nebelhaft dimmernd manchmal und manchmal
beingstigend grell, im voraus offenbar gewesen. Es kam
niemals tiberraschend. Er war darauf vorbereitet. Jeder
Angriff wurde so mit weicher Nachgiebigkeit auf-
gefangen, wie von einem Boxer ein Schlag pariert wird,
den er kommen sieht und dessen Bewegung er mit seinem
Korper folgt. Er kann ihm nicht vollstindig ausweichen,
aber abschwichen, indem er mitgeht, zuriickschnellt und
durch die Geschwindigkeit der Bewegung die Wucht des
Schlages verringert.

So fiihlte Hall jetzt, etwas Unfaflliches wiirde folgen,
das seine Schatten mit dem Tode des Kapitins Pearce,
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mit geheimnisvollen Funkmeldungen und unsinnigen
Begebenheiten vorausgeworfen hatte.

Hall versuchte mit schmerzhafter Anstrengung zu
denken, das unbewufite Fiihlen in die Sphire des Be-
wufitseins zu heben und damit dem Unbheil vielleicht
zuvorzukommen. Es gelang thm nicht. Das unbehagliche
Gefiihl der Hilflosigkeit, das an die Angst grenzt, be-
gann, aufgeriihrt, in Hall emporzusteigen. Er atmete
schwer.

Craig warf ihm einen erstaunten Blick zu, aber seine
Augen irrten sogleich wieder ab, er trat einen kleinen
Schritt vor und sagte mit sproder Stimme:

«Meine Herren — Kapitin Pearce ist soeben ge-
storben!» Er hob die kleine, eckige Hand. «Wir haben
keine Zeit, jetzt nachzuforschen, wer schuld an seinem
Tode ist. Es geschehen Dinge an Bord, die mir unerklir-
lich sind und denen ich bis jetzt nicht entgegentreten
konnte.»

Er nahm den Zettel mit der Warnung aus der Tasche
und entfaltete ihn. >

Die Gesichter der Offiziere waren fast so weifl wie
Dytons Gesicht, als er sah, daf} sein Giftschrank leer war.

Der Admiral fuhr ruhig fort:

«Ich habe mich entschlossen, den nichsten Hafen anzu-
laufen und eine griindliche Untersuchung durchzufiihren.
Ich bin entschlossen, die oder den Titer zu finden und
vor ein Kriegsgericht zu stellen. Ich bitte Sie um Thre
Hilfe. Wir sind gewarnt worden. Das Schiff wird an-
geblich sinken. Es soll», er sah auf die Uhr, die iiber
dem Kabineneingang hing und unbeirrt ihr elektrisches
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Pendel schwang, «in acht Minuten explodieren. Ich habe
aber trotzdem die Schotten schliefen und die Leute auf
Deck antreten lassen. Bitte gehen Sie alle auf Thre Posten
und machen Sie Thre Boote klar. Ich méchte kein Risiko
eingehen, auch wenn es noch so unwahrscheinlich ist.
Gott befohlen, meine Herren!»

Die Offiziere verliefen stumm, wie sie gekommen
waren, die Kabine. Einige Minuten spiter schallten ihre
Kommandos auf Deck. Die Davies der Boote schwangen aus.

«Kommen Sie, Hall, bleiben Sie in meiner Nihe!
Wenn der Spuk voriiber ist, werden wir einen Dank-
gottesdienst abhalten!»

Hall stieg auf Deck. Er hatte ein fast unwiderstehliches
Bediirfnis, seine Tabakspfeife anzuziinden und den
Rauch tief in die Lungen zu ziehen. Das wiirde ihm viel-
leicht bestitigen, dafl er nicht triumte.

«Ist der Alte verriickt?» fragte cine leise Stimme neben
ihm. Es war der erste Geschiitzmeister, Flagg, ein ilterer
Mann, der einst Hall unterrichtet hatte, sein Vater hitte
sein kénnen — und in der Tat fiihlte der alte Jung-
geselle fiir Hall wie fiir einen Sohn. :

Hall fafite Flaggs Arm und suchte in dem offenen Ge-
sicht des anderen die Bestitigung, daf er nicht bestiirzt
war tiber die Vorkehrungen des Admirals.

«Ich weif} nicht, was los ist», sagte Hall, «aber es ist
immerhin verniinftig von dem Alten, daf er vorsichtig
ist. In unserer Zeit kann jeden Tag etwas erfunden wer-
den, das selbst so ein Schiff in die Luft blist!»

Flaggs Augen begannen zu flackern:

«Du warst immer ein Gespensterseher!»

Er blickte auf seine Taschenuhr, ein ungeheures Ding
aus Nickel, das durch seine GroRe gefeit sein sollte,
magnetisch zu werden.

«Seine acht Minuten sind um, nichts ist los», sagte
Flagg und atmete auf. «Sind denn alle verriickt? Sie
sollen die Davies wieder einschwenken! Schén haben wir
uns blamiert!»

Craig wandte sich um und suchte Hall, der die Un-
sicherheit in seinen Ziigen las.

«Lassen Sie die Davies einschwenken», sagte ‘Craig,
«und versammeln Sie die Offiziere wieder! Es war fal-
scher Alarm. Wir haben uns bluffen lassen!»

Seine Ziige entspannten sich.

Kommandos und Pfiffe. Die Reihen der Matrosen
I6sten sich auf. Hall konnte nicht linger widerstehen
und beschlof}, seine Pfeife anzuziinden.

«Hast du Feuer, Flagg?» und beugte sich iiber ein alt-
modisches Feuerzeug in Granatenform, das Flagg aus
der Tasche zog.

In diesem Augenblick erfolgte die Detonation. Hall
fihlte pfeifend etwas iiber seinen gebeugten Kopf flie-
gen. Sein Trommelfell konnte den ungeheuren Knall
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nicht erfassen, der Boden unter seinen Fiifilen wolbte
sich, und er sah, riickwirts rutschend, daf die Stahl-
boden des Vorderschiffs sich wie Papier aufrollten.. ..

Die Geschoffkammer, dachte er, und sank. Der Boden
gab endgiiltig nach. Hall klammerte sich an der Reling
test. Eine Zeitlang blieb er auf dem Bauche liegen, wih-
rend er sich an einem Ringbolzen festklammerte, dann
versuchte er, sich auf Hinden und Fiiffen vorwirts zu
arbeiten. Plotzlich stiirzte ein Wall krampfhaft ver-
schlungener Kérper auf ihn zu, der sich von der Back-
bordwand gelést hatte und dumpf gegen die Steuerbord-
reling rutschte und zappelnd iber Bord flog.

Flagg glitt an ihm vorbei, mit offenen Augen, auf dem
Riicken liegend, die erhobenen Arme in die leere Luft
streckend, dann polterte Craig voriiber, wie ein los-
geplatzter Stein, den Kopf zwischen den Beinen und mit
festgeballten Hinden. Er verschwand in einer Wolke von
Feuer, die durch die Mitteldecke stiirzte.

Die Turbinen schrien schrill und quietschend. Ein
Sturm schleuderte Hall iiber Bord, instinktiv faltete er
die Hinde iiber dem Kopf. Der Aufschlag brachte ihn zu
hellem Bewuftsein.

Das Schiff hatte sich zur Seite gelegt. Menschen hingen
zappelnd an der grauen Bordwand. Die entweichende
Luft pfiff in hohem Ton, den das Ohr fast nicht mehr
registrieren konnte. Dann zeigte das Schiff seinen roten
Bauch und die scharfen Propeller.

Hall versuchte zu schwimmen. Instinktiv strebte er |

vom Schiff weg, aber er fiihlte mit Verzweiflung, daf§
er mit dem Schiffe sank. Eine haushohe Welle kam auf
ihn zu, schmutziges Wasser und Schiffsteile. Er sank
unter, halberstickt. Plotzlich aber trug ihn ein Strom,
heifl und brennend, zur Oberfliche empor, heifle Luft
verbrannte sein Gesicht, die Welle von Feuer und heiflem
Wasser spiilte thn vom Schiff weg. Er wurde um seine
eigene Achse gewirbelt und sah die «Queen» versinken.
Das Schiff versank, Bug zuerst, mit einem pfeifenden,
polternden, schrillen Ton in einem Trichterwirbel, der
die Wesen und Gegenstinde, die auf dem Wasser
schwammen, aufsog.

Hall hérte sich schreien und versuchte, dem Maelstrom
zu entkommen. Das Schreien rettete ihn. Seine Lungen
wurden frei. Er spie Wasser. Seine Augen waren blind.
Er fiihlte, dafl er sich mehr und mehr vom Wrack ent-
fernte. Seine Stimme wurde leiser in seinen Ohren, bis
sie in einem Meer von Schmerz und Ruhe ertrank.

Der weifle Elefant.

Der weifle Elefant lag auf dem Berge und glithte im
Abendlichte. Er sah auf den blauen See hinab, in dem
sich weiflhduptige Schneegipfel spiegelten und majesti-
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tisch Schwine schwammen. Es waren besondere Tiere:
die Biegung ihres Halses war grazidser, die Weite der
gespreizten Fliigel grofer und ihre Unnahbarkeit gro-
tesker als die gewdhnlicher Schwine. Es waren die
Schwine des Genfersees.

Die Strafle, die zum weiflen Elefanten hinauffiihre —
wie der Volkerbundspalast im Munde seiner Adepten
hiefl —, war mit parkenden Wagen bedeckt. Journalisten
gingen auf und ab, ermiidet und gespannt. Sie warteten,
wie sie immer warten, — denn Warten ist der grofiere
und mitunter bessere Teil ihres Berufes. Sie erwarteten
von der Welt, dafl etwas geschiecht. Und daf} etwas ge-
schehen miisse, lag in der Luft. Sie lebten seit Jahren in
Hochspannung. Sie sahen das Ende der Ziindschnur
glimmen. Es konnte sich nur noch um Augenblicke
handeln, daff die Welt detonierte. Pulverfisser standen
geniigend herum, die Frage war lediglich, zu welchem
Faf§ die Lunte fiihrte. Ihnen lag es ob, das heraus-
zubekommen.

Die grofle, wie ein Postamt eingerichtete Halle des
Volkerbundspalastes ‘war fast leer. Die Telephonzellen
standen einsam, mit angelehnten Tiiren. Im Saal tagte
der neuorganisierte, mit neuen Vollmachten ausgestattete

Volkerbundsrat.

Es waren heute besonders viele Geriichte im Umlauf,
die anschwollen, von verniinftigen Menschen wieder auf
ein gediegenes Mafl von Glaubhaftigkeit gebracht wur-
den und sogleich wieder ins Mafilose wuchsen.

Die englischen Journalisten beneideten die Franzosen,
die von ihren Delegierten — wenn auch kurze — Aus-
kiinfte erhielten. Die Englinder hatten es schwerer: ihre
Delegierten schwiegen. Es blieben fiir sie nur die «Wil-
den> iibrig, die Vertreter der siid- und mittelamerikani-
schen Republiken und kleinen Staaten, die auflerhalb des
politischen Interesses standen, deren Diplomaten jedoch
wenig von ihrer Wissenschaft preisgaben. Kiinstler im
Zusammensetzspiel von noch so spirlichen Nachrichten,
kombinierten und konstruierten sich die Journalisten die
Geheimsitzungen zusammen, und trotz ihrer Uninfor-
miertheit standen oft iiberraschende Dinge. in ihren
Blittern, Dinge, die mitunter sogar zutrafen und durch
die nicht selten die Delegierten erst erfuhren, woriiber
sie eigentlich verhandelt hatten.

Sie warteten . . .

Vielleicht bekam man, wenn man sich gut mit seinem
Delegierten stellte und sich als zuverldssig erwies; eine
Nachricht «exclusive» zugeschanzt. Eine Nachricht «ex-
clusive» war der Traum jedes dieser fiinfzig Minner,
die, noch im Schlaf die Ohren spitzend, seit Wochen in
Genf saflen und das grofle, weifle Gebiude belagerten.
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Auch die politischen Globetrotter waren in den letzten
Wochen eingetroffen, Menschen, die nicht direkt mit
Politik zu tun hatten, die aber von dem Getriebe, das
die Welt bewegt, magnetisch angezogen werden. Sie
offneten ihre kostbaren Villen am Genfersee, schickten
ihre Einladungen, gaben Diners und Empfinge und
wachten eifersiichtig, dafl sie die geniigende Kopfzahl
an Berihmtheiten bei sich versammelten, um sich dann
an ihrer eigenen Wichtigkeit zu berauschen.

Die Zustinde waren gespannter denn je, der Krieg
war nihergeriickt, die Welt so geriistet wie noch nie, ihre
Arsenale fafiten die Waffen nicht mehr. Es mufite ein
Beschlufl gefaflit werden, sich ihrer zu entledigen. Das
einfachste Mittel war, sie altern zu lassen und dadurch
wertlos zu machen. Aber die Zeit lief} es nicht zu.

Die vierzehn Minner, die in der Geheimsitzung saflen
und zum Besten ihres Landes — aber nicht der Welt —
einen Beschluff zu fassen versuchten, wuflten, dafl sie
vergebens nach einer Losung suchten und ihre Beratun-
gen nur eines erreichen konnten: die Zeit des Kriegs-
ausbruches noch hinauszuschieben. Auch wenn sie das
Beste wollten: die Lawine rollte; keine menschliche Macht
konnte sie aufhalten. Es war ihnen klar, daf}, wenn sie
sich nicht einigten, die Welt verloren war, zuriick-
geworfen um Jahrhunderte. — Jeder hatte die Macht,
iiber den anderen herzufallen wie ein Blitz, ihn zu zer-
storen, ohne Ankiindigung, ohne Anzeichen. Der Erste
wird sich Sieger nennen, aber er wird mit seinem Siege
nichts anfangen konnen, er wird in den Untergang mit
hineingezogen werden. Sie wufiten alles voneinander:
die Zahl der unterirdischen Flughifen; die Moglichkeiten,
Bomben am laufenden Band herzustellen; die Stirke der
Bakterien- und Giftgranaten, die die Erde verpesten
wiirden; die Brandbomben, die derartige Hitze ent-
wickeln' konnen, dafl Metalle verdampfen und von
menschlichen K&rpern nicht einmal die Asche zuriick-
bleibt; die Kurzwellenstrahlen, die Motore lahmlegen;
die motorgetriebenen, radiogesteuerten Bomben, die iiber
die feindlichen Stidte dirigiert werden und auf den
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Meter genau dort abfallen, wo man sie placieren will.
Von uniiberwindlicher Stirke waren die Angriffswaffen,
die Verteidigung hatte nicht Schritt mit ihnen halten
konnen. Das bedeutete, kurz gesagt, das Ende der Welt.

Man konnte iibereinkommen, wenn ... Man konnte
abriisten, wenn . . . Man kdnnte die Menschen zusammen-
zwingen, wenn . . . Es gab tausend Mittel in der Theorie,
aber keine Macht der Wirklichkeit, die fihig gewesen
wire, sie durchzusetzen.

Die Versammlung wurde vertagt.

Die franzdsischen Journalisten stiirzten sich auf ihren
Delegierten, umringten ihn, sahen das lichelnde Bauern-
gesicht, mit dem er ithnen einige Bonmots hinwarf, hinter
denen vielleicht geschulte Berichterstatter die Beschliisse
erraten konnten. Die Englinder mufiten ihren Aufien-
minister vorbeigehen lassen, aber sein gezwungenes
Licheln, sein eiliger Schritt verriet ihnen genug iiber die
Stimmung, die in der Sitzung geherrscht haben mufite.
Man konnte vielleicht die Sekretirinnen heute abend in
die Bar einladen: die Mddchen wufiten etwas; sie nehmen
das Stenogramm auf, das dann chiffriert in die Haupt-
stidte ging. Es war ihnen verboten, sich allein in die Bar
zu setzen, aber auffordern durfte man sie. Die Bar nahm
die Hilfte der Lobby des Journalistenhotels ein, und
hier ereignete sich der Vorfall, der geschichtlich als der
Beginn der Weltkatastrophe feststeht, so wie der Mord
in Serajewo den Ausbruch des Krieges 1914—1918 vor-
bereitete.

Es war gegen zehn Uhr abends, als sich der Sekretir
der englischen Chiffreabteilung, Mr. Walter Duffy, in der
Lobby erschof}.

Er war ein junger Mann, von Geburt Ire, mit gelben,
durchscheinenden Ziigen, einer gebuckelten Stirn, unter
der matte Augen lagen. Er war als «der Schweiger» be-
kannt. Er wufite zuviel, um zu sprechen, sagten die einen,
die ihn vergebens als Nachrichtenquelle anzubohren ver-
sucht hatten. Er hatte kein Herz, sagten die anderen,
die niher mit ihm in Kontakt kommen wollten, vor
allem die Journalistinnen, die sich von dem Schweiger
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angezogen fiihlten und sich vergebens um ihn bewarben.

Einige Minuten vor zehn zahlte Duffy seinen \Whisky,
den er mit Gingerale gemixt hatte, und stand auf, zogerte
einen Augenblick, stieg dann auf den Barstuhl und
streckte die Hand aus. Sofort herrschte Stille.

«Ich liebe das Leben», sagte Duffy unvermittelt, und
seine Stimme klang rauh und gebrochen, es war jedoch
ersichtlich, daf er nicht betrunken war, «aber einer von
uns mufl etwas tun, um die Welt in letzter Minute auf-
zuriitteln. Ich kann wenig ausrichten, aber hier, im
Mittelpunkt des Nachrichtendienstes, wird meine Tat
einen Widerhall finden. Ich gebe Ihnen hiermit die Texte
der verschiedenen geheimen Depeschen und Nachrichten
bekannt, die heute chiffriert an meine Regierung gesandt
wurden!»

Er zog ein Papier aus der Tasche, das laut in der reg-
losen Stille raschelte. Die Berichterstatter blickten ent-
geistert auf den ruhigen, bleichen, jungen Mann, der mit
halblauter Stimme vorzulesen begann.

Es war eine Szene, wie sie der ideale Wunschtraum
eines Reporters nicht besser hitte produzieren konnen.
Sie 6ffneten Augen und Ohren, die Worte zu schlucken
und sie niemals wieder zu vergessen. Die Erregung, die
Erwartung, hinter die Schleier der Erelgmsse zu blicken,
spiilte die Beherrschung hinweg, die sie zu zivilisierten
Menschen machte. Thre Gehirne arbeiteten fieberhaft. Sie
holten schon zum Sprunge aus, um an das Telephon zu
stiirzen. Sie formten die Schlagzeilen, die dieser augen-
scheinlich wahnsinnig Gewordene ihnen gab. Es wire
ihre Pflicht gewesen, ihn zum Schweigen zu bringen,
aber dies lebendig gewordene Phantom eines Traumes
lieR sich nicht befehlen.

«In den Putilow-Werken in Leningrad brach heute
ein Schadenfeuer aus, das einhundertzehn Arbeiter tdtete
und die bakteriologische Abteilung des Werkes voll-
kommen vernichtete, — Ursache unbekannt. Der Tresor
des franzosischen Auflenministeriums wurde heute er-
brochen und der Scheinvertrag zwischen Grofibritannien

(Fortsetzung Seite 662)
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und Frankreich entwendet, — Titer unbekannt. Die
Berliner Regierung unterdriickt heute die Nachricht, dafl
die Vcrsudlsapp"tn[e, die Giftstoffe in Regenwolken
penetrierten, zerstort wurden, — Titer unbekannt. Die
amerikanische Regierung hat heute die Ausgabe der
,Chicago Tribune‘ verboten und die E‘(emplarc ein-
stampfen lassen, — Grund: mutmaflender Artikel iiber
geheime japanische Mordanschlige auf Volkerbunds-
Kongreﬂmltwheder Das englische Schlachtschiff ,Queen
Anne’ ist heute vcrschollcn, die Kiistenstationen haben
keine Verbindung mehr mit ihm erhalten kénnen; man
nimmt an, daf} es gesunken ist. Die italienischen Ver-
suche, einen kiinstlichen Eisregen .

Duffys Blick wurde plotzhch starr, er faltete das Papier
mit eckiger Bewegung, zerrif§ es, wie ein Clown in einer
Pantomime, und sprach mit seiner rauhen, gebrochenen
Stimme:

«Die Welt geht unter. Es ist meine Pflicht, es euch
mitzuteilen. Ich kann es nicht ertragen, dafl die Welt
zerbricht und ihr es nicht wiflt. Ich habe euch aufgeklirt.
Ich habe meine Pflicht getan!»

Dann rif} er einen Revolver aus der Tasche und schof§
sich eine Kugel zwischen die tiefliegenden Augen. Die
Detonation des Schusses brachte die Menge zur Wirklich-
keit zuriick. Duffy stiirzte vorwirts, seine eckige Stirn
schlug auf der Mahagoniplatte der Bar auf, er fiel in eine
Batterie breiter Gliser. Er horte nicht mehr den toben-
den Sturm der Menschen, die aus dem Raume rasten,
den Telephonzellen zu.

Die bestiirzten Barmixer versuchten Duffy aufzurich-
ten, niemand wufite in dem briillenden Durcheinander
der flichenden Menschen, was er zu tun hatte. Die Lobby
leerte sich in einigen Minuten. Nur ein Mann blieb
zuriick, warf einen bedauernden Blick in das blutige
Gesicht Duffys, dessen Haar beschmutzt in das gelbe
Gesicht hing und sammelte sorgfiltig die zerrissenen
Papiere, die zu Fiiflen des Toten lagen. Es war Goldston,
der Berichterstatter der wochentlich erscheinenden ,Lon-
don Hour!, der einzige der Journalisten, der nicht in
dieser Nacht an sein Blatt telefonierte.

Philip Golston, Reporter.

Goldston wohnte in London an der Nordzircularroad,
gegeniiber der groflen Schokoladenfabrik. Er besafl einen
alten Wagen, der trotz Getdse und Schwaden grauen
Oelrauchs nicht viel Geschwindigkeit entwickelte. Es war
ein alter, zwolfpferdiger Morris Cowley, der auf den
Namen «Fridolin» horte.

Er hatte einen langen Weg zur Stadt. Aber Golston
hitte eher seine Stellung aufgegeben als seine Wohnung
gegeniiber der Fabrik. Denn er liebte Midchen, die nach
Schokolade rochen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Jeden Abend gegen sechs Uhr, wenn die Autobus-
haltestelle sich mit den wohlriechenden Midchen fiillte,
fuhr Golston wie zufillig daran vorbei, musterte die
miiden Gesichter und hlelt, indem er scharf auf die
Bremse driickte. Er schaltete Fridolins Motor aus, damit
das Getdse seine Stimme nicht verschlang, und fragte
ziellos in die miiden Gesichter hinein: «Kann ich jeman-
den mitnehmen? Ich habe Platz fiir drei .

Er wihlte drei von den sich meldenden Madchen aus
und fuhr sie nach Hause. Es fiel nicht ein Wort von ihm
sonst. Die Midchen, die als Gegenleistung fiir seine
Freundlichkeit Fragen an ihn richteten, erhielten nur
ein Licheln. Er setzte sie ab, ohne sie um ein Wieder-
sehen zu bitten, und mit der Zeit begannen die Middchen
das Geheimnisvolle an ihm zu lieben. Einmal hatte eines
der Midchen seine Geduld erprobt und ihm eine Adresse
im Norden Londons angegeben, eine Autostunde weit.
Sie war sicher, daf} dieser schiichterne Mensch nur auf
die Gelegenheit wartete, mit ihr auszugehen. Aber als
sie lachend gestand, daf sie nicht in St. Albans wohne,
sondern in der Edgewareroad, um die Ecke, nahe der
Fabrik, hatte er sie stumm nach Hause gefahren und von
da an iibersehen.

Auch die Madchen der Fleetstreet, des Zeitungsviertels,
kannten ihn gut. Die griifiten ihn bei Nacht mit «Hallo,
Philip, wie geht’s?» und ingstigten sich, wenn sie ihn
betrunken sahen. Golston war oft betrunken.

Er war ein grofler Mann, sechs Fuf hoch, und trug
einen braunen Anzug ohne Biigelfalten — wer sollte
ihm auch die Falten plitten, da seine Wirtin sich nicht
um ihn kiimmerte?! Sein Hemd war immer tadellos
sauber. Er hatte graue, verschwimmende Augen, die fast
nur aus der Iris zu bestehen schienen, auch der Augapfel
war blaugrau. Die Stirn war flichend, mit tiefen Ecken.
Eine Locke des glinzend braunen Haares fiel in die Stirn.
Mit vierzig Jahren hatte er das Aussehen eines Jungen
noch nicht verloren.

Oft ging er mit den nichtlichen Midchen seines Zei-
tungsviertels ein Stiick und sprach zu ihnen. Die Midchen
I6sten sich ab, sie iibernahmen ihn sozusagen von
Straflenecke zu Straflenecke. Sie wufiten, er war nicht
gern allein.

Sie wufften auch, dafl er einmal ein Midchen aus der
Schokoladefabrik geliebt hatte. Mary. Mary hatte nach
Schokolade gerochen. Mary war verschollen, gestorben,
aber Golston konnte sie nicht vergessen. Die Midchen
ahnten, daf in der Tiefe dieser ihnea unerforschlichen
Seele ein Geheimnis begraben lag, aber mit einem iiber-
feinen Spiirsinn fiir wahre Liebe forschten sie nicht.

Oft gab er ihnen Geld. Er verlangte keine Gegen-
leistung dafiir. Er hatte sein abgeschlossenes Privatleben,
in das niemand eingriff, nicht einmal seine Vorgesetzten.

Sie schitzten ihn als ungeheuren Arbeiter, der unter
sechs Pseudonymen den grofiten Teil der Zeitung schrieb
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und zwar in der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag.
Er sal tdglich einige Stunden im Biiro, verschwand
piinktlich um 12 Uhr mittags, wenn die Knelpeu ge-
offnet wurden. Aber niemand wufite, wohin er ging.

Er ging, auf Umwegen, zu einer Bank auf dem
Embankment und schlief dort. Er traute sich nicht nach
Hause. Er wollte nicht allein sein. Hier auf dem Embank-
ment mit seinen rasenden Autos, den langsam schleppen-
den Schiffen, die ihren gelben Rauch stoflweise in die
Nebelluft schleuderten, mit seinen Autobussen, deren
Pneumatiks tosend iiber den Makadam poltern, und
seinen eilenden Menschen fiihlte er sich auch im Schlafe
noch betriebsam und nicht verlassen.

Er lebte fiir sein Blatt, er dachte nicht anders als in
Leitartikeln und Berichten. Er iiberschrie die quilende
Stimme in seinem Innern mit Geschiftigkeit und Fleif3.
Wenn aber die Stimme der Einsamkeit zu laut wurde,
trank er.

Er war der beste Reporter der Fleetstreet, deshalb
nahm man auch an seiner Eigenbrotelei keinen Anstof3.

Man fragte nicht, weshalb er die Nachrichten aus Genf
nicht telephonisch iibermittelt hatte. Die Uebermittlung
wire zwecklos gewesen, stellte sich alsbald heraus, denn
die Regierung bat die Zeitungen, von den Verdffent-
lichungen Abstand zu nehmen. Die Regierungsblitter
der anderen Staaten hatten das gleiche getan, und so
konnten die Nachrichten der Auflenseiter leicht demen-
tiert werden.

Golston war der einzige, der im Wirrwarr des Genfer
" Journalistenhotels den Ablauf der Dinge vorausgesehen
hatte. Er hatte Duffys Zettel zusammengesetzt, ab-
geschrieben und sodann vernichtet. In.seinem klaren
Zeitungshirn begannen die Versuche, die Ereignisse zu-
sammenzufiigen und einen Sinn hineinzubringen. Es
gelang ihm nicht. S

Er verlie sein Haus mit «Fridolin». Es war Nacht.
Der Nachmittag war erfolgreich gewesen: er hatte drei
Midchen nach Hause gefahren, und noch war seine Seele
voll von ihrem Duft.

Er fuhr qualmend durch die Nacht, die lange Edge-
wareroad hinab, durch Kilgurn, durch den Hydepark,
durch das vornehme London, der Fleetstreet zu.

Die weifle Kuppel von St. Paul hob sich aus dem
Dunst. Papierfetzen lagen auf der Strafle. Straflenreiniger
in ihren breitrandigen Hiiten, deren eine Seite mit einer
Nadel aufgesteckt war, luden das Papier auf und ver-
senkten es in kleine Karren, deren Rider unférmige
Pneumatiks trugen.

Die Zeitungshiuser waren beleuchtet, die groflen
Pressen standen wie arbeitsbereite Elefanten. Die Rollen
weiflen Papiers, hellgewaschene kanadische Wilder,
wurden auf Lastwagen und mit Kranen in die Hiuser
geschleppt.

(Fortseczung folge)
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