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arm 1m
Groteske von

Gibt es Schriftsteller, die nicht stindig auf der Suche,
ja auf der Jagd sind nach Motiven, Themen, Einfillen
und nach weiff der Himmel was allem sonst? Kaum. —
Eduard Skribifax jedenfalls war ein eifriger Jiger. Eines
Tages will er mit dem Fahrstuhl vom vierten Stock eines
Zeitungshauses abwirts fahren. Es kocht in ihm. (Natiir-
lich in Skribifax selbst — nicht etwa im Fahrstuhl. Das
zur Steuer der Grammatik.)

Er hat sich nimlich soeben zur Erweiterung seiner gro-
fen Sammlung von Korben auf der Redaktion dieses
Intelligenzblattes einen neuen Korb geholt. Haben diese
Leute iiberhaupt den allereinfachsten Sinn fiir gehobene
Lyrik? Kann er, Skribifax, dafiir, daf} er sich in Kriminal-
skizzen, abenteuerlichem Schnickschnack und sonstigem
gangbaren Kram produktiv nicht betitigen kann? Nein,
er kann nicht dafiir. Er trigt die Stimme der Natur in
sich. Basta. Aber auf die Dauer wird man sein Genie nicht

ZURCHER ILLUSTRIERTE
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Carl Hedinger

verkennen konnen. So ging sein Selbstgesprich. Lautlos
natiirlich. Und einmal wird kommen der Tag — —

Bei dieser Steigerung des Gedankens angelangt, ist
Skribifax auch vor dem Fahrstuhl angelangt; er sieht,
als Version, eine Dame, die auf dem Ecksitzchen Platz
genommen hat. Ob diese Dame jung und reizend ist, oder
ob sie den Zenith ihres Lebens nicht ganz im vollen
Glanze der Schonheit iiberschritten hat, — das festzustel-
len hat Skribifax nicht die geringste Lust. Vergessen wir
nicht: es kocht ja in ihm — vor Aerger! Aber seine Phan-
tasie arbeitet.

Und er wendet sich an die visiondre Erscheinung:
«Welches Stockwerk, bitte?»

«Erdgeschof}, bitte.»

Skribifax driickt, in Gedanken versunken, auf einen
Knopf.
h, Sie haben auf den falschen Knopf gedriickt, mein

«
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Herr! Ich will doch nicht im ersten Stock aussteigen!»
Die Dame schaut dabei den zerstreuten Mann mifitrauisch
von der Seite an.

Skribifax murmelt «Verzeihung> und driickt auf
einen andern Knopf. Leider wiederum auf einen falschen
— und zwar auf den Knopf: Alarm. Das Signal er-
tont — die Dame schreit auf — und nun — —

Ja, was nun? Bis zu diesem Punkt der Weiterentwick-
lung hat sich Skribifax seine erfundene Geschichte aus-
gedacht und sich selbst mit dem Helden seiner Halb-
fertigware gleichgestellt oder, wenn es doch ein Fremd-
wort sein soll, «identifiziert».

Nun aber kommt er in seiner geplanten abenteuer-
lichen Skizze, auf welchem Gebiete er trotz alledem auch
einmal den Meister zeigen will, nicht mehr vorwirts. Er
weifl ganz einfach nicht, was denn tatsichlich geschieht,
nachdem man auf diesen weiffen oder roten Knopf
«Alarm» gedriickt hat, der sich meist unter dem Knopf
«Erdgeschof8» befindet,

Skribifax hat eben in seinem ganzen Leben noch nie
auf einen Alarmknopf gedriickt. Wozu das? War es des
Alarms nicht genug, wenn er seine Kérbe einstecken
mufite und den iiberlegenen Geist herauszukehren hatte,
als ob er die Ablehnungen mit Gleichmut ertrug? —

Auch an diesem Tage. .Wir haben aber anfangs ge-
sehen, wie es doch in ihm kochte, als er aus dem Redak-
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tionsbureau herauskam und dem Fahrstuhl zuschrite.
Und das Resultat dieses Kochprozesses war jener Ent-
schluf: eine abenteuerliche Skizze zu schreiben. Skribifax
faflte diesen Entschluf im Zorn, trotzdem er genau weif},
dafl Entschliisse, im Zuge zorniger Temperamentsaufwal-
lungen gefafle, nur Verkehrtheiten sein konnen. Er sagte
sich aber: Was die anderen Federfuchser zustande brich-
ten, das miisse eigentlich auch seinem Talent erschlossen

sein.,
*

Skribfax fihrt also mit dem Fahrstuhl abwirts. Doch
er ist allein. Keine Dame flotete ein «Erdgeschof, bitte».
Und wie sein Blick beim Hinunterschnurren des Stuhls
auf den Alarmknopf fillt, da ist sein Einfall in der Ur-
zelle geboren und im Zwillingstempo auch gleich der
Titel: «Alarm im Fahrstuhl!» «Famos!» begliickwiinscht
sich Skribifax. “Dabei driickt er ganz korrekt auf den
Knopf: «Erdgeschof}», schielt aber beharrlich auf dessen
Bruder «Alarm», und nimmt sich vor, endlich in Erfah-
rung zu bringen, was denn nun eigentlich geschehen
wird, nachdem der Alarmknopf unter Druck gesetzt ist.

Ah, da kann doch der Abwart am besten Auskunft
geben, sagt sich Skribifax. Unten angekommen, lockt er
den Mann mit einem freundlichen Licheln aus seiner
Loge heraus. In Erwartung eines Trinkgeldes kommt
der Mann, ebenfalls freundlich lichelnd, herbei und fragt:
Sie wiinschen, mein Herr?»

«Was geschieht, Herr Abwart, wenn man im Fahrstuhl
auf den Alarmknopf driickt?»

«Wer hat gedriicke? Ich habe nichts gehort!»

«Nein, es hat niemand gedriickt, lieber Mann. Ich bin
Schriftsteller und will eine Geschichte schreiben, in der
ein Mann vorkommt, der aus Zerstreuung auf den
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Alarmknopf driickt, verstehen Sie. Eine reizende junge
Dame, von Natur aus etwas dngstlich, befindet sich eben-
falls mit dem Mann, den sie aber nicht kennen darf, in
dem betreffenden Fahrstuhl. Die beiden sind also allein
und da — —»

Der Abwart macht bereits grofie Augen und sieht un-
willkiirlich nach dem Fahrstuhl, der soeben im Erd-
geschofl anhilt. Es kommt ein alter Herr heraus und
geht miirrisch seines Weges.

Skribifax fihrt fort: «Diese junge Dame kann es nicht
verhindern, daf der Unbekannte plotzlich auf den
Alarmknopf driickt. Der Fahrstuhl befindet sich gerade
zwischen zwei Stockwerken. Da stoft die Dame einen
gellenden Schrei aus. So ungefihr —» Skribifax ahmt,
gleich einem Damenstimmen-Imitator diesen gellenden
Schrei nach. Und wie!

Der entsetzte Abwart zuckt zusammen und hilt sich
die Ohren zu.

Skribifax: «Es mufl nun dasjenige geschehen, was ich
von Thnen wissen will. Nimlich, ich wiederhole: Was ge-
schieht — ich meine, welche maschinelle oder auto-
matische Funktion setzt ein, sobald der Alarmknopf
unter Druck genommen wird?»

«Halt!» ruft jetzt der Abwart aus. «Genug! Lassen
Sie mich in Ruhe!’ Ich habe keine Zeit fiir derlei Faxen!
Was geht mich diese ganze Geschichte an!»

«Aber, lieber Mann, Sie sollen doch nur — —»

«Ach was, ich bin nicht Ihr lieber Mann! Und dann
soll ich gar nicht, verstehen Sie, mein Herr!»

«Aber mein Held mufl doch in eine Geschichte ver-
wickelt werden! Unangenehme Folgen miissen ihn tref-
fen — eben deshalb, weil er ohne Notanlafi, also fahr-
lissig, auf den Alarmknopf gedriickt hat! Glauben Sie,
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der Mann kénne wegen plotzlich ausgebrochener Geistes-
gestortheit — —»

«Ahal» Der Abwart tritt jetzt drei Schritte zuriick.
«Aha — geistesgestort! Mensch, sehen Sie bloff zu, daf}
Sie sofort von hier verschwinden, sonst werden Sie er-
leben, daf die unangenehmen Folgen Sie selber treffen —
anstatt Thren verriickten Mann, der ja gar nicht existiert !»

«Herr Abwart, Sie haben mich nicht verstanden. Ich
sagte Thnen schon: ich bin Schriftsteller und meine erfun-
dene Geschichte trigt den zugkriftigen Titel: «Alarm im
Fahrstuhl!»

«Ja, ja, Schriftsteller! Na, man kennt diese Briider!
Ich habe auch so ein verungliicktes Exemplar eines sonst
kérperlich kriftigen Menschen in der Familie. Das sind
nach meiner Anschauung so etwas wie geistige Schnapp-
hihne. Und jetzt, zum letztenmal sag’ ich’s Thnen: las-
sen Sie mich gefilligst in Ruh’, sonst geh’ ich ans Tele-
phon. Und wen ich da anrufe, das konnen Sie sich un-
gefihr denken.»

Mit dem Ausruf: «Banause!» ging Skribifax davon.

«Was», mongolisierte der Abwart, <Brause? Ah,
er wollte sagen, er geht jetzt unter eine Brause. Soll er!
Das wird ihm wohl tun!> Und kopfschiittelnd kehrte er

in seine Loge zuriick.
*

Skribifax kehrte auch zu etwas zuriick: — zu seiner
Lyrik. Mit der Abfassung von abenteurlichen Skizzen, so
schien es ihm, ginge das nicht so einfach. —

Aber er weifl heute noch nicht, was nun eigentlich
hinter einem Alarmknopf steckt. Was er heute damit er-
lebt hatte, war eine kleine Teufelei gewesen. Die so schon
entworfene Skizze: «Alarm im Fahrstuhl» blieb unge-
schrieben.
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