Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 13 (1937)

Heft: 20

Artikel: 3 Kioske am See [Schluss]

Autor: Brockhoff, Stefan

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-751759

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-751759
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Wum.

KRIMI

13 Fortsetzung und Schluf

«Da ist im Grunde nicht viel zu erzihlen. Es ist im
Grunde ganz einfach. Der Mord an Johanna Beurer ist

gar kein Mord. Ein einfacher Ungliicksfall: sie fiel ins
Wasser — an einem sehr nebligen Abend.»

«Verriickt», rief das Nilpferd. «Du bist ja verriickt.
Das ist doch ein Kindermirchen. In der amtlichen Be-
kanntmachung stand etwas von Kratzwunden am Hals,
von einem zerrissenen Kleid, von einem Kampf zwischen
Opfer und Titer. Und auflerdem fiillt man doch nicht
einfach ins Wasser.»

«Doch, man fillt einfach ins Wasser», entgegnete Her-
bert ernsthaft. «Wenn man nimlich aufergewdhnlich
kurzsichtig ist, 3% bis 4% Dioptrien, und keine Brille
trigt. Wenn man nach einer schweren Auseinander-
setzung mit dem Bruder, in deren Verlauf es zu einem
richtigen Kampf kommt, die Perlenkette einbiifft und
dafiir mit einigen Kratzwunden verschen wird, wenn
man in hochster Erregung in einen nebligen Abend hin-
ausliuft und dabei auf einem schmalen gelinderlosen
Steg, der ins Wasser fiihrt, das Gleichgewicht verliert
— dann fillt man ins Wasser. So ist es auch Friulein
Beurer ergangen. Nach dem unangenchmen Streit mit
dem Bruder war sie so aufgeregt, dafl sie sogar vergaf},
den Kiosk abzuschlieBen und ihr Handtischchen mit der
Brille mitzunehmen. Sie lief im dicken Nebel die Ufer-
boschung hinab, wahrscheinlich nur, um ihre Nerven
durch diesen kleinen Spaziergang zu beruhigen, und auf
diesem unseligen Laufsteg ist sie ins Wasser gestiirzt.»

«Woher, wenn ich mir die bescheidene Frage erlauben
darf,» brummte das Nilpferd, «woher weiffit du das
eigentlich?»

«Das wirst du gleich erfahren», erwiderte Herbert.
«Das fithrt in den zweiten Teil des Abends: nach der
Aufklirung ein Bericht iiber meine Aufklirungsarbeit.
Wie ich zu. meinen Resultaten im Falle Ina gekommen
bin, habe ich bereits vorhin erkldrt. — Es folgt also
jetzt der Fall Johanna Beurer, der nur ein Un-Fall war.
Um mit Sicherheit sagen zu konnen, daf} sie ins Wasser
gestiirzt ist, mufl es einen Zeugen geben. Den gibt es
auch, er hat es vorgestern gestanden, aber da war es mir
bereits nicht mehr neu. Ich wufite es vorher und werde
euch sagen, woher. Als ich mit Agnes, der Kéchin im
Hause Xylander, sprach, machte sie mir eine wichtige
Eroffnung. An dem Abend, da Friulein Beurer ver-
schwand, war der Chauffeur Pedroni triefend vor Nisse
in ihrer Kiiche erschienen. Die gutmiitige Agnes hatte
ihm sofort befohlen, sich umzuziehen, hing die griine
Uniform zum Trocknen auf und biigelte sic am nachsten
Tag.»

«Ach», rief Bernd Schwyzer vorlaut, «deswegen kam
Pedroni am Morgen nach dem Verschwinden von Friu-
lein Beurer in seinem blauen Anzug an den Kiosk, so
daf ich ihn fast gar nicht erkannt hitte.»

«Jawohl», bestdtigte Herbert. «Damals dimmerte die
erste Ahnung eines Verdachtes. Aber kehren wir zuriick.
Die Uniform war also vollig durchnifit. Geregnet hatte
es nicht. Der Nebel allein konnte unméglich so stark
wirken. Blieb eine Moglichkeit: Pedroni war ins Wasser
gesprungen. Da er sich in der Nahe des Unfallortes auf-
hielt, lag die Vermutung nahe, den Sprung ins Wasser
mit dem Fall ins Wasser, Pedroni mit Fraulein Beurer
zusammenzubringen.»

«Hereingestofen haben kann er sie nicht, dann wire
er ja trocken geblieben», bemerkte das Nilpferd. «Wirk-
lich eine verzwickte Geschichte.»

«Richtig», sagte Herbert. «Als Mdrder schied Pedroni
also aus. Abgesehen davon, daf er in Friulein Beurer
sehr verliebt war, und sie ihm in der letzten Zeit sogar
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Hoffnungen gemacht hatte. Und doch, irgendein Zusam-
menhang zwischen Friulein Beurers Sturz ins Wasser
und Pedronis nasser Uniform mufite bestehen. Ins Was-
ser gestoflen hatte der Chauffeur sie nicht, auch Beihilfe
konnte er nicht geleistet haben, sonst wire die Uniform
nicht nafl geworden. Auch waren die psychologischen
Voraussetzungen dafiir nicht gegeben. Blieb nur eine
Méglichkeit: er war ihr nachgesprungen, um sie zu ret-
ten. Das gelang freilich nicht. Immerhin hitte Pedroni,
wenn Friulein Beurer wirklich von jemandem ins Wasser
gestofien war, den Morder gesehen haben miissen. Ebenso
wie er gesehen hat, dafl sie ins Wasser fiel. Wenn er
also den Morder erblickt hat, so fragte ich mich, warum
hat er dann der Polizei keine Angabe dariiber gemacht?
Das war doch hochst seltsam, zumal wenn man bedenkt,
daf Pedroni Friulein Beurer geliebt hat, dafl also fir
ihn aller Anlafl bestand, den Morder der verdienten
Strafe zu iiberantworten. Warum also hat Pedroni nichts
gesagt? Es bestand weiter die Moglichkeit, dafl er aus
Griinden, von denen ich damals noch nichts wufite, mit
der Polizei nicht in Verbindung treten wollte, daf er
sich selbst und seinen Namen nicht preisgeben wollte.
Aber dieser Einwand war nicht stichhaltig. Es gibe hun-
dert Moglichkeiten, die Polizei auf eine Fihrte zu setzen,
ohne dafl man selber dabei in Erscheinung trite. Frau
Zerkinden hat uns ja dafiir zwei Beispiele geliefert. Aber
Pedroni tat nichts dergleichen. Und da verfiel ich auf
die zweite Moglichkeit: Pedroni hat die Person, die
Johanna Beurer ins Wasser stief, nicht geschen, weil es
iese Person gar nicht gab. Die Kratzwunden am Hals
der Toten, das am Ausschnite zerrissene Kleid, diese bei-
den Anzeichen, auf die sich die Vermutung eines gewalt-
samen Todes von Friulein Beurer einzig stiitzt, hatten
sich geklirt, als Emil Beurer den heftigen, bis zum hand-
greiflich gehenden Kampf zwischen sich und seiner
Schwester gestand. Meine Vermutung wurde immer . ge-
wisser, dafl der Fall Friulein Beurer nur ein Unfall war.
Alle Umstinde sprachen dafiir, die Kurzsichtigkeit, der
dichte Nebel, die Erregung, in der sic den abendlichen
Spaziergang machte, die Erkenntnis, daft die Verletzun-
gen am Halse nichts mit cinem eventuellen Mord zu tun
hatten, und vor allem Pedronis nasse Uniform und sein
beharrliches Schweigen.»

«Ja», meinte Wienert, «gegen diese Ueberlegungen ist
wirklich nichts einzuwenden. Sie sind zwingend und
iiberzeugend, obwohl ich das natiirlich nur ungern zu-
gebe. Denn es ist schlieBlich nicht angenehm, zu erken-
nen, dafl man wochenlang nach einem Mérder gejagt hat,
den es gar nicht gibt, dafl man fiir ein Verbrechen hielt,
was nur ein Ungliicksfall war. Der Fall Beurer ist der
tollste Abschnite in der grofien Sache Xylander. Dafl
cin vermeintlicher Ungliicksfall oder Selbstmord sich
nachtriglich als Verbrechen herausstellt, das kommt hiu-
fig genug vor. Die Umkehrung, dafl ein angenommener
Mord sich nachtriglich als Ungliicksfall herausstellr, der
Fall Beurer, das ist mir in meiner ganzen Praxis noch
nicht vorgekommen. Und wie Herbert das zusammen-
kombiniert hat, finde ich bewurdernswert.»

Das Nilpferd nickte nachdenklich. Dann tat es einen
grofien Schluck aus seinem Glas und sagte: «So bezwin-
gend Herberts Beweisfilhrung ist, eines verstehe ich nicht:
warum hat Pedroni, der also die ganze Wahrheit kannte,
der Polizei keine Angabe dariiber gemache?»

«Ja», sagte Herbert, «das war auch fiir mich die grofie
Frage. Und ihre Losung brachte mich einen wichtigen
Schritt weiter in der Aufklirung des Falles Xylander.
— Warum hat Pedroni nichts getan? Auf diese Frage
fand ich in meinen Ueberlegungen nur eine Antwort:
Pedroni wollte um jeden Preis vermeiden, vor die Polizei
gezogen zu werden. Man sollte nicht wissen, daf} er den
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Ungliicksfall der Johanna Beurer geschen hatte, dafl er
sich zu dieser Zeit in der Nihe des Tatortes aufgehalten
hatte. Und warum wollte er das vermeiden? Dafi man
ihn selbst belasten kénnte, brauchte er nicht zu fiirchten,
denn schlieRlich war er ins Wasser gesprungen, um Frau-
lein Beurer zu retten. Und da kam ich auf eine nahelie-
gende Vermutung: dafl er ndmlich den Orrt nicht preis-
geben wollte, von dem aus er den Ungliicksfall beob-
achtet hatte. Nun fragte ich mich, wo dieser Beobach-
tungsstand gewesen sein konnte. Und hier, als ich noch
einmal das Gelinde genau untersuchte, entdedste ich, dafl
man den verhdngnisvollen, gelinderlosen Steg am besten
vom See aus im Auge behalten konnte. Auf dem See
aber lag an diesem Abend, wie immer, die Yacht ,Hellas’.
Was hatte der Chauffeur Pedroni nachts auf der ,Hellas’
zu suchen? Und wenn sein Besuch auf der ,Hellas’ harm-
los war, warum verheimlichte er ihn dann? Heute habe
ich die Antwort dafiir; damals begann in mir die Ver-
mutung zu keimen, dafl Pedroni die Aufmerksamkeit
der Polizei nicht, um keinen Preis, auf die ,Hellas’ len-
ken wollte. Kurz und gut: der Mann, der Johanna
Beurer das Leben retten wollte, durfte nicht davon spre-
chen, weil er etwas zu verbergen hatte.»

«Puuh», schnaufte das Nilpferd. «Du bist fast uner-
laubt hellsichtig. Aber was du sagst, ist vollkommen
klar.»

«Ich bin gar nicht hellsichtig», widersprach Herbert,
«und der Verdacht auf die ,Hellas’ war nur sehr unbe-
stimmt. Allein hitte er niemals geniigt, um mir den Di-
rektor der ,Makedonia’ verdichtig zu machen. Aber da
gab es noch andere Punkte, die etwas offener zutage
lagen. :

Bei meinen Spaziergingen in Krakau wurde ich skep-
tisch. Das waren keine ehrlichen Zigarrenhindler, und
so sah keine Vertriebsorganisation aus, die den Besitzern
der ,Makedonia’ jihrlich Riesenprofite verschaffen mufite.
Das war eine Unterwelt, aber keine Geschiftswelt. Dafl
Waclaw Zagorski lichtscheue Geschifte trieb, stand fiir
mich aufler Frage. Dieser schriftstellernde Herr war mir
ja schon vorher, dank der Wachsamkeit unseres Freundes
Bernd, recht fragwiirdig erschienen. Vielleiche darf ich
nochmals an die seltsamen Warnungsworte erinnern, die
Bernd unter den Briefmarken eines Schreibens an den
Polen entdeckte. ,Stoppt. Beschleunigt nicht zu sehr!
Allgemeines Gefiihl: Sache geht in die Luft. Griine Ma-
schen enger geworden. 10000 — Zuerst brachte ich
das mit der Kioskexplosion irrtiimlicherweise in Verbin-
dung, die etwa um zehn Uhr erfolgt war. Genug Zeit
hat mich meine Dummbeit gekostet. Aber es war schlief3-
lich verzeihlich, daf ich den explodierenden Kiosk mit
dem ungewdhnlichen Ausdruck ,Sache geht in die Luft’
in Zusammenhang brachte. Heute wissen wir natiirlich,
daR sich diese Warnung auf die falschen 100-Zloty-
Scheine bezog, der Versand unbedingt ,gestoppt’ wer-
den mufte, weil die ,griinen Maschen’ — der Zoll —
senger’” wurden. Die Zahl 10000 gab, wie der Pole in-
zwischen gestand, die Summe der Falschgeldnoten an, die
man in der Zwischenzeit abgesetzt hatte. Auf Zagorski
blieb mein Verdacht um so mehr hingen, als er log. Am

Abend des Beurer-Unfalls behauptete er, in Mazurka’ -

gegangen zu sein, wihrend mir doch der fleiflige Detek-
tiv Bernd Schwyzer versicherte, ihn mit seinem Velo
nach Tiefenbrunnen verfolgt zu haben, wo der Pole einen
kleinen dicklichen Herrn traf. Man verheimlicht nicht
ohne Griinde, man geht nicht angeblich zu ,Mazurka’,
wenn man ein reines Gewissen hat, und einen dicken
Herrn in Tiefenbrunnen trifft. Heute wissen wir, war-
um Herr Zagorski gelogen hat. Der Herr, den er traf,
war Arnold Loos, und von der Zusammenkunft durfte

(Fortsetzung Seite 620)
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niemand, am wenigsten Xylander, erfahren. All dies zu-
;ammen machte mir die Firma ,Makedonia” verdichtig.
Dazu kamen seltsame Angewohnheiten des Griechen.

Trudi berichtete mir folgendes winzige Begebnis: Herr
Xylander lift sich von ihr Zigarren bringen, obwohl
sic deutlich gesehen hat, daf sein Etui bis zum Rande
gefiille ist. Herr Xylander trifft in einem Café eine
Dame, die ihn flehentlich bittet, ihr keine Packchen mehr
zu schicken.

Als ich aus Krakau zuriickkam, erwartete mich die
Nachricht: Herr Loos ist in der Niesenbergbahn ermor-
det worden. Ich sah die Protokolle durch, und in den
Aussagen, die Herrn Xylander bezichungsweise seinen
Chauffeur entlasteten, in diesen mit iibergrofier Gewis-
senhaftigkeit angelegten Protokollen fand ich eine selt-
same Unstimmigkeit. Nach Angabe der Serviertochter
Margrit Egli hatte der Chauffeur in Sterneck einen
Liter Roten und einen Becher Helles konsumiert.

Ich aber wufite durch Bernd Schwyzer und durch spi-
tere Erkundungen, daf Carlo Pedroni strenger Absti-
nenzler ist, seit langem schon und unverbriichlich. Hin
und her habe ich mich die Sache iiberlegt. Es hitte ja
sein konnen, dafl der aus dem Gleichgewicht gebrachte
Pedroni mit seinen alten Lebensgewohnheiten gebrochen
hitte. Auffillig war es immerhin, und Xylander und
sein Gefolge wurden mir immer suspekter.

Das entscheidende Indiz allerdings entdeckte ich, als
ich eine andere Linie verfolgte. Weil ich durchaus wissen
wollte, durch was fiir Bande Frau Ina mit Xylander
verbunden war, riskierte ich eine ungesetzliche Hand-
lung und durchstoberte Frau Zerkindens Wohnung. Da-
bei fand ich das Zigarrenkistchen Saloniki 6, brach
eine Zigarre durch — und entdeckte einen falschen 100-
Zloty-Schein. Woher die Zigarrenpidschen kamen, wufite
ich, denn es war in eine abgerissene Seite aus dem Haus-
haltsbuch der ,Hellas’ eingewickelt. Jetzt wurden die
Fiden, die von vielen Seiten her sich ansponnen, deut-
lich und liefen auf ein Ziel zu: auf die Yacht von Eleu-
therios Xylander. In der sehr nebligen Nacht vor drei
Tagen warteten wir in kleinen Booten auf dem See, bis
uns ein Lichtzeichen aus dem Kiosk der Johanna Beurer
— wo der wackere Allemann auf der Lauer lag — an-
zeigte, dafl im Moment sich niemand auf der ,Hellas’
befand und wir gut eine kleine Durchsuchung riskieren
konnten. Dabei fanden wir die Falschgelddrudkerei und
— Robbi.»

«Eigentlich», sagte das Nilpferd nachdenklich, «ist der
Mord an Arnold Loos die erste sichtbare Untat des Grie-
chen. Die ganze Geschichte erinnert mich an einen Eis-
berg. Zwei Drittel jedes Eisberges, der im Wasser
schwimmt, sind unsichtbar, ein Drittel ragt iiber die
Oberfliche hinaus. Gefihrlich fiir die Schiffe ist der
Teil, der verborgen ist. So, scheint es mir, liegt der Fall
auch hier. Der Mord an Arnold Loos ist sozusagen der
sichtbare Teil des Ganzen. Der geheimnisvolle Rest steckt
unter Wasser.»

«Das stimmt leider nur zu sehr», bestitigte Herbert,
das Entscheidende trat erst sehr spit zutage. Alles an-
dere war Vorspiel mit Variationen.»

«Ich repetiere», sagte das Nilpferd, und man entdeckte
erst jetzt, dafl er heimlich mitgeschrieben hatte: ,Kiosk-
explosion — aufgeklirt. Mord an Johanna Beurer ist
kein Mord — aufgeklirt. Pedronis nasse Uniform, in-
2wischen langst getrocknet und — aufgeklirt. Xylanders
geheimnisvolle Pickchen werden nic mehr verschicke —
aufgeklidrt. Zagorskis Liigen und lichtscheues Treiben —
aufgeklirt. Robbis Entfiihrung und der Mord an Arnold
Loos — aufgekldrt. Und all dies geschah, weil in einem
weiRen Schiff auf unserem See eine mittelgrofle Ma-
schine arbeitete, die polnisches Falschgeld produzierte...»

Einen Augenblick lang senkte sich Schweigen iiber die
kleine Gesellschaft. Die Zigarettenspitzen glithten in der
Dunkelheit. Hoch oben am schwarzen Himmel stand
ein silbrig-voller Mond, und durch das Fenster wehte der
frische diiftereiche Wind des Herbstes ins Zimmer.

«Eins fehlt noch», sagte Wienert plotzlich in die
Stille, und alle wandten ihm gespannt den Kopf zu.
«Der Brand der beiden andern Kioske. Die Heldentat
der Damen Scheuchzer und Beck. Um das zu lbsen,
brauchte man freilich keine grofle Kombinationsgabe.
Die haben es sich und uns einfach gemacht, und, von
ihrem Gewissen gedringt, ein Gestindnis abgelegt. Und
damit sind die Geheimnisse rund um den See wirklich
alle geklirt.»

Man stand auf und ging auf die Terrasse. Schiitzend
lag die Nacht iiber der Stadt, dunkel war es und still.
Vom St. Peter schlug es elf. Niemand sprach ein Wort.
Man lauschte den tiefen Klingen, die wie eine Stimme
aus der Hohe der schlafenden Stadt Frieden und Ge-
borgenheit zusprachen. Am Himmel stand hell und
freundlich die runde Scheibe des Mondes, und sein Licht
schwamm auf dem Wasser des Sees, mischte sich mit den
glitzernden Reflexen der Laternen, die in langer Reihe
das Ufer siumten wie eine Allee flimmernder Punkte.
Sie fithrte weit hinaus, vorbei an einem Kiosk, vorbei
an einer efeubewachsenen Villa, die jetzt im Dunkel lag,
bis hin zu einem weifien, streng gebauten Haus, wo ein
kleiner Knabe gliidilich, friedlich in seinem Bett lag,
denn er wufite, dal die Mutter neben ihm safi.
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