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ie Korbermutter

Gegen Abend, ehe der junge Friihling wieder in die
Dimmerung sank, muflte ich nochmals hinaus und vom
Tor ein paar Schritte tun hinein in die weiche, tiefgrii-
nende Erde. Ich atmete durstig die nun wieder milde
Kiihle und mit demselben Staunen empfing ich das satte
Griin, die iiber blofem Feld nun wieder warmschwarzen
Astkronen und die Melodie des abendlichen Friihlings-
vogels. ;

Vom Fluf, noch tief hinten im Feldweg, kam jemand
sonderlich langsam daher. Eine Weile spiter erkannte
ich in der Gestalt eine gekriimmt am Stock gehende Frau.
Dies kiimmerliche Gehen, das dennoch ohne Miihe zu sein
schien, lief mich die alte Hauserin vermuten. Ich hatte
mich nicht getduscht, denn die Nahende trug die Haare
im Kranz um die Stirne, wie dies nur bei der greisen
Korberin und bei jungen Madchen zu finden war.

Natiirlich, das Korbervolk der Hauser mochte nun
wieder, da- und dorthin verstreut, das Land durch-
wandern. Lange hatten die Ungestiimen nun Lenz und
Freiheit ersehnt seit dem Spitherbst, da sie vor den Un-
bilden der rauhesten Jahreszeit nachgegeben hatten und
da Familie um Familie, eine jede eine grofe Schar, ein-
gezogen war in Heimatort und Armenhaus. Wie jeweilen
dem Winter zu, hatten sie damals wieder ihr freies, doch
nicht immer leichtes Wanderleben mit den kleinen Ge-
niissen, mit Branntwein-, Forellen- und Jungigelschmaus,
und die nun frosterfiillten Schober und Zigeunerwagen
eingetauscht mit der hiuslichen Geborgenheit, mit dem
strengen, eintonigen Arbeitsleben und den Kaffeebrocken
und diinnen Siippchen der Anstalt. War aber in Milde
und Duft der Winter am Vergehen, zerbrach auch das
Gedulden ihrer Herzen in ein undimmbares Dringen
nach dem Leben drauflen im Land. Man hatte auch keine

VON ROSEMAN BUHLER

Ursache, sie halten zu wollen, und so zogen sie denn
wiederum aus nach allen Richtungen. Getreulich wurden
die Uralten von einer ihrer Sohnsfamilien mit hinaus in
die Freiheit genommen, obwohl sie nicht mehr viel zur
Arbeit taugten. Der Urgrofivater ging nurmehr dem
Branntwein nach, und die Urahne pflegte mit der Pfeife
im Mundwinkel auf der Wagentreppe oder in irgend
einer Sonnenecke zu kauern. Die einen fuhren ihre Habe
samt dem kleinsten Kind in einem alten Kinderwagen,
die andern in einem Zeltkarren, von der Kinderschar,
von Hunden oder einem Klepper gezogen. In den Win-
keln an Fliissen und Landstraflen, denselben Stellen, wo
schon die Vorfahren verweilt hatten, lagen sie wieder
ihrem Handwerk ob, flochten Korbe und flickten
Schirme, und hielten sie ihre Feuer und setzten weiter
Kinder in die Welt.

Ueber diesem Betrachten und Erinnern war die alte
Hauserin in Rufnihe gekommen, hatte mich gewahrt,
rief mir ihren Grufl zu und winkte mit dem Stocke zum
Zeichen, daf} sie mich, gerade mich, zu sprechen wiinschte.
Was sie wohl von mir wollte? Vielleicht war ihr der
Tabak ausgegangen, oder sie kam mit einer ganz be-
sonderen Sorge zu mir.

Nach einem groflen Aufatmen, da sie bei mir ange-
langt war, brachte sie mir sogleich, ohne Umschweife, ihr
Anliegen vor. «Meister, wiirdest du mir einen Brief
schreiben, an den Ferdi, ach! du weifit ja...»

Ich kannte die Geschichte. Drei Briider und der Alte
waren in einem benachbarten Ort nach langem Schnaps-
gelage in der Dorfwirtschaft in Streit geraten und der
Ferdi hatte im Zweikampf mit dem Jiingsten, einem
dreifligjihrigen Burschen, diesen mit dem Meser gesto-
chen. Der Junge war in derselben Nacht, noch ehe der

Doktor kam, am Lagerfeuer gestorben. Der Ferdi hatte
sechs Jahre Zuchthaus erhalten, und es mochte nun bald
an der Zeit sein, dafl er wieder frei kam.

Ich fiihrte sie in die Stube, riistete Papier und Schreib-
zeug, und schrieb, was sie wohl schon tagein und tagaus
gesonnen und gelebt haben mochte. Mit gefalteten, dann
wieder im Suchen unruhig iiber die Schiirze gleitenden
Hinden auf der Ofenbank sitzend, reihte sie mithsam
wieder zusammen:

«Mein lieber Ferdi!

Ich habe Freude, dafl Du bald wieder kommst. Ich
habe Dir verzeiht. Komm bitte zu mir. Wir wandern
wieder. Du wirst mich dann schon finden. Ich sammle,
50 gut ich’s noch kann, einen groflen Buschen Weiden fiir
Dich. Sie sind noch gut. Wir fahren mit dem Florian.
Auch er gibt mir dann und wann ein Biischelchen fiir
Dich. Es ist wieder ein schéner Frithling. Er ist schoner
als die friiheren. Das ist wohl so, weil ich Freude habe,
daf Du wieder kommst. Der schwarze Vogel singt. Bald
gibt es wieder Maurellen (Morcheln). Der Meister vom
Lindenhof, weifit Du, der dem Schimmel den Trank gab,
schreibt fiir mich den Brief. Ich kiisse Dich, lieber Ferdi.

Deine Mutter.»

Darunter malte sie mit krummen Fingern ihre drei
Kreuze, zitterige Kreuze unter «Deine Mutter.»

Dann betrachtete sie mit kindlichem Leuchten den
Brief. Plotzlich stief sie mich an und fragte mich, indem
sie mir ernst und bittend in die Augen schaute:

«Hast du auch ganz gewifl geschrieben ,Mein lieber
Ferdi?»

«Ja gewifs, Mutter, das habe ich. Seht, diese drei Worte
am Anfang, das heifit ,Mein — lieber — Ferdi . . .»
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«Soso, jaja. Ach! Ich bin nun so froh! Seht Meister,
es ist lange gegangen, bis ich dem Ferdi verzeihen konnte.
Er war mein Liebster, der Kleine, der nun tot ist. Und
man sticht doch nicht mit dem Messer nach seinem Bru-
der, auch nicht, wenn man sehr betrunken ist. Gewif}, es
kann soweit kommen, dafl einer nicht mehr weif}, was
er tut. Aber dennoch konnte ich dem Ferdi in meinem
Leid nicht verzeihen, bis in diesem Winter. Nun, habe
ich denken miissen, kommt er bald wieder frei, soll nie-
mand haben auf der Welt, der ihm verzeiht und ihn lieb
hat, und weifl nicht, wohin er gehen kénnte. Er war doch
sonst immer ein Guter, und weiter hab’ ich gedacht, dafl
ich doch nicht vor lauter Gedenken und Klagen um den
toten Martin den Ferdi vergessen diirfe. Ja, vergessen,
denn es ist ebensoviel oder vielleicht noch schlimmer wie
das blofle Vergessen, wenn man an jemanden nur in Bit-
ternis und Haf} denkt. Ist das nicht so? Sagt, Meister?
Und der Ferdi muff doch jemanden haben, der ihn lieb
hat und der auf ihn wartet. Jemand, der ihm verziehen
hat und zu dem er gehen kann. Ach seht, lieb habe ich
ihn ja auch diese ganze Zeit her doch gehabt; ich habe
es mir nur so lange nicht eingestehen kénnen.»

«Ja gewifl, Mutter, es ist alles so, wie ihr sagt. Thr
tut dem Ferdi das Beste in seinem Leben und er wird
zu euch kommen, ich weifl es. Ich kenne ihn fiir das. Er
war immer ein guter Ferdi»

Ja, dachte ich, da ich den Umschlag mit der Anschrift
versah und die Marke dariiber klebte, er wire, so wie
ich ihn kenne, auch zu dir, Mutter, gekommen ohne dei-
nen Brief. Aber es ist nun gut so, unsagbar gut fiir dich
und den Ferdi.

Sie weinte, iibervoll des schmerzlichen Gliickes, da sie
mich verlief. Da ging sie, gebiickt am Stab und sehr
langsam, und dennoch ohne Zwang und Schwere, hinaus
auf die Landstrafle.

Noch hatte ich ihr gesagt, dafl sie den Brief einfach in
den griinen Kasten driiben am Posthaus werfen konne.
Sie stand'nun vor dem Briefkasten, zgerte aber und ging
in den erleuchteten Schalterraum. Sie wollte das Schreiben
dem Postmeister doch selbst in die Hand legen, schaute,
wie jener dem Brief den Stempel aufschlug, und wandte
den Blick erst von ihm, als er zu den andern gelegt war.

Dann ging sie im Dimmerschein in den grofien Frieden
u}?d Frithling hinein, und der schwarze Vogel sang iiber
ihr.
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Das Brautfleid

VON KARL JOHN

Meine Mutter ist eine alte Frau. Ihr kleiner, schmich-
tiger Korper ist von Schmerzen gekriimmt, und ihr Ge-
sicht zeigt die Spuren ungezéhlter Trénen. Trinen, die
sie auch um mich weinte in vielen, vielen schlaflosen
Nichten .

Ich war oft schlecht zu ihr und habe sie oft gequilt.
Lange Zeit hindurch hatte ich mich von ihr gewandt,
weil ich glaubte, dafl sie mich nicht verstand. Gewif,
sie hat mich wohl oft nicht verstanden, aber sie hatte
mich lieb und wiirde noch heute ihr Leben fiir mich hin-
geben.

Vor mir liegt eine vergilbte Photographie. Meine
Mutter im Brautkleid mit Schleier und Kranz. Ein klei-
nes, blasses Midchen mit einem gliicklichen Licheln. Thre
Hinde halten einen Straufl von Blumen, die ihr mein Va-
ter geschenkt hatte.

Die Blumen sind zu Staub geworden, mein Vater ist
schon lange tot, und meine Mutter, jenes kleine, blasse
Midchen mit dem gliicklichen Licheln, ist eine alte Frau
geworden. Thr schrnachtlger Kérper ist von Schmerzen
gekrummc, und ihr Gesicht zeigt die Spuren ungezihlter
Trianen. Trinen, die sie aus Liebe vergofl in vielen, vie-
len schlaflosen Néchten.

Alles war anders gekommen, als sie getriumt hatte.
Es kam ein Leben voll von Sorgen und Kummer und
Einsamkeit, und all die Blumen, die sie zu verschenken
hatte, verdorrten in ihren Hinden. Ihre Giite und der
Reichtum ihrer jungen, kleinen Madchenseele wurden ihr
nicht gedankt, und so welkte sie dahin, gequilt und mif-
braucht, ehe sie gelebt hatte.

Wenn ich bei meiner Mutter bin, dann spiire ich noch
ganz deutlich diese ihre junge Midchenseele, die noch
heute alles, alles schenken mdchte. Der Tisch ist fiir mich
festlich gedeckt, wie fiir ihren Geliebten. Blumen stehen
an meinem Platz und ihre kleinen Stickereien, die sie
mit unendlicher Geduld im Laufe der Jahre gefertigt hat,
liegen vor mir ausgebreitet.

Aufgeregt liuft sie hin und her und trigt alle ihre
kleinen Kostbarkeiten zu mir hin: «Sieh, was ich dir ge-
strickt habe: Ein Paar Handschuhe. Ich hab mir gedacht,
du wirst vielleicht frieren. Zieh’ dich nur recht warm
an. Du weiflt, du bist empfindlich, und es ist drauflen
immer so kalt. Ich kann nachts gar nicht schlafen, wenn
ich denke, du konntest dich erkilten. Tu’ mir die Liebe
und zieh’ dich warm an! Du weifit doch, ich hab nur
noch dich. Ich werde dir jetzt ein Paar wollene Striimpfe
stricken. Die Wolle habe ich schon ausgesucht. .. Nimm
doch noch etwas Kuchen! Schmeckt er dir nicht? Du
ifit ihn doch sonst so gern. Es ist Vaters Geburtstags-
kuchen. Er hat ihn nachher gar nicht mehr gemocht. Ich
weifl eigentlich gar nicht, warum. Es sind acht Eier drin,
und wenn man den Schnee schligt, dann mufl man
furchtbar aufpassen und michtig riihren. .. Als ihr noch
klein ward, da habt ihr immer die Schiisseln ausge-
leckt . . Jetzt ist niemand mehr da, der ledkt. Die Katz’
mochte gern, aber sie darf nicht. Mietz, komm’ her,
Karlchen ist da. Komm’ her, sag’ schén Guten Tag!...
Sie will nicht. Ich glaub’, sie ist krank. Seit ein paar
Tagen frifft sie gar nicht mehr ordentlich. Weiflt du
noch, wie du sie mir ins Haus gebracht hast? Nur fiir

* einen Tag, nur zum Ansehen. Und dann ist sie geblieben.
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Wenn eine Frau der gegenwiirtigen Mode folgen
will, so muf} sie von Kopf bis Fufl eine weiche,
geschmeidige Haut besitzen. Nur die Reinlich-
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keitallein tut’snicht! Und Palmolive ist so billig,
dafsie vonMillionen vonFrauenauchfiirihrBad
verwendetwird.Siesind gliicklich, ihren ganzen
Korper der angenehmen Wirkung der Oliven-
5l enthaltenden Palmolive-Seife auszusetzen.
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Der iippige Schaum von Palmolive dringt tief
ein, glittet und verjiingt die Haut. Die Poren
werden von den in der Luft enthaltenen Un-
reinheiten befreit. Die Ueberreste von Puder
und Schminke, die zerstorende und vergrs-
bernde Wirkung haben, werden entfernt.

Ein Palmolive-Bad gibt der Haut jene blen-
dende Frische, die fiir wirkliche Schonheit

] kennzeichnend ist. :
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