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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Wolf Schwertenbach stellt vor:

Nr. 15

alt Apotheker Bimmerli

Liebe Leser! Mein Nameist Adelbert Kiimmerli, alt Apotheker. Ich wire wohl nie vor
die Oeffentlichkeit getreten, denn von Natur aus bin ich eher schiichtern, wenn Wolf Schwertenbach
mich nicht dazu iiberredet hitte. Die Griinde, die er anfiihrte, sind stichhaltig — aber es wiirde zu weit
fiihren, sie hier darzutun. Der Biirger sei heutzutage verpflichtet, sich in den Dienst der Allgemein-
heit zu stellen, meinte er. Ja, die Tage, wo mein Grofivater dem Vater und dieser mir die Apotheke
als Selbstverstindlichkeit iibergab, sind vorbei! Auch habe ich keinen Sohn und so verkaufte ich
unsere alte, schone Apotheke — und zog in den wohlverdienten Ruhestand. — «Ruhestand», daf
ich nicht lach! Denn schon kam die Abwertung — und damit Aufregungen und Sorgen — als ob
ich in meinem friiheren Leben nicht schon mit geniigenden Widerwirtigkeiten des tiglichen Lebens
zu kimpfen gehabt hitte. Wolf Schwertenbach meinte, meine Erfahrungen und Betrachtungen diirfe
ich als ilterer, bodenstindiger Schweizerbiirger den licben Mitmenschen nicht vorenthalten. Gut,

£

1. Gitmmerli auf der Redaktion

«Wohin will der Herr?»
«Ich mdchte was in die Zeitung geben!»

«Annoncenabteilung — eine Treppe hoher!»
«Nein — keine Annonce — einen Artikel.»
«Ach so, — Sie wollen zur Redaktion?»

«Ganz recht — Friulein, zur Redaktion!»

«Aber zu wem?»

«Eben hab ich’s gesagt, — zur Redaktionsstube.»

«Schreien Sie nicht so, auf welche Abteilung?»

«Abteilung? Die Sache eilt, Fraulein!»

«Also Polizeidienst.»

«Ums Himmelswillen, was féllt Thnen ein!»

«Um was handelt es sich hauptsichlich bei dem Ar-
tikel?»

«Um sofortiges Erscheinen.»

«Woriiber er handelt.»

«Ach Gott, Friulein — sozusagen iiber alles!»

«Und verfafit?»

«Gemeinverstindlich fiir jedermann.»

«Dann Abteilung Lokales, Zimmer 52.»

«Danke!»

«Herein!»

«Mein Name ist Kiimmerli, Apotheker.»

«Nehmen Sie Platz, Sie wiinschen?»

«Dafl mein Artikel so rasch als méglich erscheint.»

«Ihr Artikel? Betitelt?»

«Sorgen unserer Zeit.»

«Den kenne ich nicht!»

«Auch nicht méglich, ich habe ihn erst gestern ge-
schrieben!»

«Ach so — und behandelt lokale Probleme?»

«Nein — menschliche!»

«Dann paflt er nicht auf mein Ressort!»

«Wie?»

«Es wird sich wohl um menschlich-wirtschaftliche Fra-
gen handeln?»

«Auch.» 2

«Dann melden Sie sich bei unserem Handelsredaktor,
Biiro 84, er befafit sich ausschlieflich mit wirtschaftlichen
Sorgen.»

so will ich denn von Zeit zu Zeit an dieser Stelle Thnen allen meine Leb.

fahrungen preisget

Mit bestem Grufl

Bendlikon, den 9. April 1937.

«Was Sie nicht sagen, — dieser Herr tut mir leid —
danke, leben Sie wohl.»

«Mein Name ist Kiimmerli, Apotheker.»

«Wie? Kiimmerli!»

«Jawohl, Sie hoéren richtig — Dix nutiyivon
mer.»

«Was bringen Sie Gutes?»

«Zu Thren wirtschaftlichen Sorgen noch die meinen.»

«Sie wiinschen?»

«Dafl mein Artikel so rasch als moglich erscheint.»

«Artikel? Woriiber?»

«Ueber die Sorgen unserer Zeit.»

«Weder ein erbauliches noch aktuelles Thema!»

«Was Sie nicht sagen!»

«Jawohl, das Publikum ist lingst an seine Sorgen ge-
wohnt und méchte auch nicht bestindig daran erinnert
werden.»

«So, aber —»

«Von welchem Standpunkt aus behandelten Sie das
Thema?»

«Vom menschlichen.»

«Nicht wirtschaftlichen?»

«Nicht ausgesprochen.»

«Dann gehort Thr Artikel sowieso nicht in den Bereich
der Handelsredaktion!»

«Was sagten Sie —? Aber ich mache zu deren Linde-
rung bestimmte wirtschaftliche Vorschlige. — Die Sor-
gen unserer Zeit lasten doch schwer auf allen Staaten

— gleichgiiltig, welchem Regime sie unterstehen!»
«Rld'mg, Herr Kiimmerli, aber das sind politische Er-
wigungen.»
«Vielleicht!»

«Dann gehort Thr Artikel in die politische Abteilung
— Zimmer 82.»

«Der Lokalredaktor hat mich hierher verwiesen!»

«Wohl moglich, was weiff man dort, was zur Wirt-
schaft und was zur Politik gehort.»

«Wirklich — nicht zu glauben.»

«Aber Tatsache!»

«Also Zimmer 82, sagten Sic — danke — leben Sie
wohl.»

«Herein!»

«Mein Name ist K — K — Kiimmerli, A — A Ap —
Apotheker.»

«Apotheker?»

«Jawohl, noch immer ein ehrbarer Beruf.»

«Und Sie wiinschen zur Abteilung — Politisches?»

«Eigentlich nicht — nur Zimmer 82.»

«Also doch Politisches.»

«Wie Sie glauben.»

«Weshalb kommen Sie?»

«Dafl mein Artikel so rasch als moglich erscheint.»

«Thr Artikel? Seit wann beschiftigt ein Apotheker sich
mit Politik?» 2

«Ich beschiftige mich gar nicht damit.»

«Weshalb kommen Sie dann ausgerechnet ins poli-
tische Departement?»

«Das frage ich mich jetzt auch.»

«Wie lautet Thr Artikel?»

«Sorgen unserer Zeit.»

«Sehr poetisch!»

«Nein menschlich.»

«Auch.»

«Bitte lesen Sie doch.»

«— Gleich dem Fluge der Schwalbe, die im Aether
der Unendlichkeit allen Sorgen entschwebt, ist es...»

«Bitte, lesen Sie doch weiter.»

«Ich bin im Bild, Herr Kiimmerli, — Sie sind hier
nicht richtig.»

Adelbert Kiimmerli, alt Apotheker,

«Was? Wieder falsch? Daf ich nicht lach. — Die Ab-
teilung Handel wies mich zu Thnen. Was sagen Sie jetzt?»

«Tatsichlich?»

«Ich schwore!»

«Unverstandlich.»

«Nein — ermiidend.»

«Unglaublich!»

«Nein, peinlich!»

«Tut mir leid, aber Ihr Artikel gehort unter den
Strich!»

«Herr, bitte keine Beleidigungen. — Was sagen Sie,
unter den Hund?»

«Nein — wo denken Sie hin, — ich meinte damit ins
Feuilleton, wo literarische, biologische — religiose Pro-

bleme zum Druds kommen.»
«Ist das endlich die letzte Abteilung?»

«Warum?»

«Ich bin miide — abgekdmpft.»

«Gerade hier nebenan — zwei, drei Schritte, Zim-
mer 54.»

«Danke, leben Sie wohl.»

«Herein!»

«Mein N — Na, Name ist K — K Kii —Kiimmerli.»

«So, leider habe ich nicht viel Zeit.»

«Ich auch nicht mehr.»

«Dann nehmen Sie Platz — IThr Begehr?»

«Gott, — wie sag ich’s Thnen!»

«Was bringt Sie her?»

«Die Sorgen unserer Zeit.»

«Das kenne ich — leider aber kann ich nicht iiberall
meine offene Hand auftun.»

«Wie?»

«Nur ein Lump gibt mehr als er hat, — sagt ein
Sprichwort.»

«Leider sprechen Sie in Bildern — ich verstehe nicht!»

«Sind Sie verheiratet?»

«Sprechen Sie nicht davon.»

«Kinder?» g

«Jawohl.»

«Sie schreiben auch?»

«Es ist so, wie Sie sagen!»

«Dann wundert mich nichts, — wenn doch nur die
grofite Zahl unserer Schriftsteller dies lassen konnte —
seit wann sind Sie in solch trauriger, ausgepumpter Ver-
fassung?»

«Seit ich hier auf der Zeitung bin!»

«W-a-s-? Sie sind hier auf der Zeitung — seit wann?»

«Seit zwei Stunden laufe ich Biiro um Biiro ab.»

«Ach so, — und getrauen sich nun auch noch zu mir
— Sie Unersittlicher!»

«Was sagen Sie?»

«Das ist doch der Gipfel — glauben Sie, wir seien
eine Fiirsorgestelle?»

«Aber die politische Abteilung hat mich ausdriicklich
zu Thnen geschickt!»

«So, das sieht denen #hnlich — natiirlich, um Sie los-
zukriegen!»

«Den Eindruck hatte ich auch.»

«Héren Sie, gehen Sie doch einmal dorthin — ich will
Thnen dann...»

«Heiliger Bimbam — glauben Sie denn, ich sei ein
ganzer Trottel —»

«Lassen Sie mich doch ausreden.»

«Schluff — fertig — kein Wort mehr oder ich werde
titlich, jetzt habe ich genug.»

«Titlich?»

«Sofort hinaus — oder ich telephoniere der Polizei.
Bitte Friulein, Nr. 17.»

«Und das nennen Sie hier — die Abteilung, wo lite-

rarische, biologische, religidse Probleme behandelt werden ?»
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