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Ein Arzt erzählt
Kulturgeschichte

VON RALPH H. MAJOR
PROFESSOR AN DER UNIVERSITÄT KANSAS CITY

Deutsch von Viktor Polzer

5. Fortsetzung

«Das Königsübel».
Nach einem Jahr des Aufenthaltes im Kerker erhielt

Francesco die Freiheit wieder. Doch sein Körper war arg
mitgenommen und der Jüngling kehrte nach Assisi heim
wie ein Schatten des Ritters, der einst zum Stadttor hin-
ausgesprengt war. Bald nach der Rückkehr wurde er von
schwerem Siechtum erfaßt und schwebte wochenlang
zwischen Leben und Tod. Verheert durch die Entbeh-
rungen der Gefangenschaft, schien sein Leib unfähig, den
Angriffen der Krankheit zu widerstehen, die er heimlich
so lange beherbergt hatte. Gleich vielen Menschen in
ähnlicher Lage versank der Leidende in tiefstes Nach-
sinnen über die Rätsel des gegenwärtigen wie des künf-
tigen Seins. Eine qualvolle Unzufriedenheit mit dem bis-
herigen Lebenslauf bemächtigte sich seiner und er be-
schloß, die Gaben, die er besaß, in Hinkunft zu besserem
Nutzen zu gebrauchen.

Schritt um Schritt bekam er seine Kräfte zurück und
schien für eine Zeitlang die Entschlüsse des Kranken-
lagers vergessen zu haben. Wiederum ward er zum an-
erkannten Führer der Nachtschwärmer von Assisi und
wiederum zog er in den Krieg, diesmal im Heere des

Papstes. Doch am Abend des ersten Marschtages brach
sein alter Feind, das zerstörende Leiden, abermals flam-
mend in ihm los und warf ihn von neuem aufs Lager.
Und zum zweiten Male machte der Jüngling eine geistige
Krise durch, während die Krankheit über ihn Herr zu
werden suchte. Doch er genas. Als er nun eines Tages
einen Ritt in die Umgebung unternahm, bat ihn ein
Aussätziger um eine Gabe. Francesco verabscheute Aus-
sätzige von frühester Kindheit an, und sein erster Trieb
ging dahin, dem Bettler eine Münze zuzuwerfen und
weiterzureiten; doch er bekämpfte den inneren Wider-
stand, stieg ab, gab dem Armen all sein Geld und küßte
ihm sogar die Hand. Als er wieder zu Pferde gestiegen
war, warf er einen Blick zurück und sah zu seiner»Ver-
wunderung niemanden. Jetzt erkannte er — so spricht
der Darsteller seines Lebens zu uns — «daß der Aus-
sätzige kein Irdischer war, sondern ein himmlischer Bote,
gesandt, um ihn zu prüfen und zu versuchen». Ins Haus
zurückgekehrt, kleidete sich Francesco in Lumpen — zur
Bestürzung seiner Eltern und zur Erheiterung der alten
Gefährten, die mit Schmutz nach ihm warfen.

Die weitere Laufbahn Francescos ist wohlbekannt.
Nach drei Jahren Dienens bei Aussätzigen und Armen
begann er zu predigen und bald darauf gründeten er
und seine Schüler eine Gemeinschaft, die laut Vorhalt
ihres Führers nicht theologische Dogmen auslegen, son-
dern das Volk schlicht ermahnen sollte, «wohl zu leben,
das Böse zu meiden und Gott zu lieben».

Franziskus lebte und lehrte ein Evangelium der Hoff-
nung, des Trostes und der Barmherzigkeit. Er war ein
Feind langen Fastens, härener Gewänder und aller Arten
von Selbstquälerei. Gott schuf nicht eine Welt der Düster-
nis, sondern des Glückes und der Liebe. Alle Geschöpfe
und Dinge sind Brüder, nicht allein die Menschen, son-
dern auch alle Tiere, der Esel, die Vögel, und selbst die
Erde, die Bäume, das Wasser und das Feuer. Wiewohl
Franziskus ein Feind jeglicher Härte war und immer
sanft zu anderen, schonte er niemals sich selbst, und die

ständigen körperlichen Entbehrungen verzehrten allmäh-
lieh den Leib, bis der lebenslängliche Feind sachte die
Oberhand gewann.

Zwei Jahre vor seinem Tod erstieg Franziskus mit drei
Schülern den Gipfel des Monte Alverna, um zu beten
und zu sinnen. Während er dort weilte, empfing er die

Stigmen — Wunden an Händen, Füßen und Lende, ent-

sprechend den Wundmalen Christi. Vielerlei wurde ge-
schrieben über die Stigmen des heiligen Franziskus. Die
einen halten sie für ein Wunder, die andern weisen sie

als Aberglauben von sich, indes die dritten sie einen
frommen Betrug heißen. Einen der Reliquienschätze in
der Franziskuskirche zu Assisi bildet ein Pergamentstück,
mit dem der Heilige das Mal an seiner Seite verschloß.
Es stellt das stumme, doch zugleich beredte Zeugnis dar,
daß die Wunde beständig eine wässerige Flüssigkeit aus-
schied, und der Arzt von heute, der seine Geschichte der
Medizin liest, wird vermutlich den Schluß daraus ziehen,
daß der Kranke eine tuberkulöse Fistel am Leibe trug.

Nachdem Franziskus die Stigmen empfangen, schwan-
den seine Kräfte jählings dahin, und wie es zu allen
Zeiten mit Schwindsüchtigen geschah, ward der Sieche

von Ort zu Ort geführt, um Gesundheit zu finden. Doch
der hinfällige Körper schien nicht länger imstande, dem

Ansturm des Leidens zu trotzen, und am 4. Oktober des

Jahres 1226 betteten die frommen Brüder den Leib auf
den nackten Erdboden und die Seele entfloh. Die
Schwindsucht war schließlich Siegerin geblieben, doch im
Laufe des langen Ringens hatte sie ihr Opfer aus einem

Krieger in einen Apostel der Liebe verwandelt, aus einem
heiteren Schwelger in einen gütigen Heiligen, und ihre
Fieberschauer befeuerten ihn zu einem beispiellosen Da-
sein tätigen Opfersinns. Das Leben dieses «Troubadours
Gottes» hat Millionen von Gläubigen auf einen besseren

Lebenspfad geführt und selbst die feindseligsten Kritiker
der Kirche beugen ihr Haupt vor seiner Größe und mur-
mein wie einst Pilatus: «Ich finde keine Schuld an ihm.»

Während solcherart die Schwindsucht einen fröhlichen
Prasser zu einem sanften Mystiker umschuf, wandelte sie

ein andermal ein Sonnenkind zu einem mürrischen Men-
schenhasser. Das Leiden des heiligen Franziskus erfüllte
seine Seele mit Liebe, Barmherzigkeit und Mitleid, Mo-
lières Krankheit tränkte seinen Witz mit Bitterkeit und
ätzte seine Speere mit Gift, sobald er sie dem Aerzte-
stand entgegenschleuderte.

Jean Baptiste Poquelin, der Sohn eines reichen Tape-
zierers, war für die Laufbahn eines Rechtsgelehrten be-

stimmt. Als Knabe wie als Jüngling verfügte er niemals
über besondere Körperkräfte; alsbald fand er die Stuben-
hockerei, wie sie für den geplanten Lehrgang notwendig
sein mochte, seiner Gesundheit ebenso abträglich, wie sei-

nen Neigungen widersprechend, darum kehrte er der

Juristerei den Rücken und schloß sich einer Schauspieler-

truppe an. Als Künstlername wählte er Molière. Die
Truppe gründete ein Theater zu Paris, doch das Unter-
nehmen hatte keinen Erfolg und man sah sich genötigt,
Touren durch Frankreich zu machen und in kleineren
Provinzstädtchen zu spielen. Fünfzehn Jahre zog die

Truppe von Ort zu Ort. Sie verkostete den Bodensatz
des Fehlschlagens genau so wie die sprühenden Freuden
des Erfolgs. Gleich den meisten Wanderkomödianten der
Zeit lebten auch diese den einen Tag in verschwenden-
scher Fülle, während am nächsten nicht ein Sou in der
Tasche klang und der Gastwirt sich an ihre Fersen hef-

tete, die unbezahlten Rechnungen in der Hand. Solche

Mühsale in jungen Jahren forderte ihren Zoll an Mo-
lieres Gesundheit; sie schwächte einen von Natur aus

gebrechlichen Körper und bereitete den Boden für die

späteren Verheerungen des Leidens.

Mit der Zeit errang Molières Truppe einige Erfolge
und ihr Ruf drang bis Paris. Ludwig XIV., stets auf
Ausschau nach neuen Belustigungen, befahl die ganze Ge-
Seilschaft an den Hof. Molière nahm mit Freuden an
und brachte ein Stüde von Corneilles zur Aufführung.
Der König verriet keinen rechten Eindruck und so klang

Copyright by Paul Zsolnay Verlag, Wien - Berlin

der Beifall bloß spärlich. Molière merkte den Durchfall,
trat nach Schluß der Vorstellung an die Rampe und er-
bat sich die königliche Erlaubnis, eine kleine Komödie
spielen zu dürfen, die von ihm selbst stamme. Es ward
gewährt und nun gab die Truppe ein ausgelassenes Stück,
den «Docteur amoureux», das die Zuschauer vom An-
fang bis zum Ende aus Lachstürmen nicht herauskommen
ließ. Der König war entzückt; die Gesellschaft erhielt
den Befehl, in Paris zu bleiben, und bekam ein eigenes
Theater zur Aufführung ihrer Werke. Aus einem Wan-
derkomödianten ward Molière zum königlichen Hof-
Schauspieler. Glückselig über die Möglichkeit eigenen
Schaffens, begann er jetzt die Stücke für seine Truppe
selbst zu schreiben, und die Geschichte weiß, mit welchem
Erfolg.

Etliche Jahre nach dem Einzug in Paris erlitt er einen
heftigen Blutsturz, von dem ein chronischer Husten zu-
rückblieb. Monatelang war er schwer krank, ehe sich end-
lieh das Befinden besserte. Zwei Jahre später brach das
alte Leiden wieder los, und beinahe verzweifelten die
Freunde am Aufkommen des Aermsten; doch wieder er-
holte er sich so weit, daß er schreiben und spielen konnte.
Die letzten acht Jahre seines Lebens sind ein einziges Do-
kument des Ringens mit der Krankheit und der Kämpfe
mit den Aerzten.

Eine Zeitlang vertraute sich Molière den gelehrten Mit-
gliedern der Pariser Fakultät an. Sie verordneten Arz-
neien, ließen ihm zur Ader, doch es wurde stets schlim-
mer. Als der Kranke die Unheilbarkeit des Leidens er-
kannte und alles Zutrauen zum ärztlichen Stand verlor,
fing er an, die «Doctores» in seine Komödien einzufüh-
ren und ihre Profession zu verunglimpfen. Schließlich
sdirieb er ganze Aerztestücke und machte im «Arzt wider
Willen» einen unwissenden Holzhauer zum Heilkünst-
1er. Sganarelle spricht zu seinen Patienten in solchem
Kauderwelsch, daß alle es für Latein halten und über so
viel Wissen erschüttert sind. Die medizinische Fakultät
sah sich gröblichst beschimpft und schleuderte bittere
Schmähschriften gegen den Dichter; doch das Publikum
war entzückt und verlangte noch mehr von dieser Art.

Am 10. Februar 1673 spielte Molière in einer neuver-
faßten Komödie. Sie trug den Titel: «Der eingebildete
Kranke». Salve auf Salve ging wider die Aerzte los.
Eine der Figuren, Beralde, brachte des Dichters Meinung
über den ganzen Stand zum Ausdruck: «Sie verstehen
sehr viel grundgelehrte Dinge; sie sprechen ein klassisches

Latein; sie wissen von sämtlichen Krankheiten, wie sie
auf griechisch heißen; sie können sie definieren und
rubrizieren; nur wie sie zu heilen sind, davon verstehen
sie nichts Und ihre ganze Ueberlegenheit beruht auf
einem hochtrabenden Kauderwelsch, auf einem verwir-
renden Schwulst, der durch Worte die Gründe ersetzt und
durch Versprechungen die Taten.»

Am 17. Februar ward die Komödie zum viertenmal
gegeben. Molière war krank und die Freunde flehten ihn
an, nicht zu spielen. Doch er blieb ihren Bitten gegen-
über taub und gab die Rolle des «Kranken». Während
der Vorstellung brach er zusammen und wurde in sein
Zimmer getragen. Als man ihn aufs Lager bettete, be-

gann er heftig zu husten und erlitt im nächsten Augen-
blick einen furchtbaren Blutsturz. Wenige Minuten spä-
ter hauchte er die Seele aus.

Die Tuberkulose und die traurigen Erfahrungen mit
Aerzten hatten ihm Stoff für so manche Komödie gehe-
fert. Die Leiden verbitterten zwar seine Anschauungen,
vermochten aber niemals seinen Geist abzustumpfen.
Nicht einen Augenblick übersah er, wie erheiternd die
ärztlichen Zeitgenossen eigentlich wirkten.

(Fortsetzung Seite 436)
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Große und Größte finden wir unter den Opfern der
Schwindsucht. Die einen erlagen ihr in grausam abgebro-
chener Jugend, ungenützte Jahré der Verheißung vor
sich, die andern schleppten sich in ein hohes Alter, heute
zerquält, morgen angestachelt durch die ewige Pein. John
Keats, mit fünfundzwanzig Jahren vom Tod hinweg-
gerafft, erfüllte sein kurzes Leben mit Dichtungen, die
ihm Unsterblichkeit sichern. Wer kann sagen, was er in
voller Reife geschaffen hätte? Frédéric Chopin starb als

Vierziger, aber unvergängliche Meisterwerke blieben sein
Vermächtnis. Fünfundvierzig wurde Robert Louis Ste-
venson: seine besten Werke entstanden auf Reisen von
einem Erdenfleck zum andern in vergeblicher Suche nach
der Gesundheit. Bichat und Laënnec, zwei Unsterbliche
der Heilkunst Frankreichs, erlagen, der eine mit einünd-
dreißig, der andere mit fünfundvierzig Jahren ihrem
Siechtum. Opfer über Opfer: Calvin, Spinoza, Schiller,
Oliver Goldsmith, Lawrence Sterne, Carl Maria von
Weber, Anton Tschechow. Die Krankheit hat immer
wieder ihr Leben gemodelt. Die Krankheit beeinflußte
Menschengeschicke und Weltgeschichte.

Jahrhunderte hindurch blieb der Ursprung des Leidens,
gleich dem so viel anderer Seuchen, ein Geheimnis. Den
ersten Schritt zu dessen Lösung bildete die Entdeckung
der Tuberkeln, die der Krankheit den Namen gaben.
Entdeckt wurden sie im siebzehnten Jahrhundert durch
den Leydener Professor Franciscus Sylvius, der beim Se-
zieren von Lungenschwindsüchtigen kleine Knoten fand
oder Tuberkeln, wie er sie nannte. Sylvius behauptete,
diese Knötchen seien die Ursache des Unheils, und im
Laufe der Zeit anerkannten in ganz Europa die Aerzte
seine umstrittene Behauptung als wahr. Ohne Tuberkeln
keine Phthisis; die Tuberkulose eine Folge der Tuberkeln.

Den zweiten großen Schritt bedeutete die Entdeckung
eines französischen Arztes Jean Antoine Villemin, der
feststellte, daß das Leiden ansteckend sei. Jahrhunderte-
lang hatten sich die Aerzte in zwei Lager geteilt, indem
die einen erklärten, die Krankheit sei ansteckend, die
andern versicherten, sie sei es nicht. Durch das einfache
Experiment der Impfung eines Kaninchens mit Stoff aus
einer tuberkulösen Lunge konnte Villemin bei dem Tier
Tuberkulose hervorrufen. Seine Versuchsergebnisse, die
er 1868 veröffentlichte, schlichteten für immer den Streit
hinsichtlich der Uebertragbarkeit der Tuberkulose durch
Ansteckung. Doch Villemin ging weiter. Er injizierte
einem Kaninchen Stoff aus einer skrofulösen Drüse, und
das Kaninchen starb an Tuberkulose! Die Skrofelkrank-
heit, das «Königsübel», dem Eduard der Bekenner,
Heinrich IV. und Karl IL die feierliche Handauflegung
gespendet hatten, war keine geheimnisvolle Krankheit,
sondern lediglich eine tuberkulöse Affektion der Lymph-
drüsen.

Im Jahre 1882 wurde die medizinische Welt wie von
einem elektrischen Schlag berührt, als' Robert Koch in
Berlin ankündigte, er habe den Tuberkulose-Bazillus ent-
deckt. Die Forschung stand am Ende, das Rätsel war ge-

löst. Die Plage, die seit dem Anbeginn geschriebener Ge-
schichte so schwer auf der Menschheit lastete, hatte ihr
Geheimnis einem stillen, unverdrossenen, peinlich sorg-
samen jungen Arzt enthüllt, der wenige Jahre zuvor ein.

unbekannter, schwer arbeitender Kreisphysikus gewesen

war, zuWollstein im preußischen Regierungsbezirk Posen.

Die Statistiken der Tuberkulose während der letzten
Generation zeigen eine ständige Abnahme der Sterblich-
keitsziffer. So ist sie nicht mehr der unbestrittene Häupt-
ling der grausamen Legion. Noch immer fordert sie Tri-
but, doch ihre Diagnose bedeutet nicht länger ein sicheres

Todesurteil. Der erstaunliche Rückgang ihres Opferzolls
ist eine der sinnfälligsten und bedeutsamsten Tatsachen

in der Geschichte unserer Zeit.

Kuh- und Menschenpodken.
Folgende Suchanzeige erschien in einer Londoner Zei-

tung von 1776: «Gesucht wird Mann zwischen zwanzig
und dreißig Jahren als Lakai und zweiter Kammerdiener
bei vornehmer Familie; seibiser muß der englischen
Kirche angehören und die Pocken ««/ «atrir/itAem Weg

A^erz. Desgleichen Frau in mittleren Jah-
ren als Aufwärterin bei reicher junger Dame der großen
Welt; selbe muß der englischen Kirche angehören und
die Pocken n«/ Weg «keritanden kaken. .»

Uns interessiert das kursiv Gedruckte. Denn es lenkt
unsere Aufmerksamkeit auf den auffallendsten Zug der

Anzeige. Die Stellenbewerber müssen Blattern gehabt
haben — «auf natürlichem Wege». Offenbar bestand in
jenen Tagen die Ausbildung eines vollendeten dienst-
baren Geistes zum Teil in einem. persönlichen Kursus in
Pocken. Weder die «vornehme Familie» noch die «junge
Dame der großen Welt» wünschten einen Ausbruch dieser

widerlichen Krankheit in ihren Bedientenzimmern.
Eine andere Zeitungsanzeige derselben Zeit bringt eine

weitere interessante Bemerkung. Es handelt sich um die
Suche nach einem Verbrecher, der den Klauen des Ge-

setzes entschlüpft und für dessen Ergreifung eine Be-

lohnung ausgesetzt war. Die Anzeige beschreibt das

Aussehen des Flüchtlings im einzelnen und schließt mit
der Erklärung, der Gesuchte sei «nicht blattersteppig».
Anscheinend diente also die Tatsache, daß sein Gesicht

durch Pockennarben nicht entstellt war, als Erkennungs-
mittel.

Die drei Anzeigen sind stumme Beweise für die weite

Verbreitung der Blattern in England des achtzehnten

Jahrhunderts. Thomas Macaulay bietet uns eine anschau-

liehe Darstellung ihrer damaligen Allgemeinheit. «Die

Blattern», schreibt er, «waren immer da, füllten die

Kirchhöfe mit Leichnamen, quälten alle, die von ihnen
nicht befallen waren, mit ständiger Furcht, ließen an

jenen, deren Leben verschont geblieben, zumindest die

scheußlichen Spuren ihrer Macht zurück, verwandelten
den Säugling zu einem Wechselbalg, vor dem die eigene

Mutter zurückfuhr, und ließen die Augen und Wangen

der Verlobten dem Bräutigam zum Abscheu werden.»

Macaulay hat nach späteren Kritikern die Darstellung
etwas übertrieben. Den kaltblütigen Statistiker dünkt es

entschieden zu dramatisch und allzu sehr geneigt, das

Ungewöhnliche alltäglich erscheinen zu lassen. Immerhin
ergab sich laut vorsichtiger Schätzung moderner Erfor-
scher besagter Krankheit, daß wenigstens zwanzig Pro-
zent der Bevölkerung Londons im achtzehnten Jahrhun-
dert durch die Spuren abgeheilter Blattern gebrandmarkt
waren, und zwar jene Glücklichen, die die, Krankheit
nicht hinweggerafft hatte. Träfe ein Zeitgenosse unserer
Tage in einer Stadt ein, in der jeder fünfte Mensch

durch Blattern entstellt wäre, ich wette, er bestiege den

nächsten Zug und suchte das Weite.
Indes, vor einigen Jahrhunderten unterschied sich Lon-

don in dieser Hinsicht nicht von der übrigen Welt. Die
Blattern waren älter als London, älter als Paris oder
Berlin, ja älter selbst als Rom. Sie fühlten sich als erb-

eingesessene Ansiedler, neben denen die Londoner, Pa-

riser, Berliner und Römer bloß als Neuankömmlinge da-
standen. Sie alle mußten mit dieser alten Menschheits-

plage rechnen und mit ihr auskommen, so gut es ging.
Die Welt hatte immer Blattern gehabt und würde sie

trotz allem Wissen immer haben — genau so gut wie
Krieg, Hungersnot und Erdbeben.

Seinen ersten längeren Besuch machte der ungebetene
Gast in den Anfängen unserer Zeitrechnung. Das erste
und zweite Jährhundert nach Christi Geburt waren für
das römische Reich Zeiten der Tragik und bösen Vorbe-
deutung. Erdbeben erschütterten immer wieder das Mut-
terland und der Vulkanausbruch des Vesuv vernichtete
blühende Städte. Doch trotz der Schauerlichkeit aller
dieser Katastrophen kämpften die Römer mit noch weit
größeren Nöten. Die äußeren Provinzen an den Grenzen
des Reiches standen in Aufruhr. Die Rebellen unterstütz-
ten einander und weitblickende römische Staatsmänner
sahen furchterfüllt künftigen Zeiten entgegen, da diese

eiserne Kette Rom einschließen, den Kreis enger und

enger ziehen, und schließlich die Kaiserstadt selbst er-
drosseln würde.

Im Jahre 164 griffen die Parther Syrien an. Kaiser
Marcus Aurelius Antoninus sandte eine Armee unter
Avidius Cassius aus, um die Aufständischen zu Vernich-

ten. Der Feldzug kam durch die Einnahme von Seleucia

zu einem glücklichen Ende, doch kaum hatte das Römer-
heer die Stadt erobert, da brach unter den Truppen eine

Seuche aus. Nach einer Legende, die schon bald darauf
in Umlauf war, drang ein Haufe römischer Soldaten
auf der Suche nach Schätzen in den Apollotempel ein

und erbrach eine kleine Büchse. Doch diese hatten chal-
däische Magier mit den Keimen einer todbringenden Seu-

che angefüllt, die derart zum Ausbruch kam. Das Fleer

zog von Seleucia ab, ließ die Kranken im Stich, schiffte
sich ein und kehrte nach Rom zurück. Doch die Keime
der Pestilenz nahm es mit sich in die Heimat.

(Fortsetzung Seite 438)
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Die Nachricht von der Parthischen Niederlage ward
mit großer Freude aufgenommen. Avidius Cassius und
seine Legionen zogen im Triumph über das Forum Ro-
manum. Wenige Tage später brach die furchtbare Krank-
heit in der Hauptstadt aus. Die Berichte über die Vor-
gänge im Rom jener Tage gemahnen an die Pest zu
Athen. Das Volk starb in solchen Massen dahin, daß
ganze Lastwagen voll Leichen nächtlicherweile zu den
Stadttoren hinausfuhren. Die Verluste an Menschenleben
erreichten derartige Höhen, daß der Feldzug wider die
rebellischen Markomannen aufgeschoben werden mußte.
Der Kaiser ordnete die «Lustratio», die öffentliche Rei-
nigungszeremonie an, die nun Priester und Volk unter
riesigen Feierlichkeiten durchführten. Dann befahl er ein
«Lectisternium» für die Dauer einer Woche. Bei diesem
frommen Brauch des alten Rom wurden Götterstatuen
in ruhender Stellung auf Paradebetten gelagert und ein
Mahl vor ihnen angerichtet. Jeder Haushalt brachte seine
Götter herbei, stellte Bett und Mahl auf der Straße aus
und verbrachte viele Stunden davor im stillen Gebet.
Aber Lustratio wie Lectisternium erwiesen sich unwirk-
sam, so daß der Kaiser einige neue Götter einführen
mußte, an die sich die verzweifelten Römer jetzt wandten.

Doch nichts vermochte die Seuche zu hemmen. Von
Rom aus verbreitete sie sich weithin und reichte von Per-
sien im Osten bis zum Rhein im Westen. Die Römer
hatten seitens der aufständischen Markomannen einen
Angriff erwartet und wunderten sich, warum er nicht
kam. Da brachten Kundschafter, die zur Beobachtung
der feindlichen Bewegungen ausgesandt waren, die Kun-
de heim, das Verderben habe auch jene ergriffen.

Mit wechselncier Heftigkeit raste die Epidemie fünf-
zehn volle Jahre. Der Kaiser, der sein Heer wider die
Germanen geführt hatte, wurde im Standlager Vindo-
bona von der Krankheit erfaßt und starb nach einwöchi-
gern Leiden. Sein Tod erinnerte an den des Perikles.
Mark Aurel zählte zu den wenigen großen Kaisern Roms.
Jeder Geschichtsschreiber zollte seiner Lauterkeit und
Unbestechlichkeit, seiner Großmut wie seinem natürli-

chen Adel höchstes Lob. Mark Aurels «Meditationes»,
die zum größten Teil entstanden, während ihr' Verfas-
ser im Felde lag und den grausamen Wirklichkeiten des

Lebens ins Antlitz sah, machten seinen Namen unver-
gänglich.

Diese Epidemie, die sogenannte Antoninische Seuche,
bot der Wissenschaft Anlaß zu mancherlei Meinungsver-
schiedenheiten, wie es bei den meisten Seuchen aller Zei-
ten der Fall war. Zwei angesehene Historiker der Medi-
zin, Hirsch und Haeser, nahmen jedoch keinen Anstand,
sie als Blattern zu bezeichnen, wobei sie ihre Diagnose
auf die uns überlieferte Schilderung des Galen stützten,
des Leibarztes Mark Aurels. Die Epidemie mit ihren ent-
setzlichen Verlusten an Menschenleben und der darauf-
folgenden Sittenentartung legte ihr ganzes Gewicht auf
die Waagschale des Schicksals und senkte sie derart zu
Ungunsten Roms.

Zum erstenmal fanden die Blattern genaue Beschrei-
bung durch einen arabischen Arzt, den wir als Rhazes
kennen. Sein wirklicher Name lautete anscheinend: Abu
ßekr Muhammed Ibn Zakarija ar-Razi, so daß wir un-
sern Vorfahren für die Kürzung auf Rhazes aufrichtig
dankbar sein dürfen. Rhazes wirkte als Arzt in Bagdad,
der romantischen Stadt, die nach ihm Harun-al-Raschid
beherrschte, der Stadt, von der Sindbad der Seefahrer
zu seiner wunderbaren Reise aufbrach. Doch Bagdad war
im zehnten Jahrhundert unserer Zeitrechnung mehr als
der Schauplatz von «Tausend und einer Nacht». In har-
ten Zeiten loderte dort die Fackel der Gelehrsamkeit,
und Rhazes' Hospital war eine jener Stätten, an der die
Leuchte der Heilkunst am hellsten schien.

All dies heißt natürlich nicht, daß er die Blattern ent-
deckte. Hatten sie doch ungezählte Menschenalter vor
seinem Auftreten die Erde verheert. Rhazes' Leistung
bestand darin, daß er sie von anderen entstellenden
Krankheiten und Hautausschlägen, vor allem von den

Masern, endlich unterschied. Sein «Buch über Blattern
und Masern» liest sich heute noch lehrreich und ange-
nehm. Es hebt mit den demütigen Worten an: «Im Na-

men Gottes des Barmherzigen und Gnädigen», und die

ganze Abhandlung ist voll orientalischer Bildhaftigkeit
und besitzt den glatt hinfließenden Stil östlicher Ge-
schichtenerzähler, wie wir ihn aus Scheherezadens Er-
hndungen kennen. Aus dem Arabischen wurde das Werk
ins Lateinische, Englische, Deutsche und in andere Spra-
chen übersetzt.

Es war nicht Rhazes' einziges Buch. Er verfaßte mehr
als zweihundert Schriften, nicht bloß über die Heilkunst,
sondern auch über Mathematik, Physik, Chemie, Astro-
nomie, Philosophie. Leider brachte der Abstecher in das

Gebiet der Chemie seinem Schaffen ein unzeitgemäßes
Ende. Der Gelehrte widmete nämlich sein Lehrbuch der
Chemie einem mächtigen Fürsten Bagdads, einem Gönner
der schönen Künste und Wissenschaften. Der Fürst freute
sich über die Zueignung ungemein und befahl dem Ver-
fasser, einige der angegebenen chemischen Experimente
auszuführen. Rhazes machte sich daran, doch die Versuche
mißlangen. Da wurde der Fürst zornig und ließ sich so-
weit hinreißen, ihn mit der Peitsche zu schlagen. Diese
traf den Unglücklichen an den Augen, rief den grauen
Star hervor und der weise Arzt ward alsbald völlig blind.

Man riet ihm, sich einer Operation zu unterziehen,
doch wies er sie mit dem Ausspruch zurück, er habe schon
allzuviel von dieser Welt gesehen. Es heißt, er sei in völ-
liger Armut gestorben, da er sein ganzes Geld den Ar-
men und Kranken gab.

Nur eines: Woher die Blattern eigentlich stammten,
blieb in Dunkel gehüllt. Nur hie und da erleuchtet ein
Lichtstrahl die Geschichte. Eine frühe Anspielung auf et-
was, was Blattern gewesen sein mochten, findet sich in
altarabischen Chroniken. Um das Jahr 370 n. Chr. be-
lagerte eine abessinische Armee die Stadt Mekka. Die
Feste war hart bedrängt, als plötzlich eine Schar seltsamer
Vögel vom Meer daherkam, deren jeder erbsengroße
Steine in Schnabel und Klauen trug. Sobald die Vögel
über dem Abessinierheer schwebten, ließen sie die Steine
fallen. Diese durchbohrten die Rüstungen der Krieger
und die Armee ward vernichtet. (Fortsetzung folgt)

Ich schreibe eine Aprilzeitung
T;CVZ /OW/ /ikrrer

Der gewöhnliche Sterbliche denkt frühestens am letz-
ten Märztag daran, wie er am 1. April seine guten Be-
kannten verulken kann. Wie aber der Schriftsteller be-
reits im August Weihnachtsgeschichten schreibt, wie er
im stürmischen Winter Frühlingsverse zimmert und im
Februar die sonnigen Strandbad-Humoresken aus dem
Bauche der Schreibmaschine zieht, so muß er auch schon
an den April denken, wenn auf der weiten Flur noch der
Winterschnee liegt; tut er es nicht, so kommt er zu spät.
Es war bereits März geworden; ich hatte mit keinem
einzigen Gedanken an den April gedacht, als ich in das
Redaktionszimmer des «Heiteren Magazins» trat. Der
Chefredakteur fragte mich:

«Elast du schon etwas für die Aprilnummer geschrie-
ben?»

Ich erbleichte, ich mußte verneinen.
«Also, dann mach dich an die Arbeit! Bis morgen

bringst du mir eine April-Zeitung; ich reserviere dir vier
Druckseiten im Magazin. Mach die Sache gut, witzig,
unterhaltend!»

Ich stürmte heimwärts;ich sprang zurSchreibmaschine.
Ich schrieb. Ich gröhlte vor Vergnügen, weil ich witzig
sein, weil ich mich auslassen, weil ich die liebe Mitwelt
zum besten halten durfte. Als im Radiolautsprecher die
englische Jazzmusik verstummte, war es zwei Uhr früh
und meine April-Zeitung fertig geworden. Ich war mit
mir so zufrieden, daß ich sogar im Schlafe noch lachte.
Meine April-Zeitung war unerhört gut ausgefallen. Ich
hatte eine richtige Zeitung satirisch und parodistisch nach-
geahmt; ich hatte einen Leitartikel, ein Feuilleton, poli-
tische Nachrichten aus aller Welt, Lokalberichte, Ge-
richtssaalnotizen, Theater- und Filmberichte, Sport-
berichte, Meldungen aus der Gesellschaft, eine Roman-
fortsetzung, Sensationsberichte und Inserate, ich hatte
Verlustanzeigen, Vereinsnachrichten, Kochrezepte und
einen Briefkasten geschrieben: kurz, meine April-Zeitung
glich einer wirklichen Zeitung in Miniature.

Am nächsten Tage begab ich mich stolz und zufrieden
über meine Leistung in die Redaktion Noch auf dem
Wege sah ich die Blätter durch. In der Tat, ich hatte
meinen besten Beitrag seit langer Zeit geschrieben.

Zum Beispel:
«Fürstin Eulalia Schleishegern von und zu Nudelsieb

— herrlich! — hat sich von der Verkühlung ihrer linken
Zeigezehe so weit erholt, daß sie eine ruhige Nacht ver-
brachte. Sie träumte, daß sie sich mit Fichtennadeln ein
modernes Badetrikot gestrickt habe. Heute früh hat nun
die Fürstin die entsprechenden Nummern (12, 27, 63)
im kleinen Lotto gespielt...» — Oder:

«Verlaufen hat sich mein Freund. Er hört auf den Na-
men Boby. Besondere Kennzeichen: Herzförmiges Mut-
termal auf der Glatze. Er wehrt sich, wenn man ihn küs-
sen will. Der ehrliche Finder wird gebeten, Boby in das
Wasser zu werfen und dann anzurufen: Liserl Braun,
Telephon U—42—560! Inniger Finderlohn zugesagt!»

Fabelhaft, rief ich zu mir selbst. Das wird einschlagen,
die Leser werden sich vor Vergnügen wälzen. Und sollte
sich Fräulein Braun, deren Namen ich aus dem Telephon-
buch nahm, ärgern, nun, dann versteht sie eben keinen
Scherz.

Aufgebläht wie ein Sieger betrat ich das Redaktions-
zimmer.

«Chef, hier die April-Zeitung!» rief ich. Der Chef-
redakteur war tief in Arbeit versunken. Er nickte und
warf das Manuskript dem Bilderredakteur auf den Tisch,
indem er sagte:

«Schau die Arbeit durch! Ich habe keine Zeit!»
«Am ersten April komme ich und hole das Honorar!»

sagte ich. Der Chefredakteur nickte kurz. Ich war ent-
lassen.

Die Wochen vergingen; ich machte bereits auf das

Extrahonorar, das mir meine April-Zeitung einbringen
mußte, Schulden. Ich sagte zu allen meinen Bekannten:

«Wenn Sie sich einmal gut unterhalten, wenn Sie ein-
mal aus voller Brust lachen wollen, kaufen Sie sich die
April-Nummer des «Heiteren Magazins»! Dort finden
Sie die beste «April-Zeitung», die je geschrieben worden
ist Ich schrieb sie!»

Der erste April kam. Ich eilte in die Redaktion. Der
Chef grinste.

«Nun, kann ich Belegnummer und Honorar haben?»
fragte ich.

Der Chef nickte.
«Zuerst das Honorar!» erwiderte er und reichte mir

die Anweisung für die Kassa. Ich warf meine gierigen
Blicke darauf und erbleichte.

«Ja, lieber Freund! Jetzt bist du der Aprilnarr für das

ganze Jahr!»
Ich war es; auf dem Zettel stand: 0.00 für die nicht er-

schienene April-Zeitung!
Ich war wütend, als ich fragte:
«So hat dir meine prächtige Arbeit nicht gefallen?»
«Ich habe sie nicht gelesen. Aber der Bilderredakteur

sagte, die Arbeit sei so humorlos, daß wir alle Leser ver-
lieren, wenn —» ••

Ich unterbrach ihn.
«Natürlich, der Bilderredakteur! Weil er mir neidig

ist! Wo ist er, damit ich ihn erwürge!»

Der Chef sah mich erstaunt an.
«Du weißt noch nicht? Er ist nicht mehr bei uns! Oh,

er hat Glück gehabt! Er hat in der Lotterie drei Num-
mern gespielt und zwar 12, 27, 63. Er hat zehn Schil-
ling riskiert und damit 36 000 Schilling gewonnen!»

Ich sank in einen Sessel.

«12, 27, 63?» stotterte ich. «Das sind doch die Num-
mern, die meine Fürstin von und zu Nudelsieb in meiner
April-Zeitung —»

«Ganz richtig, das sind eigentlich deine Nummern!
Der Bilderredakteur meinte, wenn schon dein Artikel
schlecht sei und ohne Witz, könnte vielleicht doch hinter
den Nummern etwas stecken. Kurz, er spielte und ge-
wann Und jetzt ist er nach Amerika gefahren, er und
ein nettes, junges Mädchen, namens Liserl Braun!»

Ich war starr.
«Liserl Braun? Die mit der Telephonnummer U—

42—560?»
Der Chefredakteur nickte.
«Ja, sie ist es! Sie stammt auch aus deiner Aprilzei-

tung! Als der Bilderredakteur die 36 000 Schilling be-
hoben hatte, rief er in seinem glücklichen Uebermut die
Nummer an und sagte, daß er Boby ins Wasser geworfen
habe Das Fräulein verstand ihn natürlich nicht.
Aber dann gab ein Wort das andere Jetzt fahren sie
bereits auf dem Meere Sie ist übrigens ein sehr hüb-
sches, ein reizendes Mädchen!»

Ich gab keine Antwort. Ich wollte die Leser in den
April schicken, ich wollte damit ein schönes Honorar ver-
dienen! Ein anderer ist reich und glücklich geworden;
mir blieb nur die Enttäuschung, mich hat das Schicksal
wieder einmal in den April geschickt und zwar so tüchtig
wie noch nie.

Der Chefredakteur lächelte und meinte:
«Das Glück kann man nicht zwingen! Aber damit du

nicht ganz leer ausgehst, habe ich im letzten Augenblick
eines deiner Frühlingsgedichte, die seit Jahren in der
Lade liegen, veröffentlicht! Du kannst dir das Honorar
beheben. Ich habe dir ausnahmsweise fünf Schilling be-
willigt!»

Am Abend schwur ich einen fürchterlichen Eid:
Wenn ich noch einmal im Leben eine April-Zeitung
schreibe, dann

Ich bin bis jetzt noch nicht fertig, das alles aufzuzäh-
len, was dann mit mir geschehen soll. Wenn nur der
tausendste Teil davon in Erfüllung geht, bleibt von mir
kein Atom übrig; aber ich werde mich hüten, wieder
eine April-Zeitung zu schreiben!
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