Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 13 (1937)

Heft: 14

Artikel: 3 Kioske am See [Fortsetzung]
Autor: Brockhoff, Stefan

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-751692

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-751692
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

KRIMI

7. Fortsetzung

Is sie verschwunden waren, meinte Zagorski, Herbert
wolle sicher die Stadt ansehen. Doch Herbert hatte kei-
neswegs die Absicht. Zum Gliick setzte ein leichter Regen
ein, so dafl er sein Verweilen in den unwirtlichen Bureau-
raumen begriinden konnte. Zagorski sah keinesweg mehr
liebenswiirdig aus. Er telephonierte eingehend. Die Tiir
Sffnete sich, und es erschien ein hagerer rotblonder Mann,
mit einer spitzen, geierdhnlichen Nase, einem ver-
kniffenem Mund und den Augen eines Raubtieres. Er
trug einen schmutzig-griinen Anzug, und die Haut seines
faltigen Gesichtes sah farblos, kisig aus. Er sei Sedla-
czek, der Sekretir Herrn Zagorskis, meinte er in einem
auffallend guten Deutsch. Dann sagte er etwas zu Za-
gorski, und Herbert hitte schworen konnen, dafl es etwas
Unverschimtes war. Zagorski wurde kleinlaut; Herr
Sedlaczek begann sich seinem Gast zu widmen. Der
Kampf dauerte eine halbe Stunde. Herbert siegte. Er lief§
sich einfach nicht hinauswerfen. Er wehrte alle Vor-
schlige von Auto-Rundfahrt bis Altstadtquartier-Besich-
tigung — wobei Sedlaczek anziiglich grinste — in ruhi-
gem, aber unerschiitterlichem Ton ab.

Als sich die Tiir 6ffnete und zwei Besucher herein-
traten, merkte Herbert, da Sedlaczek ihn am liebsten
die Treppe hinuntergeworfen hitte. Der eine der neuen
Ankémmlinge war sichtlich den besseren Stinden zuge-
horig. Er begriifite sogar Herbert mit ein paar franzosi-
schen Brodken. Anscheinend war er auf Polnisch weit
weniger geniefbar, denn nach einem hitzigen Gesprich
offnete Zagorski unwillig eine Schublade und hindigte
ihm eine groBere Summe aus, die der Mann sorgfiltig
nachzihlte, wobei er die schmutzigen Scheine mit dem
angefeuchteten Finger durchblitterte. Dann meldete sich
mit tiefer schwerer Stimme der andere Mann zum Wort.
Sein Polnisch war mit deutschen Brocken durchsetzt. Her-
bert lauschte, wihrend er sein Gesicht in gleichgiltige
Falten legte. Leider lieR sich nichts Genaues feststellen
aufler der Tatsache, dal der Mann, ein Bicker namens
Kukuk, eine groflere Summe zu bekommen hatte. Meh-
rere Male ermahnte Sedlaczek den Besucher an irgend-
etwas, was mit Herbert zusammenhing, denn der grofie
Mann drehte sich schwerfillig um und musterte den
Fremden aus blden, blauen Augen. Schlieflich warf
Sedlaczek den Bicker férmlich zur Tiir hinaus. Und an-
scheinend war Herr Sedlaczek kein guter Schauspieler.
Denn als Herbert jetzt den Wunsch duf8erte, fortzugehen,
verklirte sich das Fuchsgesicht des Sekretirs zu einem
unverhohlenen freudigen Licheln, wihrend der Schrift-
steller Zagorski untréstlich und leider nicht in der Lage
war, dem Besucher die Verlockungen des nichtlichen
Krakaus vorzufiihren.

In dem Augenblick, da Herbert aus dem Haus trat,
erschienen wieder vier Leute, die zum Biiro der Make-
donia-Vertretung hinaufstiegen. Es lieR sich selbst durch
den langen Regenmantel nicht verheimlichen, daf} einer
von ihnen den Frack eines Kellners trug.

Herbert hatte keine Zeit fiir ihn, denn er mufite dem
Bicker Kukuk nach, Auf verwirrende Weise glichen sich
alle Strafien. Winklig, verwahrlost eine wie die andere.
Ueberall gihnten dunkle Toreinfahrten, iiberall balgten
sich Hunde und halbnackte Kinder. Die Armut bot sich
hiillenlos dar.

Als Herbert den Bicker Kukuk in einem diisteren
Haus verschwinden sah, zogerte er, ob er in dieses In-
ferno eindringen sollte. Das Inferno war jedoch nur eine
Durchfahrt, hinter der ein relativ sauberer Bickerladen,
sonderbarerweise in einem Hof verborgen, frische und
appetitliche Weggli prisentierte.

Nachdenklich blieb Herbert in der Toreinfahrt stehen.
Es gab keinen Zweifel: der Bicker Kukuk pafite auf ir-
gendeine Weise nicht in das Bild eines Tabakvertriebs-
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systems, oder man mufite in diesem 6stlichen Gebiet alle
europiischen Mafistibe an den Nagel hingen.

Der Dicke erkannte ihn sofort. Er hindigte ihm mit
zutraulichem Blick die Kipferl aus und fragte Herbert,
ob er die Herren Zagorski und Sedlaczek schon lange
kenne. Auf Herberts halb bejahende, halb verneinende
Handbewegung hin lachte Kukuk laut und radebrechte
etwas von «Verstih schonn». Mit dem Julek und dem
Zagorski' wolle er iibrigens nichts mehr zu tun haben,
bemerkte er. Doch als Herbert vorsichtig weiter in ihn
dringen wollte, wurde er mifitrauisch. Mit einem Mal
verstand er kein Deutsch mehr. Herbert kaufte drei Ta-
feln «Wedel»-Schokolade sowie einen Kuchen. Aber
der Mann gab keinen Laut mehr von sich.

Langsam schlenderte Herbert nach dem «Ring» zu-
riick. Jetzt erst bemerkte er, dafl die beiden schlanken
Tiirme der Marienkirche ungleich hoch waren, und daf}
{iber jedem von ihnen ein kleiner goldener Reif schwebte.
Hinter dem Denkmal des Dichters Mickiewicz lag das
Café Nowalkowski, dessen Scheiben einladend blinkten.
Etwas ermiidet bestellte Herbert einen Schwarzen. Das
Mobiliar erinnerte an die Ssterreichische Vergangenheit
Krakaus. Man bekam zuerst ein Glas Wasser, die Kell-
ner verneigten sich iibertrieben hoflich und schleppten
Zeitungen in allen Sprachen herbei. Zerlumpte, bettelnde
Kinder driidkten ihre Nasen an den Scheiben platt und
wurden barsch von dem Ober verjagt, der dabei seinen
ganzen Wiener Charme einbiifite. z

Ein sonderbares Land, dachte Herbert Hoflin und
betrachtete verwundert den Kellner, der mifitrauisch das
10 Zloty-Stiick auf einer Marmorplatte aufspringen lief},
um den Klang zu priifen.

Zagorski viel auf Reisen.

Eleutherios Xylander warf die Tiir heftig zu. Allmih-
lich begannen die Auseinandersetzungen mit Loos unan-
genechm zu werden. Ein Gliick, dal der Mann bald in
die Ferien ging. Er sah ja direkt erbdrmlich aus, und
seine Vorschlige, mit mehr Ruhe zu arbeiten, zu «brem-
sen», wie er das nannte, konnte man nur von der komi-
schen Seite nehmen. Schon wollte er nach Friulein Leu
schellen, da fiel ihm noch etwas ein. In seiner Jacken-
tasche knisterte es. Er mufl unbedingt den Brief lesen,
der mit der letzten Flugpost an seine Privatadresse ge-
langt war, und den er noch nicht hatte 6ffnen kénnen.

Vorsichtig riff Xylander das Couvert auf, das keinen
Absender trug. Xylander wufite, von wem dieser Brief
kam. Derartige Schreiben pflegten fters einzutreffen,
und er muflte es als einen geschickten Schachzug ansehen,
daf er den Privatsekretir Waclaw Zagorskis, Herrn
Juliusz Sedlaczek, als genauen Berichterstatter in Krakau
sitzen hatte. Ein Berichterstatter iibrigens, der mehr
Dinge zu erzihlen wufite, als die Phantasie seines schrift-
stellerisch begabten Chefs sich triumen liefl.

Ulica Sw. Jana 63 Krakéw, am 11. September.

chr geehrter Herr Direktor!

Meine letzten Nachrichten liegen eine Zeitlang zuriick.
Erst heute haben sich wichtige Dinge ereignet. Meine Ar-
beit war auflergewdhnlich anstrengend. Herr Zagorski
scheint von seinem neuen Roman «Quo ibis?» ungewohn-
lich in Anspruch genommen. Es entging ihm zum Bei-
spiel vorgestern, dal unser Vertriebsleiter Si. in Sosno-
wice sich geradezu strafbare Nachlissigkeit hat zuschul-
den kommen lassen, — vermutlich als Folge einer etwas
ausgedehnten «Einladung», die er mit mehreren angeb-
lichen «Geschiftsfreunden» am Abend vorher absolvierte.

Es fiel mir gleich auf, daf Herr Zagorski nach seiner
Riickkehr eine sehr lebhafte Titigkeit entfaltete, die er
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vor mir zu verheimlichen suchte. Herr Zagorski begann
im voraus fiir die Belieferung Sorge zu tragen. In einer
beinahe leichtfertig zu nennenden Weise, sehr verehrter
Herr Direktor, wurden unsere Vertriebsleiter mit Orders
fiir die nichsten Wochen versehen, ohne daff man doch
wissen konnte, wie sich die Belieferung aus Ihrer gesch.
Fabrik gestalten wird. Bescheiden erlaubte ich mir einen
Einwand in der Richtung, daf es gewiff, soweit ‘ich als
untergeordnete Kraft die Verhiltnisse beurteilen konnte,
nicht in Threm. gesch. Sinne sei, wenn man den Vertrieb
so frithzeitig festlege. Jedoch begegnete Herr Zagorski
meinen Einwinden mit unliebenswerter Grobheit.

Erst heute, sehr verehrter Herr Direktor, bin ich in
die Lage versetzt, Thnen mitteilen zu kénnen, warum
all diese vorsorglichen Mafinahmen getroffen wurden.
Ohne mich etwas iiberschitzen zu wollen, darf ich wohl
behaupten, daf} es nicht leicht fiel, festzustellen, was die
Ursache der Dispositionen & la longue waren. Herr Za-
gorski beging den Fehler, die Zahl der Reisebiiros in
Krakéw zu unterschitzen. Ich wurde einige Tage zuvor
morgens mit einem Auftrag weggeschickt, der mir so
wenig wichtig schien, dafl ich Zweifel hegte. Ich erfuhr,
daff Herr Zagorski nach mir das Biiro verlassen hatte.
Herr Z. ging zu Cook, wie sich leicht feststellen liel und
nicht, wie gewthnlich zu «Orbis». Drei 5-Zloty-Stiicke
geniigten. Von dem zweiten Ausliufer bei Cook erfuhr
ich, daf Herr Z. ein Billett 2. Klasse nach dem — mir
personlich unbekannten Ort — Spiez am Thunersee ge-
I6st hatte, via Katowice — Mihrisch-Ostrau — Wien —
Salzburg. Herr Z. traf alle Anstalten, mir seine Reise
zu verheimlichen. Er sprach davon, dafl er moglicher-
weise fiir einige Tage auf ein benachbartes Schloff bei
Ustron reisen werde, und es wird mich auch nicht wun-
dern, wenn ich morgen eine Postkarte aus Schlofl Ustron
erhalte, in der er mir versichert, dafl er gut angekommen
sei. Jedoch bin ich meiner Sache um so sicherer, als einer
meiner Vertrauensleute — den ich freilich mit ZI. 20.—
entlohnen mufite — am Bahnhof sich aufhielt, als der
Kattowitzer Nachtschnellzug Herrn Z. davontrug.

Die Griinde fiir das heimliche Verschwinden Herrn
Z.s sind mir leider nicht klar. Aber sein Bemiihen, alles
mit grofiter Vorsicht zu arrangieren, sein Abgehen vom
Biiro «Orbis», das seit Jahren all die zahllosen Reisen
Herrn Z.s zusammenstellt, beweisen deutlich, daf} es
sich um eine wichtige und einschneidende Angelegenheit
handelt. Deswegen wollte ich nicht versiumen, IThnen,
sehr verehrter Herr Direktor, meinen Bericht so schnell
als moglich zugehen zu lassen. Ich mufl diesmal bitten,
mir die Spesen zu vergiiten. Es handelt sich um ca. 60
Zloty, und ich bitte auflerdem um die beschleunigte
Ueberweisung meines Gewohnten.

Uebrigens suchte mich ein Herr aus Ihrer Heimatstadt
auf, iiber dessen Absichten und Stellung ich im unklaren
tappe. Ich werde mich bemiihen, aus den Papieren fest-
zustellen, welchen Zwedk diese Reise nach dem Ort Spiez
verfolgt, und werde ich Thnen, verehrter Herr Direktor,
sofort Nachricht zukommen lassen.

Mit vorziiglicher Hochachtung ergebenst

Juliusz Sedlaczek.

Mit grofler Sorgfalt faltete Xylander das Schreiben
zusammen und steckte es in die Brusttasche. Dann driickte
er auf den Knopf und verlangte Friulein Leu.

Eine ganz gewdhnliche Begegnung.

Trudi wartete eine geraume Weile auf das Zeichen
des Chefs. Im Biiro herrschte «dicke Luft». Die schlechte
Laune von Herrn Loos hatte sich lihmend auf die An-
gestellten glegt, man flisterte verstohlen miteinander
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Vor acht Jahren, als der englische Baumwollfabrikarbeiter George F. Chandler arbeitslos wurde, verlie er die Groflstadt im Industriegebiet von Lancaster und zog ans Meer.
Wenige Meter von der Kiiste, in der Nihe von Folkestone, baute er sich seine zweite Heimat auf : zwei Zelte und zwei Hiitten aus Brettern, die jetzt der achtkopfigen Familie als
Unterkunft dienen. Hier lebt jetzt die Familie, von Fischfang, Gefliigelzucht und den Produkten eines kleinen Gartens sich ernahrend, eben wie einst Robinson auf seiner Insel.

Au pied des falaises de Folkestone, a quelques métres de la mer, un <sans travail» anglais Georges F.Chandler a construit deux tentes et deux cabanes en bois os,
depuis 8 ans, il loge avec sa femme et ses 7 enfants. Pour vivre, la famille péche, éléve de la volaille et cultive un petit jardin-potager.

und wagte kaum, im Waschraum ein kleines Schwitz-
chen zu absolvieren. Dafl Herr Loos in die Ferien ging,
wurde begriifit. Friulein Byswang, die Telephonistin,
hatte noch eine hochst peinliche Szene zu iiberstehen ge-
habt, als sich herausstellte, dafl sie eine Bestellung von
Herrn Loos weiterzuleiten vergessen hatte. Dabei war
die Byswang die verkérperte Verlifilichkeit und eine
Siule der Firma. Trudi wunderte sich, daff Xylander
sie mit dem Diktat warten lieR. Vielleicht hat er lange
telephoniert, dachte sie und beschlof, die Byswang nach-
her unauffillig zu befragen.

Als sie das Arbeitszimmer betrat, sah alles wie immer
aus. Es ereignete sich auch weiter nichts Auffalliges. Mit
gleichmiBiger Stimme diktierte der Chef langweilige
Briefe ‘an Lieferanten in Saloniki, die mit den Preisen
unter der Hand heraufzugehen die Absicht hatten, und
er zeigte gegen seine Landsleute keinerlei Schonung.
Trudi hob den Blick von ihrem Stenogrammblodk, Herr
Xylander hatte eine Pause gemacht und schaute sich su-
chend um. Auf dem Nebentisch standen viele vollge-
rauchte Aschenbecher und eine gedffnete Zigarrenkiste,
die sich jedoch als leer erwies. In Gedanken versunken,
holte Herr Xylander, wihrend er weiterdiktierte, sein
ledernes Zigarrenetui hervor und 6ffnete es. Dann machte
er abermals eine winzige Pause. Das Etui steckte er vol-
ler dicker schwarzer «Makedonia»-Zigarren, eine lag
siuberlich neben der anderen. Herr Xylander, immer
noch im Diktieren, nahm eine heraus, dann gab es wieder
eine sekundenlange Pause, so dal Trudi rasch aufsah.
Sie bemerkte, dafl er die Zigarre wieder vorsichtig zu-

riicklegte und das Etui in der Brusttasche verwahrte. Sie
schrieb weiter.

«Ach Friulein Leu», sagte Herr Xylander zerstreut,
«gehen Sie doch bitte gerade nebenan zur Schitti ins
Zimmer und bringen Sie mir eine schwere Makedonia.»

Trudi erhob sich. Als sie die Tiir von Schittis Zim-
mer hinter sich schlofi, blieb sie stehen. Die Brieftasche
des Chefs war voll von Zigarren gewesen. Es bestand
gar kein Zweifel. Er hatte sogar eine herausgenommen.
‘Warum rauchte er nicht die, die in seiner Tasche steckten?
Daf} sie frisch waren, hatte Trudi auf den ersten Blick
erkannt. Schliefllich arbeitete sie jetzt drei Jahre in dieser
Branche. Aber Xylander hatte sie zur Schitti nebenan
geschickt. Trudi Leu dachte sehr scharf nach. Warum
rauchte Xylander nicht die Zigarren aus seinem eigenen
Etui?

Trudi Leu verlief nachdenklich ein paar Minuten
spiter die Fabrik. Die Byswang hatte erklirt, dafl Direk-
tor Xylander in der fraglichen Zeit nicht telephoniert

habe. Trudi Leu setzte ihre Schritte zdgernd hinter--

einander, und eine steile Falte stand zwischen ihren
Augenbrauen. Sie wire noch erstaunter gewesen, wenn
sie das Gesicht ihres Chefs gesehen hitte, der, ein paar
Straflenziige weiter, einer vielleicht 50jihrigen hageren
Dame verbliifft nachstarrte, die, in schwarze Gewinder
gehiille, mit hochmiitiger Miene an ihm voriibereilte.
Dieses streng, energisch und immer noch jungfriulich aus-
sehende Wesen war Friulein Helene Loos, die Schwester
des Herrn Arnold Loos. Was er an Umfang zu viel, an
Grofe zu wenig hatte, schien eine boshafte Natur der

Schwester zugeschanzt zu haben, die ebenso diinn und
langaufgeschossen war, wie ihr Bruder dicklich und klein.
Friulein Loos mifibilligte alles, was auf der Welt im
allgemeinen und in der Zigarrenfabrik «Makedonia»
im speziellen geschah. Sie hegte den Verdacht, dafl alle
Sekretirinnen ihrem Bruder nachstellten. Herr Xylander
stand mit diesen unziichtigen Wesen im Bunde, deswegen
liebte sie ihn gar nicht. Freilich konnte der Grieche die
Abneigung des iltlichen Friuleins verschmerzen, und er
bedauerte seinen Kompagnon, der streng unter ihrer Be-
wachung stand, so daf} er es bis heute nicht gewagt
hatte, zu heiraten. Friulein Loos verschwand, hochauf-
gerichtet und abweisend, in einem Haushaltungsgeschift.
Es sollte sich als nicht ganz unwichtig erweisen, daf8
sich diese heitere Begegnung mit Friulein Loos so fest
dem Gedichtnis Xylanders eingegraben hatte.

Frau Valerie soll sich erholen.

«Das Spitzennachthemd», rief Valerie Xylander ir-
gerlich. «Suzanne, geben Sie mir doch das Ding endlich!
In einer halben Stunde geht der Zug. Ich kann doch
nicht am Thunersee ohne Nachthemd leben.»

Suzanne hielt das Gewiinschte lingst bereit. Sie kiim-
merte sich um die Verzweiflungsausbriiche ihrer Herrin
nicht mehr, denn die wiederholten sich vor jeder Reise.
Heute war alles etwas plotzlich vor sich gegangen. Der
Herr erschien zu Haus wie jeden Tag, und dann nach
dem Essen hie es, dal Madame Erholung brauche und
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nach Spiez fahre. In grofiter Hast hatten Agnes und
Suzanne alles bereitgestellt. Die unzihligen Biicher, ohne
die Frau Xylander nicht reisen konnte, und die Tee-
und Abendkleider, die im allgemeinen nicht gebraucht
wurden, denn Frau Xylanders Erholung bestand mei-
stens darin, daf} sie den ganzen Tag irgendwo lesend in
der Sonne lag und sich um nichts kiimmerte. Aber mit-
nehmen muflte sie die Sachen eben doch. Es machte so
einen schlechten Eindruck, mit leeren Koffern zu reisen.

Endlich hatte das Spitzennachthemd seinen Platz ge-
funden. Frau Xylander bestieg das Auto, lichelte Pe-
droni freundlich entgegen, der unterwiirfig und etwas
stumpf griiffite, und dann sauste der Packard davon.
Valerie Xylander fand, daf sie eigentlich die Erholung
nicht so notig hatte, wie ihr Mann das meinte, aber da
die Ereignisse mit den drei Kiosken am See sie ein bifi-
chen nervos gemacht hatten, begriifite sie diese Reise.
Auflerdem reiste sie leidenschaftlich gern und hatte es
lingst aufgegeben, sich iiber dic Gedanken ihres Gatten
den Kopf zu zerbrechen. Er lie sie so leben wie sie
wollte, und das geniigte ihr. Sie griibelte nicht gern, das
machte Kopfschmerzen. Kopfschmerzen liebte Madame
Xylander nicht, weil sie an den héflichen, frithzeitigen
Stirnfalten schuld sein sollten, wie sie kiirzlich in einem
Prospekt gelesen hatte.

Der Bahnhof wimmelte von Menschen. Pedroni
schleppte geduldig den Koffer. «Nach Spiez?» fragte er,
und Frau Xylander nickte. Wie sehr sich dieser Mann
seit dem Tod von Friulein Beurer verindert hatte!

Miihelos fand Frau Valerie einen Platz in der zweiten
Klasse, Eckplatz, in der Fahrtrichtung. Es blieben noch
zwei Minuten Zeit. Herr Xylander habe ihn noch zu
sich bestellt, meinte der Chauffeur. Dabei blickte er
iiber die Frau hinweg in irgendeine Ferne. Dann ver-
schwand er. Nachdenklich schaute Valerie Xylander zum
Fenster hinaus. Fiir einen Augenblick hatte sie alle Lust
verloren, wegzufahren. Es schien ihr, als diirfe sie die
Stadt jetzt nicht verlassen. Aber da sie keinen Grund
fiir dieses Gefithl wufite, verjagte sic es energisch. Man
durfte nicht seinen dummen Befiirchtungen nachgeben.
Das Klima in Spiez galt als heilsam, der Thunersee er-
freute sich steigender Beliebtheit — warum sollte man
nicht in Erholung gehen, wenn der Gatte fand, dafl man
schlecht aussehe? Frau Xylander betrachtete sich priifend
im Spiegel, wihrend sich der Zug vorsichtig in Bewegung
setzte. Sie sah blithend aus.

Verzweiflungskampf.

Es war eine sonderbare und planlose Unruhe, die Ar-
nold Loos an diesem hell iibersonnten Septembermorgen
aus dem Biiro getrieben hatte. In den letzten Tagen war
sie Ofters zu thm gekommen: die unsinnige Rastlosig-
keit, die ihn arbeitsunfihig machte. Er wufite, dafl er
iibermiidet war, dafl er sich von der unbeugsamen Ener-
gie Xylanders hatte mitreiffen lassen, und er beschlofi,
zu bremsen. Es ging nicht mehr an, daf} man alles so
forcierte, man verlor Ruhe und Gesundheit dabei.. .
Arnold Loos starrte auf die sonnige, belebte Bahnhof-
strafle, auf der die blau-weiflen Straflenbahnen fuhren,
und sein Entschlufl stand fest: er wiirde sich nicht rui-
nieren. Man lebt nicht, um sich abzuschuften, um ein
paar lumpige Franken mehr als Reingewinn zu buchen,
man mufite sich Ruhe gonnen, man mufite bremsen.

Ueber der Bahnhofstrafle flimmerte eine milde Sonne.
In den leichtvergilbten Biumen, die aussahen, als habe
man sie festlich geschmiickt fiir diese Septembertage, in
denen ihr Sterben beginnen sollte, spielten helle Lichter.
Arnold Loos nahm den Hut ab. Der Wind fuhr durch
sein Haar, und da, wo es schiitter wurde, spiirte er ihn
auf der Kopfhaut.

Vor den Auslagen eines Konfektionsgeschiftes blieb
er stehen. Er kimpfte mit einer knabenhaften Laune,
sich einen ganz hellen Anzug zu kaufen, der ihm beson-
ders gut gefiel, und der ihn sicher nicht dicker erscheinen
lieB. Er stand gerade vor dem einladend hergerichteten
Schaufenster, als er in der spiegelnden Glasscheibe das
Bild einer Frau bemerkte, leicht verzerrt durch die Bre-
chung des Glases, das Bild einer sehr groflen, schr blas-
sen und sehr aufrechten Frau, die ihn nicht sah und leich-
ten Schrittes voriiberging.

Eine heifle Welle schofl dem Mann ins Gesicht. Er
drehte sich herum und starrte Ina Zerkinden nach, die
in einem hellgrauen Kleiderkostiim da vorne ging, ruhig
und sicher, mit hellen Handschuhen, ohne Hut, und der
Schein des Lichtes lag glinzend in ihrem braunschwarzen
Haar. Verwirrt setzte Arnold Loos wieder seinen Hut
auf, verwirrt ging er, instinktiv und ohne zu iiberlegen,
hinter der Frau her, wie ein Hund, der nach langer
Trennung die Herrin wieder spiirt. Mit Anstrengung
bezwang er sich, langsam und unauffillig zu gehen, aber
er meinte, alle Voriibergehenden starrten ihm ins Ge-
sicht, das schon wieder nafl war wie immer, wenn er sich
aufregte, und das er mit seinem Taschentuch trocknete.
Mein Gott, dachte der Mann, dreiundvierzig Jahre bin
ich alt, dreiundvierzig harte, freudlose Jahre liegen auf
mir. Und immer noch lilt mich diese Frau nicht los.
Immer noch hinge ich an ihr und mufl ihr Blumen schik-
ken und werde rot wie ein Schuljunge, wenn ich sie sehe.

Die Sonne schien ihm jetzt heifl und stechend. Am
liebsten hitte er seinen Kragen gelockert, aber das ging
nicht auf der Bahnhofstrafle, und auflerdem zitterten

ZURGHER ILLUSTRIERTE

seine dicken Finger ein wenig. Ina Zerkinden trat aus
einem Geschift, unnahbar, eilig, hocherhobenen Haup-
tes. Loos stand nur ein paar Schritte entfernt von ihr.
Sie erkannte ihn, er spiirte es ganz deutlich, sie mufite
ihn erkannt haben. Aber sie blickte durch ihn hindurch,
als sei er Luft, und ging weiter. Arnold Loos bemerkte
jetzt erst, dafl er vor einem Blumenladen gestanden
hatte, in dessen Schaufenster Flieder in groflen Biischen
blithte, heller weifer Flieder, langstielig, frisch mit vie-
len kleinen Dolden. Wie lange wird das noch gehen,
dachte Arnold Loos, dafl ich ihr verfallen bin, daf} ich
vergehe vor Sehnsucht nach ihrem Leben und sie mit
Blumen belistige, die sie sicher fortwirft?

Vielleicht wirft sie sie gar nicht fort? Wenn ich das
wiiflte, das wire schon etwas! Eine heifle grundlose
Hoffnung iiberfiel den Mann. Ein begliickendes freund-
liches Bild stieg vor ihm auf: Er sah das weite Terrassen-
zimmer und auf dem Tisch in der groflen blauen Vase
einen Straufl Blumen, seine Blumen, und daneben stand
Ina, ordnete mit sorgsamen Hinden die Stiele, hielt ihr
Gesicht hinein in den Duft mit einem Ausdruck freund-
lichen Gewihrens. Aber rasch verschwand das Bild, und
der bittere Bodensatz der Enttiuschung wirbelte wieder
herauf. Sie fiillte ihn ganz aus, diese Bitternis, sie wuchs
zu einem itzenden Hafl auf den, der an der Ungewifi-
heit schuld trug, sie frafl und fraf, und er mufite etwas
gegen sie tun. Es schien dem Manne Loos, wihrend er
wie gehetzt die Strafien hinabeilte, als sei dieser Gaston
Meyrat schuld daran, dafl all diese Jahre vergebliches
Warten bedeuteten, sinnlos zerstorende Liebe, die sich
nicht erfiillen wollte.

Als er das Café Spriingli betrat, stand sein Entschluff
fest. Er wiirde diesem Kerl schreiben. Sofort. Keiner
schonte ihn, er wiirde auch keinen schonen. Rasch stiirzte
er einen Apéritif herunter. Rings um ihn surrten die
Gespriche. Er horte nichts. Auf dem feingemaserten Bo-
gen, den die Serviertochter herbeibrachte, stand in zier-
lichen blauen Lettern: «Café Spriingli, Confiserie». Ar-
nold Loos fiihlte sich sonderbar angeriihrt. Es war ihm,
als sei er ein Fremder in dieser Stadt, die ihn erzeugt und
gendhrt hatte, als sei er irgendein Namenloser und
Durdchreisender, der nichts sein eigen nannte und auf dem
gleichgiiltigen Papier eines gleichgiiltigen Cafés seine
Briefe schrieb, sein Leben schrieb, das thm kein Heim
vergonnt hatte. Es waren mit einem Male die Stiihle
sehr weit fort, es waren nicht die Gesichter, die er tdg-
lich um sich sah, sondern andere, unangenehme, grin-
sende, die ihn nicht kennen wollten und ausschlossen aus
dem beruhigenden Kreis ihrer Gespriche. Aber er wird
sich seinen Platz erzwingen, nchmen, was ihm zukommt,
und wehe denen, die ihn daran hindern wollen! Man
konnte ihm nicht vorwerfen, dafl er uniiberlegt handelte,
oft genug hatte er Gaston Meyrat gewarnt. Er wufite
genau, was er tat.

Folgendes schrieb Arnold Loos:
Verehrter Herr Meyrat!

Ich erinnere Sie an unser letztes Gesprich. Die Ver-
pflichtungen, die Sie mir gegeniiber eingegangen sind,
betrachte ich keineswegs als erloschen. Sollte ich nicht in
kiirzester Zeit die verlangten Berichte iiber das Leben
Frau Zerkindens bekommen, dann werde ich Mafiregeln
ergreifen, die fiir Sie hochst unangenehm sind. In mei-
nem Besitz befinden sich sieben von Threr Hand ge-
schriebene Auskiinfte, Frau Zerkinden betreffend, die Sie
mir im Lauf der letzten drei Jahre zugestellt haben.
Diese Berichte werde ich durch einen Boten unserer Fa-
brik Ina direkt zustellen lassen — nicht etwa durch die
Post, wie ich hinzufiigen mochte, um Sie von vergeb-
lichen Indiskretionen zuriickzuhalten. Wenn ich von
meiner Reise zuriickkomme, in etwa 14 Tagen, erwarte
ich Nachrichten von Ihnen.

Hochachtend
Arnold Loos.

Der Mann schien mit dem Brief zufrieden. Mit hasti-
gen Hinden faltet er ihn zusammen und steckt ihn in
das Kuvert. Er konnte es kaum erwarten, bis die Ser-
viertochter das Geld gewechselt hatte. Den Hut in der
Hand, mit raschen Schritten, schwitzend und etwas aufier
Atem, lief er die Treppe hinunter, an den nichsten
Briefkasten.

Das Verhalten Gaston Meyrats, als er dieses Schreiben
erhielt, war zunichst so, wie es sich Herr Arnold Loos
vorgestellt hatte. Seine Hinde begannen zu zittern, in
seine Augen trat dngstliche, gequilte Unruhe. Er legte
den Brief in eine Schublade, zu der er immer wieder zu-
riickkehrte. Jetzt ging der Kampf hart auf hart. All-
mihlich verschwand die furchtsame Hilflosigkeit aus den
Augen des jungen Mannes. Ein neuer Zug stand plotz-
lich in seinem Gesicht. Feindliche Entschlossenheit, kamp-
ferischer Trotz, der durchhalten wiirde bis zum dufler-
sten. Auf keinen Fall durften jene unseligen Berichte,
die er gezwungenermaflen gegen seinen eigenen Willen
einmal geschrieben hatte, in die Hinde der Frau gelan-
gen, die er liebte. Jetzt, in diesem Augenblick, da er be-
gann sich ihr Vertrauen zu erwerben, jetzt, da sie ihn
so notig brauchte, um Robbi wicderzufinden, jetzt sollte
dieser Besessene mit seinem blinden Hafl alles zerstéren?
Nein, und abermals nein! Gaston' Meyrat wird sich sein
Leben nicht von einem verjihrten Glaubiger zertrim-
mern lassen. Er sicht sehr hart, sehr entschlossen aus in
diesem Augenblick. Wenn der andere den Krieg will,
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kann er ihn haben. Und er wird vor nichts zuriick-
schrecken, auch vor dem Aeuflersten nicht. Hieff es nicht
irgendwo, dafl die beste Verteidigung der Angriff sei?

Fin Geschift kommt nicht zustande.

Der alte Juwelier Hiirlimann legte vorsichtig das Kol-
lier beiseite, als jetzt fein und silbrig das harmonisch ab-
gestimmte Glockenspiel der Ladentiir erklang, das den
Besuch eines Kunden ankiindigte. Mit einem fragenden,
fast besorgten Blick sah er iiber die metallenen Rinder
seiner Brille den Besucher an, der eben eingetreten war.

«Womit kann ich dienen?» fragte er sanft.

Der Kunde zogerte einen Augenblick. «Sie kaufen
auch Schmuckstiicke?» fragte dann eine etwas belegte
Stimme.

«Gewif}.» Hiirlimanns Antwort klang etwas reservier-
ter als seine erste Frage. «Gewifl. Prinzipiell ja. Aber
heutzutage ist es nicht leicht, die Sachen wieder loszu-
werden, deshalb, Sie verstehen, kann man immer nur
von Fall zu Fall...»

Er sprach nicht weiter, denn der Besucher hatte schwei-
gend eine Perlenkette aus seiner Rocktasche gezogen und
sie vor Hiirlimann auf die griine Stoffunterlage gelegt,
die sich auf dem glisernen Ladentisch ausbreitete. Wort-
los betrachtete der Juwelier die Kette, holte eine Lupe
aus der Westentasche und untersuchte ein paar Perlen.
Sie waren echt, das sah er sofort, es war ein kostbares
altes Stiick, das er da in der Hand hielt. Wenn ich die
Kette unter Preis verkaufe, finde ich in vierzehn Tagen
jemanden dafiir, dachte er; bis' jetzt war er selten auf
solchen Gelegenheitskdufen hingen geblieben.

«Nein, ich habe dafiir kein Interesse», sagte er laut.
«Es ist keine Zeit mehr fiir solch teure Sachen.» Er
zuckte bedauernd die Achsel und rollte die Kette zusam-
men, als wolle er den andern auffordern, sie wieder ein-
zustecken.

Der Besucher riihrte sich nicht. «Ich wiirde sie natiir-
lich unter Preis verkaufen», sagte er. Die Stimme klang
leise und zaghaft.

Hiirlimann lachte nur leicht und ohne Aufwand, als
lohne es ihm gar nicht zu sagen, dafl sich das ja von
selbst verstehe. 8000 ist sie mindestens wert, dachte
Hiirlimann, 4000 werde ich ihm bieten. «Ich konnte sie
hochstens in Kommission nehmen», warf er vorsichtig

in.
«Nein», die Antwort kam sofort, «damit ist mir nicht
gedient. Ich muf sie sofort verkaufen.»

3000 werde ich bieten, dachte Hirlimann. Er wird
5000 fordern, ich biete 3000 und zahle dann 3500. «Was
dachten Sie denn als Preis?» fragte er mit ablehnend
kithler Stimme.

Es dauerte eine Weile. «Vielleicht — sagen wir —
2500.»

Hiirlimann schaltete blitzschnell um. «1500 ist das
Aeuflerste», sagte er kurz und sachlich in abschliefendem
Ton, als sei der Kauf schon erledigt.

«2000 wenigstens», kam fast bittend die Stimme des
Mannes.

«Gut», beschlol Hirlimann die Unterhaltung, «ich
zahle 1800.»

Einen Augenblick Schweigen. Dann: «Meinetwegen.»
Hiirlimann konnte gerade noch einen erleichterten Seuf-
zer unterdriicken.

Noch einmal lief er, als konne er sich nur schwer ent-
schliefen, die Kette durch seine Finger gleiten. Da, in
dem Momeént, wo er sie wieder auf den Tisch rollen las-
sen wollte, fiel ihm etwas auf. An einem Ende der
Kette, dicht neben dem Verschluf}, fehlte eine Perle. Die
Kette war anscheinend an der Stelle einmal zerrissen,
der Verschluff dann notdiirftig und dilettantisch an das
Fadenende der Perle Nr. 2 wieder angeknotet. Kleinig-
keit, dachte Hiirlimann grofimiitig. Ich werde deshalb
noch nicht einmal den Preis driicken, immer anstindig!

Plotzlich hielt er inne. Eine echte Perlenkette, an der
eine Perle fehlt! Wo hatte er das in den letzten Tagen
doch gehort? Nicht gehort, gelesen! Jetzt fiel es ihm
ein. Deutlich sah er auf einmal das hektographierte
Schreiben vor sich, auf dem oben stand: «An alle Ju-
weliergeschifte der Stadt» und unten ein didker, schwar-
zer Amtsstempel der Polizei, daneben der Name eines
Kommissars namens Wienert. Da wurden alle Juweliere
aufgefordert, sofort die Polizei zu verstindigen, fails
ihnen eine Kette vorgelegt werde, an der eine Perle
fehle. Es gehe dabei um die Mordaffire Beurer, stand
noch darin. 2 -

Hiirlimann -sah den Besucher an. Er trug einen nicht
mehr neuen schwarzen Anzug, war sehr breit in den
Schultern, hatte schwarzes, zuriickgekdimmtes Haar, ein
glattes, sonnverbranntes Gesicht, Alter etwa 30 Jahre.
Schade, dachte Hiirlimann, dann wird’s also nichts mit
der billigen Kette. Einen Moment iiberlegte er, ob er
nicht doch, in gutem Glauben natiirlich, kaufen solle,
und die Sache nicht melden — aber nein, er wufite, dafl
man in diesen Fillen den Kampf zwischen Pflicht und
Neigung gar nicht erst zu erdffnen brauchte, es kam
nachher doch immer heraus, und dann war man die bil-
lige Kette und den billigen Kaufpreis los. Also anrufen;
entschloff er sich bekiimmert.

(Fortsetzung folgt)
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