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oske am See
KRIMI STEFAN BROCKHOFF

6. Fortsetzung

Wohin gerät Robbi?
Um 12 Uhr 15 war die Schule aus. Um 12 Uhr 15

hing der Himmel voll schwarzer bedrohlicher Wolken.
Schwer lagerten sie über der.. Stadt, als wollten sie die
Münstertürme eindrücken. Die Knaben, die aus der
Schule herausstrudelten, kümmerten sich wenig um das
Wetter. Sie träbelten auf der Gasse herum, riefen sich
«hö du!» zu, stießen mit dem Fuß grob gegen einen Mist-
kübel, der seinen dreckigen Inhalt über das Pflaster goß,
und zogen weiter, nach Hause, zum Mittagessen. Der
Furrer-Rudi mit seinem runden Appenzellerkopf und
seinen kurzen, stachligen Haaren, ruft dem Freund
Robbi noch «Salü» zu, ehe er pfeifend um die Ecke ver-
schwindet. Mißtrauisch mustert Robbi Zerkinden den
düsteren Himmel — er gefällt ihm keineswegs. Ein Velo
besitzt er nicht, darüber hat er sich schon zünftig ge-
fuchst, — und den Mantel wollte er am Morgen nicht
mitnehmen, obwohl der Herr Meyrat darauf bestanden
hat. Aber Robbi wußte schon, daß er dem Herrn Meyrat
gewachsen war. Jetzt rächt sich sein Uebermut. Robbi
mault vor sich hin, während er weitereilt. In der See-
Straße fährt das Tram, aber es lohnt sich nicht recht, und
Robbi möchte seinen «Zwanzigerli» lieber für die Fon-
dant-Creme-Stangen behalten. Während er immer
schneller läuft, fallen die ersten Tropfen. Sie sind dick
und schwerfällig, und Robbi denkt, wenn es nicht schlim-
mer kommt, dann pfeift er auf den Regen.

Nur wie der Karli auf seinem neuen Velo an ihm vor-
beirast und «Tschau, Robbi» brüllt, fühlt er eine kleine
Wut und schlägt den Kragen hoch. Die Tropfen werden
dichter und dichter, die Leute auf der Straße öffnen die
Regenschirme. Aus den Restaurants dringt der Geruch

von Rösti und Klopfer. Robbi verspürt Hunger, und
außerdem wird es immer dunkler. Alles ist wie mit Tü-
ehern zugehangen. Die Seestraße sieht ganz anders aus.

Gerade will Robbi auf die andere Seite gehen, als ein
großes, schwarzlackiertes Auto dicht neben ihm hält. Es
bremst so heftig, daß der Junge zur Seite springt und
irgend etwas wie «Gottverdori» murmelt. Ein Herr öff-
net den Schlag und ruft einige Worte zu Robbi hin. Der
blicht bewundernd auf die schnittige Limousine hin,
Acht-Zylinder, stellt der Knabe sofort Test, ein glatter
Wagen!

«Weißt du, wie ich an die Uetlibergstraße komme?»
fragt der Herr, der seinen Hut tief in die Stirn gezogen
hat. Er spricht ein sonderbares Schriftdeutsch. Mit viel
Umständlichkeit erklärt Robbi, wie man da hingelange,
und trippelt dabei auf und ab. Der Herr versteht nicht
sehr gut, es regnet mit ungeheurer Heftigkeit, fett klat-
sehen die Tropfen auf den schwarzglänzenden Asphalt
und rollen über Robbis Kragen kalt in den Hals.

«Steig doch rasch ein!» sagt der Herr einladend. «Du
wirst ja ganz naß. In ein paar Minuten bin ich wieder
zurück. Wo soll ich dich absetzen?»

Robbi zögert. Der Regen rauscht in schweren Wasser-
fällen über die Dächer, am Trottoirrand stauen sich die
abgerissenen Blätter zu einem schmutzigen Hügel.

Dann sagt der Knabe: «Ja, mir ist's gleich, am Ende
der Seestraße, wenn Sie wollen so gut sein», und steigt
ein, mit einem etwas schlechten Gewissen. Er denkt wie-
der an den Gummimantel, den ihm Herr Meyrat am
Morgen mitgeben wollte.

«Nach rechts!» ruft Robbi, und der Wagen fährt
rasch, geräuschlos und sicher durch die triefenden Straßen.
Der Regen peitscht gegen das Fensterglas, und der Schei-
benwischer hat alle Mühe, die Sicht freizuhalten. Wenn
der Wage bremst, hört Robbi das Rauschen des Regens,
das immer stärker zu werden scheint. Man sieht nichts

vom See, man sieht kaum die Straße, die Welt ertrinkt
in diesem Septemberregen, der die Blätter auf die Stra-
ßen wirft und sie in wilde Haufen zusammenschwemmt.

«Gerade aus!» kommandiert Robbi, und das Automo-
bil gleitet über eine Brücke. Man ist schon ziemlich
draußen. Allmählich zerbröckeln die Häuserreihen.

«Geht es noch lange?» fragt der Knabe.

Der Herr lächelt freundlich und schüttelt den Kopf.
«Ich habe nur ganz kurz dort zu tun, dann setz' ich dich

zu Hause ab», antwortet er, und Robbi studiert, ob das

ein Welscher oder ein Tessiner ist, aber er kommt zu
keinem Ergebnis. Er dehnt sich behaglich in seinem Sitz.
Aber jetzt hören schon die Häuser auf warum fährt
denn der Mann so weit hinaus?

In diesem Augenblick sieht Robbi gerade noch ein
Schild «KolbenhofStraße». Er dreht sich heftig zur Seite,
dann spürt er ein Taschentuch, das mit unwiderstehlicher
Gewalt über sein Gesicht gepreßt wird, über den Mund,
über die Nase, er will schreien, er strampelt mit den

Beinen, er schlägt mit den Fäusten um sich und tut sich

an der Hand weh. Aber das spürt er kaum noch. Er
riecht einen durchdringlichen süßen Geruch, der unerträg-
lieh stark wird und glaubt dann, er sei in einem Boot,
und es schaukele heftig doch da ist auch noch der Ge-
ruch, wie in der Konfiserie, nur viel stärker, das Boot
schwankt so sonderbar, daß man die Augen schließen

muß, denn es wird einem ganz schwindlig. So süß hat es

nie gerochen, nein, zu süß, und Robbi macht noch einmal
eine schwache Bewegung der Abwehr. Aber seine Hände
sinken bereits langsam herunter, und er weiß nun nichts
mehr — oder vielmehr er weiß nun, daß es ganz be-

stimmt ein sehr, sehr großes weißes Segelboot sein muß
und strahlende Sonne, und daß Herr Meyrat mit einem

großen Gummimantel neben ihm steht — oder ist es ein
Segel? Ja, schwarze Segel können es auch sein, schwarze,
schwankende Segel und ein Boot, das riesig ist und ganz
rasch fährt, saust, rast, in einen immer größeren Strudel
hinein, einen runden, saugenden Strudel, so daß man
schreien möchte. Aber man kann nicht schreien, denn

man weiß nichts mehr. Man weiß nichts mehr von einem
schwarzen, glänzend lackierten Auto, von dem strömen-
den Regen, der die Stadt einhüllt, von einer lautlosen
Fahrt, bis der Wagen unter einem schützenden Dach ver-
schwindet, während draußen endlos dunkle Wolken-
mauern fest und düster über der Stadt hängen, als wollte
ihr peitschender Regen die Straßen davonspülen, und als

wollte er den See zum Ueberfließen bringen, dessen Ufer
sich endgültig hinter der strömenden Wand verbergen.

Dialog ohne Hoffnung.
Der Regen hatte Gaston Meyrat aufgehalten. Drei-

mal mußte er sich unterstellen, um nicht ganz durch-
weicht zu werden. Er würde zu spät kommen. Als er
endlich die Haustür öffnete, begegnete er dem Hausmäd-
chen Elsbeth.

«Essen wir schon?» fragte er, während er seinen durch-
näßten Gummimantel in die Garderobe hängte.

«Nein», antwortete das Mädchen, «Robbi ist noch
nicht zurück. Wer weiß, wo der sich wieder herum-
treibt. Bei diesem Wetter! Und den Mantel hat er auch

nicht mitgenommen. Wirklich, der Junge folgt gar nicht
mehr. Frau Zerkinden ist im Terrassenzimmer.»

Gaston stieg die Treppe zu den Schlafzimmern hinauf.
«Vielleicht wird Robbi warten wollen, bis der Regen
etwas nachläßt», meinte er. «Rufen Sie mich bitte, wenn
er kommt und das Essen serviert wird.»

Copyright by Verlag Wilhelm Goldmann, Leipzig-Bern

Er ging zuerst in Robbis Zimmer. Nein, der Bub war
noch nicht zurückgekommen. Das Zimmer befand sich

in so offenkundiger Ordnung, daß Gaston sofort er-
kannte: Robbi ist noch nicht da.

Es klopfte, und das Mädchen Elsbeth trat ein. «Es

ist serviert, Flerr Meyrat. Robbi scheint sich wieder ein-
mal verspätet zu haben. Frau Zerkinden hat sich in ihr
Schlafzimmer eingeschlossen. Sie werden ganz allein
speisen.» Das Mädchen lachte und lief eilig wieder hin-
unter.

Gaston hörte die unruhigen, nervösen Schritte Inas,
als er an ihrem Zimmer vorbeikam. Einen Augenblick
blieb er stehen. Was ging da nur wieder vor? Wieso
aß man ohne Robbi? Er nahm sich vor, nachher sofort
mit Ina zu sprechen. Mein Gott, jeden Tag gab es neue
Ueberraschungen

Nach dem Mittagessen pochte Gaston an Inas Tür. Es
dauerte lange, bis ihre verschleierte Stimme ein leises

Herein rief. Gaston erkannte sofort, daß Ina geweint
hatte. Sie lehnte auf dem kleinen roten Recamier-Sofa
und stieß hastig Rauchwolken in die Luft. Von so un-
wahrscheinlicher Blässe war ihr Gesicht, daß Gaston ein

heftiges, beinahe körperliches Mitleid in sich wachsen

spürte. Er mußte ihr helfen. Eines Tages würde diese

übermenschliche Beherrschtheit zusammenbrechen, mit der
sie sich während der letzten Wochen aufrecht zwang.

Gaston wartete eine kleine Weile. Dann fragte er:
«Warum ist Robbi nicht nach Hause gekommen?»

Frau Zerkinden gab keine Antwort. Sie hielt die

Augen geschlossen und ließ den Kopf zurückfallen. Sie

hat mich nicht verstanden, dachte Gaston, sie hört gar
nicht, was ich sage.

«Frau Zerkinden», rief er, lauter. «Robbi ist nicht nach

Hause gekommen. Die Schulmappe fehlt auf dem Pult.»
Da Ina nun die Augen öffnete, hatte Gaston das Ge-

fühl, sie blicke durch ihn hindurch. Und dann wieder-
holte sie mit einer seltsam tonlosen Stimme: «Robbi ist
nicht nach Hause gekommen.»

«Haben Sie sich denn nicht erkundigt, wo er ge-
blieben sein kann?» fragte Gaston beschwörend. Aber
die Frau schüttelte nur müde den Kopf, und Gaston
hatte das deutliche Gefühl, als sei sie ganz weit fort von
ihm, an irgendeinem Ort, wo kein Ruf sie erreichte.

«Aber um Gottes willen», rief Gaston sehr laut, «man
muß doch etwas tun. Ich werde sofort die Polizei ver-
ständigen. So wachen Sie doch auf, Frau Zerkinden!»,
und Gaston fühlte sich versucht, die Frau auf dem Sofa
aufzurütteln.

«Nein», sagte sie mit einer schwachen Handbewegung.
«Niemand benachrichtigen! Er wird schon wiederkom-
men. Ich weiß, daß er wiederkommt. Aber man darf
nicht drängen.»

«Aber ihm kann doch etwas zustoßen, Frau Zerkin-
den», sagte Gaston, vor Aufregung zitternd. «Ich ver-
stehe Sie nicht, das darf man doch nicht so leicht neh-

men.» Aber als er sie ansah, wußte er, daß sie es nicht
leicht nahm. Hilflos lehnte sie in ihrem Sofa. Ihr Blick
war ins Wesenlose gerichtet. Sie versteht es gar nicht
mehr, dachte Gaston, sie ist ja ganz zerstört, teilnahms-
los und krank! Man muß ihr helfen, dachte Gaston.
Aber wie? Warum will sie die Polizei nicht verständigt
haben? Und noch einmal versuchte er, sie zu überreden.
Sie aber schüttelte den Kopf, und der Blick, mit dem sie

Gaston ansah, war so erfüllt von Angst und Bitte, daß
er nachgab, obwohl er wußte, daß er es nicht hätte tun
dürfen.

Man muß mit ihr sprechen wie mit einem kranken
Kind, dachte Gaston. Laut sagte er: «Wir wollen keine
Angst haben, wir werden Robbi wiederfinden.»

(Fortsetzung Seite 396)
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Frau Zerkinden antwortete nichts. Sie blickte nur zur
Decke, und ihre großen blauen Augen standen voll Trä-
nen. Sie gab sich keine Mühe, ihren Schmerz vor dem
Mann zu verbergen. Langsam flössen die Tränen über ihr
weißes Gesicht, und sie hatte noch nicht einmal die
Kraft, die Hände zu den Augen zu heben. Sie weinte
ein lautloses, erschütterndes "Weinen. Ihre Schultern zuck-
ten, sie wollte etwas sagen, aber ihr Mund blieb ver-
schlössen.

«Ina», flüsterte der Mann und beugte sich zu ihr her-
ab, «weinen Sie nicht, bitte weinen Sie nicht. Ich liebe
Sie doch ...»

Er wußte nicht, ob sie es verstanden hatte, so leise
hatte er gesprochen. Aber als er ihr unendlich behutsam
übers Haar strich, wehrte sie ihm nicht.

Protokoll
des Kriminalassistenten Lüthy vom 7. September über
die Kioskbrände am S tauffacherplatz und am Mythenquai.

Am Abend des 6. September, dreiviertel 11 Uhr,
wurde der Feuerwache gemeldet, daß der
Kiosk am Stauffacherplatz in hellen Flam-
men stehe. Da wenige Minuten später auch
eine Feuermeldung von einem Kiosk am
Mythenquai einlief und man annehmen
mußte, daß es sich bei beiden Bränden um
eine Brandstiftung handelt, wurde die Poli-
zei verständigt, die unter der Leitung von
Kriminalkommissar Wienert kurz nach
11 Uhr an der Brandstelle Stauffacherplatz
eintraf; gleichzeitig begab sich Wachtmeister
Goesch mit drei Beamten an die Brandstelle
am Mythenquai.

Zwar konnten beide Brände in kurzer
Zeit gelöscht werden, doch sind die Kioske
fast völlig ausgebrannt. (Die Kioske bestan-
den aus leichtem Holz und enthielten nur
leichtentzündliche Sachen.) Die Ursachen der
Brände waren nicht mehr zu erkennen. Je-
doch ist eine Selbstentzündung ausgeschlos-
sen. Beide Kioske gehören der Zigarren-
fabrik «Makedonia A.-G.», die sie weiter
verpachtet hatte, den am Stauffacherplatz an
eine Frau Rosa Beck, Morgartenstraße 19,
den am Mythenquai an eine Frau Olga
Scheuchzer, Schulhausstraße 5. Die Päch-
terinnen trafen während des Brandes auf den
Brandstellen ein, beide gaben an, keinerlei
feuergefährliche oder explosible Stoffe in den
Kiosken aufbewahrt zu haben.

Damit sind innerhalb von vierzehn Tagen
sämtliche Kioske, die der «Makedonia A. G.»
gehören, einem Attentat zum Opfer gefal-
len. Denn zweifellos stehen die beiden
Brände in Verbindung mit der Explosion
des Kioskes an der Seestraße. Ob der Mord
an der dritten Kioskpächterin, Johanna Beu-
rer, in Zusammenhang mit den Attentaten
steht, konnte noch nicht ermittelt werden,
da über dem Fall Johanna Beurer noch völ-
liges Dunkel liegt, zumal der Bruder der Er-
mordeten, Emil Beurer, gegen den ein Haft-
befehl erlassen ist, noch nicht gefunden
werden konnte. Die Unterredung mit den
Direktoren der «Makedonia A. G.», den
Herren Loos und Xylander ergab keine An-
haltspunkte; die Möglichkeit, daß es sich um
einen Racheakt eines früheren Angestellten
gegen die Firma handelt, fällt nach Ansicht
der beiden Herren fort. — Die Nachforschungen sind im
Gange; doch haben sie bis jetzt noch kein Ergebnis ge-
zeitigt.

Abenteuer eines jungen Herrn in Polen.

Der Nachtschnellzug Prag—Bukarest hielt jäh an. Es
dauerte eine geraume Weile, bis Herbert Hößlin merkte,
daß er sich in dem überfüllten Abteil eines polnischen
Zuges befand, der jetzt auf freier Strecke hielt. Vor den
Fenstern kündigte sich die fahle Helligkeit des herauf-
dämmernden Morgens an, der langsam über die endlose
Ebene emporstieg. Herbert gähnte und verwünschte zum
drittenmal diese überstürzte Reise, zu der er sich vor
zwei Tagen plötzlich entschlosssen hatte. Die Schuld dar-
an trug eigentlich Trudi. Sie hatte eine Menge teils mehr
teils weniger begründeter Verdachtsmomente gegen Za-
gorski zusammengetragen und schließlich in Herbert die
Ueberzeugung wach werden lassen, daß der harmlos aus-
sehende, geschwätzige Schriftsteller zu dieser Kette von
rätselhaften Vorgängen, die Herbert die beiden letzten
Wochen unaufhörlich beschäftigten, in irgend einer Be-
ziehung stand.

Mit einem unmerklichen Ruck setzte sich der Zug wie-
der in Bewegung. Herbert fühlte sich ganz wach. Neu-
gierig betrachtete er die Gesichter seiner Mitreisenden. Die
elegante Dame gegenüber hatte im Schlaf viel von ihrer
Eleganz eingebüßt. In der anderen Ecke schnarchte ein
dicker Großkaufmann aus Rzezow. Mit einem Blick
auf die Uhr stellte Herbert fest, daß sich das Einschlafen
nicht mehr lohnte. In einer Stunde würde diese Fahrt
in Krakau endlich aufhören.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Herbert zog einen Notizblock aus der Tasche und be-
schloß nachzudenken. Das Beste war, man ordnete die
Fakten systematisch:

Punkt 1. Der Kiosk von Fräulein Beurer. Damit hat
es angefangen. An dem Abend, an dem er mit Gaston
und Trudi im Café «Select» gesessen hatte, war die Ex-
plosion erfolgt und an diesem Abend hatte Herbert an-
gefangen, der Polizei etwas zu verheimlichen. Und zwar
handelte es sich um

Punkt 2, das Bruchstück einer, grünen Ampulle. Hier
hegte Herbert einige Vermutungen, die noch unbewiesen
waren, als daß er sie dem Papier anvertrauen wollte.
Fest stand nur, daß die Ampulle mit dem Attentat auf
den Kiosk in Zusammenhang stand. Freilich — Herbert
ließ für einen Moment den Bleistift sinken, — ob der
Urheber der Explosion einen Angriff gegen die später
auf sonderbare Weise ums Leben gekommene Johanna
Beurer beabsichtigt hatte, stand für Herbert keineswegs
so fest, wie für die Polizei. Es konnte nämlich sein, daß
hier zwei Ereignisse miteinander in Berührung kamen,
die ganz verschiedenen Kreisen zuzuordnen waren.

Der Glaube
Die Menfchen glauben, ihre Kraft
Liege in Öen ftarhen Armen,
In HänÖen, Öle oerlangenö fich gebäröen,
lieber LänÖer, StäÖte, blüh'nöe Farmen
UnÖ über mette Meere Herr zu fein.
Die Menfchen glauben, ihre Kraft
Liege in Oer» großen Worten,
Die öröhnenö über eine Welt hinhallen,
Wahnmitzig rütteln an oerfchlofPnen Pforten
UnÖ ihre Gier nach Macht ine Grenzenlofe fchrei

UnÖ Doch ging Einer über öiefe 6rt>e,
Seine HänÖe formten fich zum Beten,

Aus feinen Worten, Licht oerhünbenO,

Gnaöenfpuren reiner Liebe mehten,
In feinem Schauen ruhte, mie ein ftill Geleit,
Ein Glaube — munöerfam unö tief bereit. —

H e b lo i g Wanner

—

Punkt 3, und das war der letzte Punkt, weswegen
Herbert jetzt in dieser schmutzigen Eisenbahn saß: Die
Sache mit den polnischen Briefmarken. Die Nachricht,
die unter ihnen auf einem Briefumschlag an Herrn Za-
gorski gestanden hatte, hieß: «Vorsicht! Stopp! Beschleu-

nigt nicht zu sehr. Allgemeines Gefühl: Sache geht in
die Luft. Grüne Maschen enger geworden. 10 100.»
Herbert fuhr sich mit dem Bleistift durch die Haare;
was die Sätze bedeuten sollten, wußte er immer noch
nicht. Was sollte da nicht in die Luft gehen? Hing das

mit der Explosion zusammen? Was hieß 10 100? Herbert
dachte wieder daran, daß die Explosion um zehn Minu-
ten nach zehn erfolgt war. Dann hätte also jemand in
Polen gewußt, daß in der Seestr'aße um zehn Minuten
ab zehn der Gedanke schien zu absurd. Das Schlimm-
ste waren die grünen Maschen. Ließ sich da nicht irgend
eine Verbindung herstellen zu dem grünen Ampullen-
gläschen? Wenn Herbert «grün» dachte, drängte sich ein

neuer, jüngerer Eindruck vor das Grün der Ampulle. Her-
bert nahm sich zusammen und dachte scharf nach. Es ge-
lang ihm. Er hörte wieder den harten Ton, mit dem ihn
der Zollbeamte in dieser gottverlassenen polnisch-tschechi-
sehen Grenzstation Zebzidowice geweckt hatte, er sah
noch die Hand, die rücksichtslos den Koffer aufriß und
ihn gierig nach verzollbaren Gegenständen durchwühlte.
Grün war die Uniform dieses Zollbeamten mit dem
Schnauz gewesen, ein schmutziges, unfreundliches Grün.
Herbert schüttelte den Kopf. In was für Spekulationen
verlor er sich da?

Punkt 4, erregendster und traurigster Punkt; der
Tod Johanna Beurers. Hier gab es nur Unklarheit, Ver-
wirrung und Lüge. Gelogen hatte Zagorski, als er sagte,
er sei an jenem Abend im Kino gewesen — dabei hatte

Nr. 13

ihn der Page Bernd mit einem kleinen dicken Herrn in
Tiefenbrunnen gesehen. Gelogen hatte Gaston Meyrat,
als er sagte, er kenne die Kioskbesitzerin nicht, — dabei
hatte er, wie sich einwandfrei feststellen ließ, mehr als
zwei Jahre bei Fräulein Beurer in Untermiete gewohnt.
Außerdem existierte da noch ein Haftbefehl gegen einen
gewissen Emil Beurer, vermutlich den Mann, der an dem
fraglichen Abend Johanna Beurer als letzter besucht
hatte. Und es existierte noch eine Perle, auf dem Boden
des Kiosk entdeckt, und offenkundig der Ermordeten
zugehörig.

Punkt 5 war eigentlich kein Punkt. Denn ob Frau
Ina Zerkinden in dieses Netz mit hineinverwoben war,
schien sehr fraglich. Immerhin gehörte sie zum Lebens-
kreis Gaston Meyrats. Seltsamerweise kannte sie auch
Herrn Xylander. Bei der Unterredung im Rämi-Pavillon
hatte Herbert sie zum erstenmal gesehen. Damals ging
es um irgendwelche Päckchen, die sie nicht mehr ge-
schickt haben wollte. Dann noch die seltsame Sache mit
dem Grammophon, das sie gegen ihre Gewohnheit plötz-
lieh verschlossen hatte, auf dem der kleine Robbi unge-

fähr zehn Tage lang nicht spielen durfte.
Und warum hatte sie behauptet, sie kaufe
ihre Platten bei Kramer, wo doch auf jedem
Etikett das kleine Schildchen «Zug & Co.»
klebte.

Punkt 6: Der Brand der Kioske am Stauf-
facherplatz und am Mythenquai. Herbert
mußte sich zugeben, daß er damit überhaupt
nichts anfangen konnte. Dabei war eigentlich
der Brand der Kioske der letzte Anlaß zu
dieser überstürzten Polenreise gewesen.
Denn eine halbe Stunde bevor am Stauf-
facherplatz und am Mythenquai die Flam-
men hochschlugen, hatte sich Wacclaw Za-
gorski im Hause Xylander entfernt. In aller
Frühe hatte Trudi am nächsten Morgen an-
telephoniert, davon berichtet und ihn zu
dieser Reise gehetzt, die nun Gott sei Dank,
ihrem Ende zuging. Der Zug verlangsamte
seine Fahrt, enger liefen die Geleise zusam-
men, Schilder mit unverständlichen Namen
tauchten auf. Herbert las «Krakow», er war
am Ziel.

Der Bahnhof von Krakau liegt schon in
Rußland. Er ist der Inbegriff von Schmutz.
Es gibt keinen eigentlichen Bahnsteig, die
Lokomotive fährt sozusagen vor dem Wart-
saal vor, und wenn man ein paar Steinflie-
sen von höchst unbestimmter Farbe über-
quert hat, steht man auf einem Riesenplatz,
der von unzähligen Kutschen bevölkert ist,
die gierig ihrer Opfer harren. Herbert nahm
sein Köfferchen, verjagte drei Gepäckträger,
zwei Kutscher, vier Bettler und steuerte dem
«Hotel Polski» zu. Der Portier sprach ein
seltsam singendes Deutsch und mit den Hän-
den. In dem gelblichen Licht des frühen
Morgens sah der rote Plüsch der Sessel noch
trostloser aus.

Das kleine muffige Zimmer, das man Her-
bert anwies, war so dunkel, daß er ohne
Mühe sofort einschlief. So müde war er, daß
es dem Portier, der verabredungsgemäß um
12 Uhr an die Türe klopfte, schwer fiel, ihn
aufzuwecken. Auf dem holprigen Pfla-
ster der Straßen rüttelten die altmodischen
Fuhrwerke mit betäubendem Lärm. An den
Ecken standen zerlumpte Knaben, die einen
Pack Zeitungen in der Hand hielten und mit

gellender Stimme «Kurjer Codziennv» schrien. Auf den
Straßen trieben sich so viel Menschen herum, daß Herbert
glaubte, es sei etwas los; aber es war gar nichts los. Man
ging nur seinen täglichen Geschäften nach. Winzige
Läden breitete sich engbrüstig an den Straßen aus, die
Fenster waren vollgestopft mit Waren, als hätten die
Kaufleute ihren ganzen Bestand in die Auslage getan.
Fast in allen Läden konnte man alles kaufen, grüne Filz-
pantoffeln lagen zwischen Heiligenbildern. Sardinen-
büchsen zwischen Dublee-Ohrringen, und neben einem
Restposten von Scheuerbesen verstaubte ein Pfund Pra-
lines.

Durch die schwatzende, lachende, handelnde Menge
drängten sich Rudel von Studenten. Auf dem Kopf tru-
gen sie schmutzig-grüne Samtmützen mit gestickten Buch-
Stäben, und unter dem Arm leichtzerfetzte Bücher, die
ein Lederriemen zusammenhielt. Sie sahen etwas elegan-
ter aus als die übrigen Bevölkerungsteile und fühlten sich
als die Creme der Gesellschaft. Von ihren bewundernden
Blicken verfolgt, wiegten sich übertrieben elegant geklei-
dete Damen, deren Kriegsbemalung in Farben prangte,
wie sie Herbert zu Hause selten gesehen hatte. Die Da-
men bevorzugten violette Lippen und blaue Augendeckel.
Die Bemalung wuchs proportional mit dem Alter ihrer
Trägerinnen.

Ueberrascht blieb Herbert stehen. Die enge Straße,
öffnete sich zu einem weiten Platz, in dessen Mitte ein
langes, flaches Gebäude stand. Zahllose Stände dräng-
ten sich an seinem Fuß zusammen. Das war der Markt
oder der «Ring», wie er in der Straße des Ostens hieß.
Und als Herbert seinen Blick hob, ragten vor ihm die
beiden schlanken Türme der uralten Marienkirche auf,
deren Inneres den berühmten Altar des Meisters Veit

(Fortsetzung Seite 399)



ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Appenzeller

Alpenbitter

Frigor ist immer gut-

Nr. 31

HERSTELLER
Die älteste

Strumpf-Fabrik der Schweiz

J. Dürsteier & Co. A. G., Wetzikon-Zürich

Allein echt durch Emil Ebneter&Co.,

Appenzell, u. deren Wiederverkäufer

i



Nr. 13 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 399

Stoß beherbergte. In der Ferne erhoben sich die massi-
gen Türme des Wawel, jener berühmten Residenz, die
vor Jahrhunderten den Glanz der polnischen Könige ge-
sehen hatte und nun die sterblichen Ueberreste des Mar-
schalls Pilsudski barg.

In Gedanken versunken schritt Herbert dem Restau-
rant zu. Beinahe hätte er seinen Hunger vergessen. Die
«Restauracja Hawelka» erinnerte ihn zur rechten Zeit
daran, daß ein berühmter Mann einmal gesagt hatte,
man müsse die Speisen eines Landes kennen, um das
Land zu kennen. Der Mann hatte recht, denn es gab fast
ebensoviel Gänge auf der Speisekarte wie Menschen auf
der Straße. Fast wäre Herbert in den Hors d'oeuvres
hängen geblieben. Mit Mühe kämpfte er sich bis zum
dritten Gang, Karp Zydowsky, durch, dann gab er auf
und zog sein Notizbuch hervor, um seinen Tagesplan
zu machen. Als der Kellner mit österreichischem Akzent
um die Begleichung der Rechnung bat, legte Herbert eine
50 Zloty-Note auf den Tisch. Der Kellner lächelte ver-
legen und hielt sie gegen das Licht.

«Der Herr missen entschuldigen», erklärte er mit sei-
nen harten «R» und den «ü», die wie «i» klangen, «der
Herr missen entschuldigen. Es gibt hirr so vill Betriger.
Ich werde lassen prüfen die Notte.» Er fuhr sich verlegen
über den glattpomadisierten, blonden Schädel und ver-
schwand in den Tiefen der «Hawelka». Aergerlich
schüttelte Herbert den Kopf. Das könnte noch fehlen,
daß man ihn beim Wechseln mit einer falschen Note
.hereingelegt hätte! Zum Glück erwies sich seine düstere
Ahnung als unbegründet. Der Kellner brachte unter lau-
ten Entschuldigungsrufen die «Notte» zurück und wech-
sehe. Als Herbert für das Trinkgeld ein Silberstück
zückte, holte der Kellner eine kleine Marmortafel aus
seiner Tasche und ließ das Silber darauffallen. Es klang echt.

Herbert besaß zwei Adressen. Waclaw Zagorski, ul.
Kosciuski 17 und Julek Sedlaczek, ul. sw. 63. Diese
Adresse verdankte er Trudi. Sedlaczek spielte die Rolle
eines Sekretärs in den Diensten Waclaw Zagorskis, aber
Trudi behauptete, er schreibe öfters von sich aus Briefe,
und sei überhaupt selbständig und unabhängig von sei-

nem Chef aufzusuchen.
Die Büroräume Herrn Zagorskis entsprachen keines-

wegs dem gepflegten Aeußern ihres Chefs. Sie versteck-
ten sich in einem düsteren Hinterhaus, zu dem eine un-
wahrscheinlich schmutzige Einfahrt führte. Herbert be-
saß, wenn er sich's recht überlegte, keinen plausiblen
Vorwand. Er wollte sich als alter Freund von Herrn
I.oos vorstellen — zur Not mußte man Gaston Meyrat
bemühen, falls Zagorski zu neugierig wurde. Der Pole
jedoch zeigte zunächst keinerlei Neugierde, sondern er
erbleichte. Sein farbloses Gesicht über dem tadellosen
Kragen und der viel zu roten Krawatte veränderte sich
ins Gelbliche, während er dem Besucher einen Sessel her-

anzog. Herr Zagorski mimte etwas Freude über den un-
erwarteten Besuch aus den «westlichen Gefilden der
Kultur», wie er Herbert dichterisch benannte, und fragte
dann mit leiser Stimme, indem er sich vorsichtig umsah,
ob Herbert eine Nachricht der beiden Herren für ihn
hätte, eine vertrauliche Nachricht. Herbert verneinte be-
dauernd. Er habe keine offiziellen Aufträge der Fabrik;
natürlich interessiere er sich sehr für die Arbeit Herrn
Zagorskis, dessen Romane er übrigens alle, wenn auch
in der leicht fehlerhaften deutschen Uebersetzung, mit
Bewunderung gelesen habe. Waclaw Zagorski reagierte
merkwürdig. Er wurde weniger gelb und setzte ein ge-
winnendes Lächeln auf. Herbert spürte, daß der Mann
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nichts mit ihm anfangen konnte; er läutete einem dienst-
baren Geist. Ein Buchhalter oder jedenfalls ein unter-
geordnetes Wesen erschien, das dem fremden Herrn die
Lagerräume zeigen sollte. Der fremde Herr interessierte
sich durchaus nicht für die Lagerräume. Aber er ließ sich

von dem Buchhalter Koszup gerne in den stickigen
Kellerräumen herumführen, wenn man dabei etwas aus
ihm herausholen konnte. Leider mußte Herbert wieder
feststellen, daß Krakau eine polnische Stadt war, und
nur ein geringer Teil ihrer Bevölkerung der deutschen

Sprache mächtig. Doch als mehrere Geldstücke in der
Dunkelheit den Weg zu Herrn Koszup gefunden hatten,
erfuhr Herbert, daß Sedlaczek Julek ein unangenehmer
Aufpasser, ein gefährlicher Streber und Schnüffler sei.

Herr Koszup bezeichnete generell alle Menschen als «Be-

triiger», aber Sedlaczek schien ein besonders gut ausge-
bildetes Exemplar dieser Gattung zu sein. Ja, Koszup
behauptete, daß dieser Kerl, der seine Nase in alles
stecke, den Chef im Grunde beaufsichtige und mehr
wisse, als diesem lieb sei.

Hier wurde Herbert aufmerksam und hörte genau zu.
Zwar hielten sich die Ausführungen des Buchhalters un-
bestimmt, aber es ging daraus hervor, daß der Chef vor
seinem Untergebenen sogar Angst zeigte. Herbert be-
dankte sich höflich bei seinem Cicerone für die aufschluß-
reiche Führung, und notierte sich für alle Fälle die Adresse
des Buchhalters, der ihn jetzt wieder bei dem Chef
absetzte. Als Herr Koszup ins Zimmer trat, standen drei
Männer im Bureau, die erschreckt herumfuhren, als die
Türe ging. Ihr Gespräch verstummte sofort, dann er-
klärte Herr Zagorski etwas auf polnisch, bemerkte, zu
Herbert gewandt, daß er mit den Wiederverkäufern
noch einige Differenzen zu regeln habe, worauf das hef-
tige, laute, mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit geführte
Gespräch weiterlief. Herbert bedauerte heftig, daß er
nie Polnisch gelernt hatte. Gelangweilt musterte er die
drei Männer. Das sollten also Zigarrenwiederverkäufer
sein, nun, sie rochen jedenfalls durchdringend nach Ta-
bak, und sie rauchten ununterbrochen. Als Herbert die
Hände des Größten der drei betrachtete, stutzte er. Die
Nägel wiesen tiefe schwarze Ränder auf, der Ballen war
verhärtet, an zwei Fingern standen Hornhautschwielen.
Das war die Hand eines Schlossers. Herbert fing an,
nachdenklich zu werden. Er starrte auf die kahle fleckige
Tapete, die an manchen Stellen abblätterte, er musterte
den grellen Oeldruck, der als einziger Schmuck das Bu-
reau verzierte. Ein Schlosser konnte natürlich seinen Be-
ruf wechseln; in fremden Ländern mußte man bei der
Klassifizierung der Menschen vorsichtig sein. Die
zwei anderen hatten ebenfalls sehr verarbeitete Hände,
Herbert hätte bei ihnen den Beruf nicht angeben können.

(Fortsetzung folgt)
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