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Ein Arzt erzahlt
Kulturgeschichte

VON RALPH H. MAJOR

PROFESSOR AN DER UNIVERSITAT RANSAS CITY

3. Fortseczung

«Kerkerfieber».

In den Napoleonischen Kriegen richtete der Fleck-
typhus, dieser alte Feind der Armeen, fiirchterliche Ver-
heerungen unter den franzdsischen Truppen an. Na-
poleons unheilvoller Feldzug in Ruflland brachte die
Seuche zum Ausbruch. Die Eroberungsarmee, die im
Frithjahr 1812 in der Stirke von mehr als einer halben
Million auszog, begann kaum ein Jahr spiter den Riick-
zug von Moskau aus mit blof achtzigtausend Mann in
ihren Rethen. Die Soldaten waren ihren Wunden, der
Kilte, der Ruhr erlegen, aber das alles zusammen for-
derte weit weniger Opfer als der Flecktyphus. Je linger
der Riickzug wihrte, desto mehr wurde aus dem Heer-
haufen ein Haufen. Dreifligtausend Franzosen wurden
bei Wilna gefangen. Zwei Wochen spiter waren fiinf-
undzwanzigtausend an Flecktyphus gestorben. Endlich
erreichten die Truppen den Njemen und damit Sicher-
heit. Die grofle Armee zihlte jetzt zwanzigtausend
Mann! Napoleon hatte die Eroberung Rufflands mit ge-
wohnter Umsicht und Sorgfalt ausgesonnen. Er unter-
schitzte keineswegs die Tapferkeit oder die Unerschopf-
lichkeit der Hilfsmittel des Gegners, er wufite Bescheid
um die Unerbittlichkeit des russischen Winters. Einen
einzigen Feind hatte er nicht in Rechnung gestellt — das
Fleckfieber.

Von Zeit zu Zeit setzte die Seuche ihr Rachewerk an
den Organen englischer Gerechtigkeit fort. Eine Gerichts-
sitzung, die im Jahre 1750 zu Old Bailey in der Londo-
ner City tagte, zog die gleichen entsetzlichen Folgen
nach sich wie die denkwiirdigen «Schwarzen Assisen» zu
Oxford im siebzehnten Jahrhundert. Als die schmutzi-
gen, zerlumpten Hiftlinge der Anklagebank zugefithre
wurden, verspiirten die Anwesenden einen fiirchterlichen
Gestank. Kurz nach dem Verfahren erkrankten der
Lord-Mayor, der Oberrichter, ein Beisitzer, der Sheriff,
einer der Vertreter des Schatzkammergerichtes und meh-
rere Stadtrite am «Kerkerfieber» und starben, desglei-
chen «vierzig andere Personen, die Pflicht oder Neugier
hichergefiihrt hatte». Wahrlich, die Gerichte jener Zeit
waren unselige Stitten fiir Leute mit Pflichten oder Neugier.

Dabei standen die Londoner unerfreulichen Geriichen
keineswegs fremd gegeniiber. Vielmehr betrachtete man
sie als notwendige Uebel, gleich Steuern oder Kriegen.
Jonathan Swift hatte etliche Jahre zuvor ein Quartier
in der Bury Street inne, fiir das er acht Schilling die
Woche zahlte, wobei man, wie er schrieb, «eintausend
Gestinke mit draufbekam». Doch Swift war eine wider-
standsfzhige Natur und lebte drei Monate dort, bis er
cinen geruchloseren Wohnsitz fand. Das Unterhaus war
weit und breit fiir seinen eigenartigen Duft bekannt, der
zu iiberwiltigender Kraft gedieh, wenn die Sonne hell
herniederbrannte. Hinsichtlich des Oberhatses lassen die
Geschichtsschreiber nichts verlauten. Vielleicht trug der
tiefeingewurzelte Respekt, den der treuergebene Brite
fiir seine oberen Zehntausend hat, daran Schuld, daf}
man die Lords mit Stillschweigen iiberging.

Im siebzehnten Jahrhundert kam Grofibritannien auf
ein neues Mittel der SteuererhShung. So mancher ge-
plagte Steuerzahler der Vereinigten Staaten glaubte ver-
mutlich, der Kongref habe bereits jedes Eckchen und
Winkelchen durchstobert, so oft es um eine neue Steuer
ging, doch eine Fenstersteuer gibt’s bis heute nicht. Sie
war eine Entdeckung britischer Staatsminner, die jedem
Haus mit zehn Fenstern ejne zusitzliche Steuer von vier
Schilling im Jahr vorschrieben, wihrend auf zwanzig
Fenster das Doppelte entfiel. Merkwiirdigerweise zahl-
ten die damaligen Wohnungsinhaber Steuern keineswegs

Deutsch von Viktor Polzer

lieber als die heutigen. Und so verschalten, vergipsten,
vermauerten sie alle Lichtéffnungen, die es nur irgendwie
vertrugen, und statteten Neubauten mit so wenig Fen-
stern aus, als es nur ging. Die Gefingnisverwalter, die
ihre Anstalten als halbprivate Geschiftsunternehmungen
fithrten, sahen sich genotigt, die neue Steuer aus ihrem
Profit zu begleichen, drum versiegelten sie prompt simt-
liche Fenster, und fortan gab es in den Strafhdusern
iiberhaupt keine Liiftungsmoglichkeit.

Die Empérung, die nach der Tragodie von Old Bailey
fosbrach, brachte die alte Streitfrage «Kerkerfieber und
Ventilation» neuerdings aufs Tapet, doch das Parla-
ment, das an den LEinkiinften der Fenstersteuer Ge-
schmack gefunden hatte, legte keine Neigung an den Tag,
das Gesetz abzuindern. Bedauerlicherweise zeigten die
Gefingnisverwalter ebensowenig Begeisterung, als der
Vorschlag erging, sie sollten die Fenster entsiegeln. Da
ersann der Reverend Stephen Hales, bekannt als Gelehr-
ter wie. als Philanthrop, ein Liiftungssystem fiir das
Newgate-Geféngnis, mit einer Windmiihle auf dessen
Dach. Sie wurde regelrecht angebracht, doch wihrend sie
der Strafanstalt einen geradezu polizeiwidrigen Gestank
entzog und im weiten Umkreis verbreitet, hatte sie leider
wenig Einfluf auf das Kerkerfieber. Ja, als etwa ein
Jahr spiter einige Zimmerleute die Windmiihlefligel
ausbesserten, wurden sieben unter elf vom Flecktyphus
erfaflt. Die armselige Ventilation war schlecht, die Ge-
riiche noch schlechter, doch sie trugen am Fieber keine
Schuld. Stephen Hales machte sich auf wissenschaftlichem
Gebiet durch die Entdeckung des Blutdruckes hochst ver-
dient, aber die Ausrottung des Flecktyphus mit seiner
Windmiihlanlage gelang thm nicht. Nach wie vor durch-
tobte die Krankheit Europa. Die Reichen und Groflen
erschienen gelegentlich von ihr betroffen, doch vor allem
zihlten die Armen und Niedrigen zu ihren Opfern.
Doch unter den Armen finden wir oft die ganz Grofien:

Am 1. Oktober 1808 sollten am «k. k Convikt» in
Wien zwei Sopranistenstellen fiir Sdngerknaben der kai-
serlichen Hofmusikkapelle besetzt werden. Der Nach-
weis, da die Kandidaten eine gute Singstimme besifen,
in die erste Lateinklasse eintreten konnten und bei son-
stiger korperlicher Gesundheit die Pocken bereits tiber-
standen hitten, wurde von der Direktion dieser staat-
lichen Erziehungsanstalt gefordert. Unter den Priiflin-
gen, die in dem Gebiude auf dem alten Universitatsplatz
erschienen, befand sich ein etwa elfjihriger, kleingewach-
sener Knabe mit freundlichem, rundem Gesicht, einer
Stupsnase, kurzsichtigen Augen und gekraustem Haar,
angetan mit einem hechtgraven Récklein. Der Eintritt
des Priifungskollegiums mag zwar Ruhe, aber auch eini-
ges Herzklopfen bei den Harrenden hervorgerufen ha-
ben, denn der erste Hofkapellmeister Anton Salieri nahm
mit seinem Stellvertreter und dem Gesangslehrer des
Konviktes an dem Katheder Platz. Der Letztgenannte,
eine magere, vertrocknete Gestalt mit einem langen, diin-
nen Zopfe, eroffnete die Priifung. Auch dem Knaben im
grauen Rocklein wurde eine Stimme vorgelegt. Sein hel-
ler Ton und die Sicherheit des Vortrages erregte erst die
Aufmerksamkeit, dann die Verwunderung des Kolle-
giums. Dessen Urteil legte den Dienstweg zuriick. Eine
Woche spiter berichtete der Obersthofmeister seinem
vorgesetzten Hofmusikgrafen: «Nachdem bei der vor-
genommenen Konkurspriifung . .. die beiden Sopranisten
Franz Schubert und Franz Miiller als die tauglichsten be-
funden wurden, so unterliegt deren Aufnahme keinem
Anstande.» -

Franz Schubert war der Sohn eines Volksschullehrers,

der, selbst ein tiichtiger Musiker, den Knaben seit dessen
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fiinftem Lebensjahr in die Anfangsgriinde der Kunst ein-
gefithrt hatte. Auch Franzens iltester Bruder Ignaz un-
terrichtete den Jungen im Klavierspiel, multe aber schon
nach einigen Monaten dessen entschiedene Ueberlegenheit
anerkennen. Auch der erste Gesangslehrer des kleinen
Genies versicherte mit Trdnen im Auge, er habe einen
solchen Schiiler noch niemals besessen, der, wenn man
ihm etwas Neues beibringen wollte, es schon im voraus
wuflte. Noch im Konvikt ward Schubert Salieris Privat-
schiiler aus Kompositionslehre.

Dank auflerordentlicher Begabung und eisernem Fleiff
riickte der Zogling im Schiilerorchester bald zur ersten
Geige auf und erwarb sich gleichzeitig unter den Kame-
raden manchen treuen Freund des spiteren Lebens. Zwei
Jahre nach dem Eintritt in die Anstalt schrieb er eine
Klavierphantasie fiir vier Hinde und im Jahr darauf,
mit vierzehn, eine zweite Phantasie, eine Kantate, eine
Ouvertiire, ein Streichquartett und mehrere Lieder. Bis
zum siebzehnten Lebensjahr blieb der Jiingling im Kon-
vikt. Drei Monate nach denr Austritt vollendete er seine
erste Symphonie.

Die schopferische Titigkeit Schuberts in den wenigen
folgenden Jahren erreichte kaum glaubliche Leistungen.
Zwei Jahre nach Vollendung der Studien, im «Annus
mirabilis» 1815, zu einer Zeit, .da er sein Leben als
Schullehrer fristete und nur in den kirglichen Mufe-
stunden schuf, schrieb er zwei Symphonien, zwei Messen,
vier Opern, ein Streichquartett, zwei Sonaten und ein-
hundertsechsundvierzig Lieder! «Die Musik war stets die
freigebigste aller Kiinste, doch niemals, weder friiher noch
spiter hat sie ihre Schitze mit so verschwenderischer
Hand ausgeschiittet.»

Neue Lieder, neue Melodien, neue Themen formten
sich in seinem Kopf mit verwirrender Schnelligkeit.
Eines Abends safl er, nach einer hiibschen, allerdings
nicht beglaubigten Erzihlung, mit einigen lustigen Trink-
genossen in dem Wiener Gasthaus «Zum Biersack» in
Wihring. Einer der Freunde hatte einen Band Shake-
speare mit. Schubert blitterte darin und fand das Stind-
chen aus «Cymbeline». «Mir fillt da eine schéne Melo-
die ein», sagte er plotzlich, «hitt’ ich nur Notenpapier
bei mir!»

Doch leider war kein Notenpapier aufzutreiben. Da
packte Schubert eine Speisckarte, drehte sie um, zog Li-
nien auf der leeren Riidkseite und fiillte diese mit Noten.
So schrieb er unter Tellerklappern, unterm Klirren von
Bierglisern und Johlen der frohlichen Zecher das wun-
dervolle Lied: «Horch, horch, die Lerch’ im Aetherblau».

Ein andermal wieder trafen ihn die Freunde Spaun
und Mayrhofer an, wie er gliihend vor Erregung im
Zimmer auf und ab lief, einen Band Goethescher Ge-
dichte in Hinden hielt und eines daraus, das ihn vollig
gefangen zu haben schien, laut vorlas. Plétzlich setzte
er sich zum Schreibtisch und warf wie toll Noten auf
das vor ihm liegende Blatt. «In kiirzester Zeit stand die
herrliche Ballade auf dem Papier.» Da Schubert damals
kein Klavier besafl, konnte sie erst am Abend im Kon-
vikt mit Begleitung zu Gehor gebracht werden. Es war
der unsterbliche «Erlkénig», von einem Achtzehnjihri-
gen geschrieben.

Indes, die Wiener Musikwelt verhielt sich gegeniiber
dem Genie in ihrer Mitte befremdend gleichgiiltig. Wi-
ren die treuen Freunde nicht gewesen, hitte Schubert
wahrscheinlich verhungern miissen. Den Schullehrer-
posten hatte er inzwischen aufgegeben, und die Verleger
schienen entweder zu vorsichtig oder zu stumpf, als dafl
sie seine Komposition angenommen hitten. Ein halbes
Jahr bot Schober dem Freund bei sich Quartier, dann
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teilte Schubert zwei Jahre mit Mayrhofer ein Zimmer
-~ «ein halbdunkles, feuchtes und ungeheiztes Kimmer-
lein». Aber in einen alten, fadcmchemwcn Schlafrock
gehiillt, schrieb und schrieb der Kompoms[ in einem
Zuge von sechs Uhr morgens bis ein Uhr mittags. Abends
staunten die Freunde iiber die Fille des Geleisteten und
schwelgten in Tonen. Eines Tages schleppte einer ethche
Lieder zu dem alten kranken Becthoven «Wahrlich,

dem Schubert wohnt ein géttlicher Funke!» lautete des
Meisteres Urteil und er wiinschte nun auch Opern und
Instrumentalkompositionen des jungen Koliegen kennen-
zulernen. Doch bald darauf trug man Beethoven zu Grabe.

Schubert war tief erschiittert iiber das Hinscheiden
des Uniibertrefflichen, fiir den er stets anbetende Ver-
ehrung empfunden hatte. In den Fieberdelirien seiner
Todkrankheit triumte er davon, neben Beethoven be-
graben zu werden.

Wihrend der nichsten zwei Jahre vollzog sich in

Schuberts Lage eine Wendung zum Besseren, einer oder
der andere der behibigen Verlcver veroﬁen[luhte dieses
oder jenes seiner Lleder die alsbild in ganz Oesterreich
erklangen. Nun gab der Komponist ein Konzert aus
eigenen Werken (sein einziges!) und hitte Kapellmeister
am Kirntnertor-Theater werden kdnnen, wire er bereit
gewesen, Aenderungen an der Partitur einiger Opern-
szenen vor?unehmen Unterdessen setzte sein Schaffen
nicht aus: Lieder, Sonaten und Phantasien entstromten
hur so der Feder, denn er schrieb in Hast und Hitze
und dnderte nicht allzu oft, was einmal auf dem Papier
stand. Doch bei zwei Werken verfuhr er iiberlegter,
sorgsamer, kritischer, bei zwei Symphonien, einer in h-
moll und einer in C-dur.
- Am 11. November 1828 mufite sich Schubert nach vor-
ausgegangenem Krinkeln mit furchtbarer Mattigkeit zu
Bett legen. Schlaf- und Appetitlosigkeit und vor allem
die Schwiche quilten ihn. Eine knappe Woche drauf
hielten zwei Aerzte ein Konsilium ab und sprachen den
Uebergang der Krankheit in «Nervenfieber» aus. Am
17. kam ein Freund, den die Furcht vor Ansteckung
nicht abhielt, zu Besuch: der Dichter Eduard Bauernfeld.
Drei Tage spiter schrieb er in sein Tagebuch: «Gestern
nachmittag ist Schubert gestorben. Montags sprach ich
ihn noch, Dienstag phmtasxertc 1 MlttWOCh war- er
tot.» Die Freunde nahmen die Hinterlassenschaft auf:
52 fl. an Kleidern und Mébeln, cin paar alte Musik-
instrumente im Wert von ungefihr 10 fl. Dreiundsech-
zig Gulden betrug der Besitz .des grofiten Liederschop-
fers aller Zeiten!

Man veranstaltete ein Konzert zur Errichtung eines
wiirdigen Grabsteins. Drei Grabhiigel von Beethoven
entfcrnr ward Schubert bestatter, und in sein Denkmal

ZURGCHER TELUSERIERTE
meiflelte man die von Franz Grlllparzer verfaflte, viel-
umstrittene Grabschrift:

Der Tod begrub hier einen reichen Besitz,
Aber noch schonerr Hoffnungen.

Zehn Jahre nach Schuberts Tod fand Robert Schu-
mann bei einem Besuch in Wien das verstaubte Manu-
skript der C-dur-Symphonie. Er nahm sie mit sich nach
Leipzig, wo das Gewandhaus-Orchester unter Mendels-
sohns Leitung sie zu Gehor brachte: der Erfolg war
durchschlagend. Die andere Symphonie schien nicht zu
Ende gediehen oder sollte vielleicht gar nicht fortgesetzt
werden, doch die zwei Sitze, die wir von ihr haben,
diéingen in ihrer erlesenen Schonheit jedem Musikfreund,
der sich dem Zauber der «Unvollendeten» hingibt, je
nach seiner Einstellung die Frage auf: was es hier noch
zu vollenden gibe, oder was aus ihr geworden wire,
hitte der Schopfer die Vollendung erlebt.

Schubert starb als Emunddrexﬁl\’)ahrlger «Die Zeit,
so zahllos und so Schones sie gebiert, einen Schubert
bringt sie nicht wieder», klagte Robert Schumann. Die
Lieder allein, deren Zahl mehr als sechshundert betrigt,
haben den Jungverstorbenen unsterblich gemacht, doch
in jenen beiden Symphonien erreicht er Hohen die auch
er nie zuvor oder nachher erstieg. Diese Werke bezeic-
nen den Beginn eines neuen Lebensabschnittes, einer Zeit
reifster Vollendung Das «Nervenfieber» raubte der Welt
‘(elnen rel(.hﬁﬂ BCSItZ» Und Zersd’llug lhrﬂ «l’lod’] Sd’]o“ereﬂ
Hoffnungen».

So mancher Stern minderer Leuchtkraft verblafite in
Wien von Zeit zu Zeit unter dem Walten der furcht-
baren Krankheit. Einmal ging es um Opfer schwerer
Seuchen, das anderemal um vereinzelte Fille. Genau so
stand es in Europa tiberhaupt. Einige Epidemien tauch-
ten in Irland auf, meist in Zeiten von Hungersnot, und
deshalb sprachen die Irlinder von «Hungertyphus». In
einem Jahr gingen mehr als fiinfundvierzigtausend Iren
daran zugrunde. Ein Arzt stellte fest, die Ursachen der
Krankheit ligen «in unzureichender und schlechter Er-
nihrung, ausschweifender Lebensweise, Vernachlissigung
der personlichen Reinlichkeit ... und dem Umstand, dafl
die Leute in ungeliifteten Wohnungen zusammenge-
pfercht leben wie Herdentiere. Diese verderblichen Ge-
wohnheiten gibt der Ire auch nicht auf, wenn er auswan-
dert.» Vielleicht, vielleicht auch nicht: aber jedenfalls
verschleppten die auswandernden Iren die Krankheit
nach England, Schottland und Amerika.

Im Jahre 1823 wurde Philadelphia von einer heftigen
Epidemie heimgesucht. Threr Beobachtung widmete sich
ein junger amerikanischer Arzt, der eben von Paris kam,
wo er nach seiner Promotion weiterstudiert hatte; er
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hieR William Wood Gerhart. Der junge Mann machte
eine grofle Entdeckung. Bis dahin hatte man das «Ker-
ker- oder Fleckfieber», den «Hunger-, Schiffs-, Lazarett-,
Kriegs- oder Flecktyphus» mit derm Zusammcnoeworfen,
was wir heute schlechthin Typhus, nimlich Unterleibs-
typhus nennen. Er bewies, dafl Patienten mit Typhus
Geschwiire in den Eingeweiden hitten, wihrend an
Fleckfieber Erkrankte solche Geschwiire nicht besifien.
Er tat dar, dafl man es mit verschiedenen Krankheiten
und dementsprechend verschiedenen Krankheitsursachen
zo tun habe. «Fleckfieber» oder «Flecktyphus», «Kerker-
fieber», «Hunger-, Lazarett-, Kriegs- und Schiffstyphus»
waren stets ein und dieselbe Krankheit, nur Unterleibs-
typhus war etwas vollig anderes.

Immer wieder tauchte das Fleckfieber von neuem auf.
Biicher und Biicher wurden dariiber geschrieben, Theo-
rien tiber Theorien aufgestellt, um die Art seiner Ver-
breitung zu erkliren. Die lebhaftesten Meinungsverschie-
denheiten herrschten iiber die Ursachen der Erkrankun-
gen, allgemein kam man jedoch dahin iiberein, dafl die
Seuche ihren grofiten Zoll unter den Armen und Elenden
einhob und dafl sie vor allem in Bevélkerungsschichten
wiitete, deren Lebensweise den Gesetzen der Hygiene
widersprach. Endlich fand das Ritsel seine Losung
durch einen aus der groflen Schar der stillen, bescheide-
nen, emsigen Laboratoriumsforscher, durch einen jener
Menschen, die in Zuriickgezogenheit ihre Jahre daran-
setzen, die Geheimnisse von Leben und Tod ans Licht
za bringen. Er hiel Charles Nicolle — ein Name, un-
bekannt der groflen Welt und nicht allzuweit bekannt
in drztlichen Kreisen. Die jiingst erfolgte Verlethung des
Nobelpreises lenkte neuerlich die Aufmerksamkeit auf
seine Entdeckungen, deren eine alsbald zur Vorbeugung
gegen das Fleckfieber und zu seiner Ausrottung unter den
zivilisierten Volkern fiihrte.

Charles Nicolle kam aus Rouen, 1903 wurde er zum
Leiter des Pasteur-Institutes in Tunis ernannt. In Tunis
findet man Araber, Moscheen, Harems und Scheichs. Nie-
mals kannte man es als Land von wissenschaftlicher Be-
deutung, bis Nicolle hierin grundlegende Aenderung
schuf, denn er setzte Tunis auf die Karte der gelehrten
Welt. Sogleich nach seiner Ankunft gestaltete er das Pa-
steurinstitut vollig um und durchtrinkte es mit dem
Geist wissenschaftlicher Forschung. Hierauf begann er
mit der Verdffentlichung einer it Zeuschrm:,
deren Aufsitze seine und seiner Kollegen Untersuchungen
schilderten. In Kiirze fand diese Zeitschrift nah und fern
Verbreitung in medizinischen Buchliden und der hohe
Wert ihrer Beitrdge zog aller Augen an. Aerzte aus der
ganzen Welt kamen nach Tunis, um Nicolles Leistungen
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