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Ein Arzt erzählt
Kulturgeschichte

VON RALPH H. MAJOR
PROFESSOR AN DER UNIVERSITÄT KANSAS CITY

Deutsch von Viktor Polzer

3. Fortset zu n g

«Kerkerfieber».
In den Napoleonischen Kriegen richtete der Fleck-

typhus, dieser alte Feind der Armeen, fürchterliche Ver-
heerungen unter den französischen Truppen an. Na-
poleons unheilvoller Feldzug in Rußland brachte die
Seuche zum Ausbruch. Die Eroberungsarmee, die im
Frühjahr 1812 in der Stärke von mehr als einer halben
Million auszog, begann kaum ein Jahr später den Rück-

zug von Moskau aus mit bloß achtzigtausend Mann in
ihren Reihen. Die Soldaten waren ihren Wunden, der

Kälte, der Ruhr erlegen, aber das alles zusammen for-
derte weit weniger Opfer als der Flecktyphus. Je länger
der Rückzug währte, desto mehr wurde aus dem Fleer-
häufen ein Haufen. Dreißigtausend Franzosen wurden
bei Wilna gefangen. Zwei Wochen später waren fünf-
undzwanzigtausend an Flecktyphus gestorben. Endlich
erreichten die Truppen den Njemen und damit Sicher-
heit. Die große Armee zählte jetzt zwanzigtausend
Mann! Napoleon hatte die Eroberung Rußlands mit ge-
wohnter Umsicht und Sorgfalt ausgesonnen. Er unter-
schätzte keineswegs die Tapferkeit oder die Unerschöpf-
lichkeit der Hilfsmittel des Gegners, er wußte Bescheid

um die Unerbittlichkeit des russischen Winters. Einen
einzigen Feind hatte er nicht in Rechnung gestellt — das

Fleckfieber.
Von Zeit zu Zeit setzte die Seuche ihr Rachewerk an

den Organen englischer Gerechtigkeit fort. Eine Gerichts-
sitzung, die im Jahre 1750 zu Old Bailey in der Londo-
ner City tagte, zog die gleichen entsetzlichen Folgen
nach sich wie die denkwürdigen «Schwarzen Assisen» zu
Oxford im siebzehnten Jahrhundert. Als die schmutzi-

gen, zerlumpten Häftlinge der Anklagebank zugeführt
wurden, verspürten die Anwesenden einen fürchterlichen
Gestank. Kurz nach dem Verfahren erkrankten der

Lord-Mayor, der Oberrichter, ein Beisitzer, der Sheriff,
einer der Vertreter des Schatzkammergerichtes und meh-

rere Stadträte am «Kerkerfieber» und starben, desglei-
chen «vierzig andere Personen, die Pflicht oder Neugier
hiehergeführt hatte». Wahrlich, die Gerichte jener Zeit
waren unselige Stätten für Leute mit Pflichten oder N eugier.

Dabei standen die Londoner unerfreulichen Gerüchen

keineswegs fremd gegenüber. Vielmehr betrachtete man
sie als notwendige Uebel, gleich Steuern oder Kriegen.
Jonathan Swift hatte etliche Jahre zuvor ein Quartier
in der Bury Street inne, für das er acht Schilling die
Woche zahlte, wobei man, wie er schrieb, «eintausend
Gestänke mit draufbekam». Doch Swift war eine wider-
standsfähige Natur und lebte drei Monate dort, bis er
einen geruchloseren Wohnsitz fand. Das Unterhaus war
weit und breit für seinen eigenartigen Duft bekannt, der

zu überwältigender Kraft gedieh, wenn die Sonne hell
herniederbrannte. Hinsichtlich des Oberhaüses lassen die
Geschichtsschreiber nichts verlauten. Vielleicht trug der

tiefeingewurzelte Respekt, den der treuergebene Brite
für seine oberen Zehntausend hat, daran Schuld, daß

man die Lörds mit Stillschweigen überging.
Im siebzehnten Jahrhundert kam Großbritannien auf

ein neues Mittel der Steuererhöhung. So mancher ge-
plagte Steuerzahler der Vereinigten Staaten glaubte ver-
mutlich, der Kongreß habe bereits jedes Eckchen und
Winkelchen durchstöbert, so oft es um eine neue Steuer

ging, doch eine Fenstersteuer gibt's bis heute nicht. Sie

war eine Entdeckung britischer Staatsmänner, die jedem
Haus mit zehn Fenstern eine zusätzliche Steuer von vier
Schilling im Jahr vorschrieben, während auf zwanzig
Fenster das Doppelte entfiel. Merkwürdigerweise zahl-
ten die damaligen Wohnungsinhaber Steuern keineswegs

lieber als die heutigen. Und so verschalten, vergipsten,
vermauerten sie alle Lichtöffnungen, die es nur irgendwie
vertrugen, und statteten Neubauten mit so wenig Fen-

stern aus, als es nur ging. Die Gefängnisverwalter, die
ihre Anstalten als halbprivate Geschäftsunternehmungen
führten, sahen sich genötigt, die neue Steuer aus ihrem
Profit zu begleichen, drum versiegelten sie prompt sämt-
liehe Fenster, und fortan gab es in den Strafhäusern
überhaupt keine Lüftungsmöglidikeit.

Die Empörung, die nach der Tragödie von Old Bailey
iosbrach, brachte die alte Streitfrage «Kerkerfieber und
Ventilation» neuerdings aufs Tapet, doch das Paria-
ment, das an den Einkünften der Fenstersteuer Ge-
schmack gefunden hatte, legte keine Neigung an den Tag,
das Gesetz abzuändern. Bedauerlicherweise zeigten die

Gefängnisverwalter ebensowenig Begeisterung, als der

Vorschlag erging, sie sollten die Fenster entsiegeln. Da
ersann der Reverend Stephen Haies, bekannt als Gelehr-

ter wie. als Philanthrop, ein Lüftungssystem für das

Newgate-Gefängnis, mit einer Windmühle auf dessen

Dach. Sie wurde regelrecht angebracht, doch während sie

der Strafanstalt einen geradezu polizeiwidrigen Gestank

entzog und im weiten Umkreis verbreitet, hatte sie leider
wenig Einfluß auf das Kerkerfieber. Ja, als etwa ein

Jahr später einige Zimmerleute die Windmühleflügel
ausbesserten, wurden sieben unter elf vom Flecktyphus
erfaßt. Die armselige Ventilation war schlecht, die Ge-
rüche noch schlechter, doch sie trugen am Fieber keine
Schuld. Stephen Haies machte sich auf wissenschaftlichem
Gebiet durdi die Entdeckung des Blutdruckes höchst ver-
dient, aber die Ausrottung des Flecktyphus mit seiner

Windmühlanlage gelang ihm nicht. Nach wie vor durch-
tobte die Krankheit Europa. Die Reichen und Großen
erschienen gelegentlich von ihr betroffen, doch vor allem
zählten die Armen und Niedrigen zu ihren Opfern.
Doch unter den Armen finden wir oft die ganz Großen:

Am 1. Oktober 1808 sollten am «k. k Convikt» in
Wien zwei Sopranistenstellen für Sängerknaben der kai-
serlichen Hofmusikkapelle besetzt werden. Der Nach-
weis, daß die Kandidaten eine gute Singstimme besäßen,

in die erste Lateinklasse eintreten könnten und bei son-
stiger körperlicher Gesundheit die Pocken bereits über-
standen hätten, wurde von der Direktion dieser Staat-
liehen Erziehungsanstalt gefordert. Unter den Prüflin-
gen, die in dem Gebäude auf dem alten Universitätsplatz
erschienen, befand sich ein etwa elfjähriger, kleingewach-
sener Knabe mit freundlichem, rundem Gesicht, einer

Stupsnase, kurzsichtigen Augen und gekraustem Haar,
angetan mit einem hechtgrauen Röcklein. Der Eintritt
des Prüfungskollegiums mag zwar Ruhe, aber auch eini-

ges Herzklopfen bei den Harrenden hervorgerufen ha-
ben, denn der erste Hofkapellmeister Anton Salieri nahm
mit seinem Stellvertreter und dem Gesangslehrer des

Konviktes an dem Katheder Platz. Der Letztgenannte,
eine magere, vertrocknete Gestalt mit einem langen, dün-
nen Zopfe, eröffnete die Prüfung. Auch dem Knaben im

grauen Röcklein "wurde eine Stimme vorgelegt. Sein hei-
1er Ton und die Sicherheit des Vortrages erregte erst die
Aufmerksamkeit, dann die Verwunderung des Kolle-
giums. Dessen Urteil legte den Dienstweg zurück. Eine

' Woche später berichtete der Obersthofmeister seinem

vorgesetzten Hofmusikgrafen: «Nachdem bei der vor-
genommenen Konkursprüfung die beiden Sopranisten
Franz Schubert und Franz Müller als die tauglichsten be-
funden wurden, so unterliegt deren Aufnahme keinem
Anstände.»

Franz Schubert war der Sohn eines Volksschullehrcrs,
•der, selbst ein tüchtiger Musiker, den Knaben seit dessen
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fünftem Lebensjahr in die Anfangsgründe der Kunst ein-
geführt hatte. Auch Franzens ältester Bruder Ignaz un-
terrichtete den Jungen im Klavierspiel, mußte aber schon
nach einigen Monaten dessen entschiedene Ueberlegenheit
anerkennen. Auch der erste Gesangslehrer des kleinen
Genies versicherte mit Tränen im Auge, er habe einen
solchen Schüler noch niemals besessen, der, wenn man
ihm etwas Neues beibringen wollte, es schon im voraus
wußte. Noch im Konvikt ward Schubert Salieris Privat-
schüler aus Kompositionslehre.

Dank außerordentlicher Begabung und eisernem Fleiß
rückte der Zögling im Schülerorchester bald zur ersten
Geige auf und erwarb sich gleichzeitig unter den Käme-
raden manchen treuen Freund des späteren Lebens. Zwei
Jahre nach dem Eintritt in die Anstalt schrieb er eine

Klavierphantasie für vier Hände und im Jahr darauf,
mit vierzehn, eine zweite Phantasie, eine Kantate, eine

Ouvertüre, ein Streichquartett und mehrere Lieder. Bis

zum siebzehnten Lebensjahr blieb der Jüngling im Kon-
vikt. Drei Monate nach dem" Austritt vollendete er seine

erste Symphonie.
Die schöpferische Tätigkeit Schuberts in den wenigen

folgenden Jahren erreichte kaum glaubliche Leistungen.
Zwei Jahre nach Vollendung der Studien, im «Annus
mirabilis» 1815, zu einer Zeit, da er sein Leben als

Schullehrer fristete und nur in den kärglichen Muße-
stunden schuf, schrieb er zwei Symphonien, zwei Messen,
vier Opern, ein Streichquartett, zwei Sonaten und ein-
hundertsechsundvierzig Lieder! «Die Musik war stets die
freigebigste aller Künste, doch niemals, weder früher noch

später hat sie ihre Schätze mit so verschwenderischer
Hand ausgeschüttet.»

Neue Lieder, neue Melodien, neue Themen formten
sich in seinem Kopf mit verwirrender Schnelligkeit.
Eines Abends saß er, nach einer hübschen, allerdings
nicht beglaubigten Erzählung, mit einigen lustigen Trink-
genossen in dem Wiener Gasthaus «Zum Biersack» in
Währing. Einer der Freunde hatte einen Band Shake-

speare mit. Schubert blätterte darin und fand das Ständ-
chen aus «Cymbeline». «Mir fällt da eine schöne Melo-
die ein», sagte er plötzlich, «hätt' ich nur Notenpapier
bei mir!»

Doch leider war kein Notenpapier aufzutreiben. Da
packte Schubert eine Speisekarte, drehte sie um, zog Li-
nien auf der leeren Rückseite und füllte diese mit Noten.
So schrieb er unter Tellerklappern, unterm Klirren von
Biergläsern und Johlen der fröhlichen Zecher das wun-
dervolle Lied: «Horch, horch, die Lerch' im Aetherblau».

Ein andermal wieder trafen ihn die Freunde Spaun
und Mayrhofer an, wie er glühend vor Erregung im
Zimmer auf und ab lief, einen Band Goethescher Ge-
dichte in Händen hielt und eines daraus, das ihn völlig
gefangen zu haben schien, laut vorlas. Plötzlich setzte
er sich zum Schreibtisch und warf wie toll Noten auf
das vor ihm liegende Blatt. «In kürzester Zeit stand die
herrliche Ballade auf dem Papier.» Da Schubert damals
kein Klavier besaß, konnte sie erst am Abend im Kon-
vikt mit Begleitung zu Gehör gebracht werden. Es war
der unsterbliche «Erlkönig», von einem Achtzehnjähri-
gen geschrieben.

Indes, die Wiener Musikwelt verhielt sich gegenüber
dem Genie in ihrer Mitte befremdend gleichgültig. Wä-
ren die treuen Freunde nicht gewesen, hätte Schubert
wahrscheinlich verhungern müssen. Den Schullehrer-

posten hatte er inzwischen aufgegeben, und die Verleger
schienen entweder zu vorsichtig oder zu stumpf, als daß
sie seine Komposition angenommen hätten. Ein halbes
fahr bot Schober dem Freund bei sich Quartier, dann
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teilte Schubert zwei Jahre mit Mayrhofer ein Zimmer
-- «ein halbdunkles, feuchtes und ungeheiztes Kämmer-
lein». Aber in einen alten, fadenscheinigen Schlafrock
gehüllt, schrieb und schrieb der Komponist in einem
Zuge von sechs Uhr morgens bis ein Uhr mittags. Abends
staunten die Freunde über die Fülle des Geleisteten und
schwelgten in Tönen. Eines Tages schleppte einer etliche
Lieder zu dem alten kranken Beethoven. «Wahrlich, in
dem Schubert wohnt ein göttlicher Funke!» lautete des
Meisteres Urteil und er wünschte nun auch Opern und
Instrumentalkompositionen des jungen Kollegen kennen-
zulernen. Doch bald darauf trug man Beethoven zu Grabe.

Schubert war tief erschüttert über das Hinscheiden
des Unübertrefflichen, für den er stets anbetende Ver-
ehrung empfunden hatte. In den Fieberdelirien seiner
l odkrankheit träumte er davon, neben Beethoven be-

graben zu werden.
Während der nächsten zwei Jahre vollzog sich in

Schuberts Lage eine Wendung zum Besseren, einer oder
der andere der behäbigen Verleger veröffentlichte dieses
oder jenes seiner Lieder, die alsbald in ganz Oesterreich
erklangen. Nun gab der Komponist ein Konzert aus
eigenen Werken (sein einziges!) und hätte Kapellmeister
am Kärntnertor-Theater werden können, wäre er bereit
gewesen, Aenderungen an der Partitur einiger Opern-
szenen vorzunehmen. Unterdessen setzte sein Schaffen
nicht aus: Lieder, Sonaten und Phantasien entströmten
nur so der Feder, denn er schrieb in Flast und Hitze
und änderte nicht allzu oft, was einmal auf dem Papier
stand. Doch bei zwei Werken verfuhr er überlegter,
sorgsamer, kritischer, bei zwei Symphonien, einer in h-
m'oll und einer in C-dur.
- Am 11. November 1828 mußte sich Schubert nach vor-
ausgegangenem Kränkeln mit furchtbarer Mattigkeit zu
Bett îegen. Schlaf- und Appetitlosigkeit und vor allem
die Schwäche quälten ihn. Eine knappe Woche drauf
hielten zwei Aerzte ein Konsilium ab und sprachen den
Uebérgang der Krankheit in «Nervenfieber» aus. Am
17. kam ein Freund, den die Furcht vor Ansteckung
nicht abhielt, zu Besuch: der Dichter Eduard Bauernfeld.
Drei Tage später schrieb er in sein Tagebuch: «Gestern
nachmittag ist Schubert gestorben. Montags sprach ich
ihn noch, Dienstag phantasierte er, Mittwoch war er
tot.» Die Freunde nahmen die Hinterlassenschaft auf:
52 fl. an Kleidern und Möbeln, ein paar alte Musik-
instrumente im Wert von ungefähr 10 fl. Dreiundsech-
zig Gulden betrug der Besitz des größten Liederschöp-
fers aller Zeiten!

Man veranstaltete ein Konzert zur Errichtung eines
würdigen Grabsteins. Drei Grabhügel von Beethoven
entfernt ward Schubert bestattet, und in sein Denkmal

meißelte man die von Franz Grillparzer verfaßte, viel-
umstrittene Grabschrift:

Der Tod begrub hier einen reichen Besitz,
Aber noch schönere Hoffnungen.

Zehn Jahre nach Schuberts Tod fand Robert Schu-

mann bei einem Besuch in Wien das verstaubte Manu-
skript der C-dur-Symphonie. Er nahm sie mit sich nach

Leipzig, wo das Gewandhaus-Orchester unter Mendels-
sohns Leitung sie zu Gehör brachte: der Erfolg war
durchschlagend. Die andere Symphonie schien nicht zu
Ende gediehen oder sollte vielleicht gar nicht fortgesetzt
werden, doch die zwei Sätze, die wir von ihr haben,
diängen in ihrer erlesenen Schönheit jedem Musikfreund,
der sich dem Zauber der «Unvollendeten» hingibt, je
nach seiner Einstellung die Frage auf: was es hier noch
zu vollenden gäbe, oder was aus ihr geworden wäre,
hätte der Schöpfer die Vollendung erlebt.

Schubert starb als Einunddreißigjähriger. «Die Zeit,
so zahllos und so Schönes sie gebiert, einen Schubert
bringt sie nicht wieder», klagte Robert Schumann. Die
Lieder allein, deren Zahl mehr als sechshundert beträgt,
haben den Jungverstorbenen unsterblich gemacht, doch
in jenen beiden Symphonien erreicht er Höhen, die auch

er nie zuvor oder nachher erstieg. Diese Werke bezeich-
nen den Beginn eines neuen Lebensabschnittes, einer Zeit
reifster Vollendung. Das «Nervenfieber» raubte der Welt
«einen reichen Besitz» und zerschlug ihre «noch schöneren
Hoffnungen».

So mancher Stern minderer Leuchtkraft verblaßte in
Wien von Zeit zu Zeit unter dem Walten der furcht-
baren Krankheit. Einmal ging es um Opfer schwerer
Seuchen, das anderemal um vereinzelte Fälle. Genau so
stand es in Europa überhaupt. Einige Epidemien tauch-
ten in Irland auf, meist in Zeiten von Hungersnot, und
deshalb sprachen die Irländer von «Hungertyphus». In
einem Jahr gingen mehr als fünfundvierzigtausend Iren
daran zugrunde. Ein Arzt stellte fest, die Ursachen der
Krankheit lägen «in unzureichender und schlechter Er-
nährung, ausschweifender Lebensweise, Vernachlässigung
der persönlichen Reinlichkeit und dem Umstand, daß
die Leute in ungelüfteten Wohnungen zusammenge-
pfercht leben wie Herdentiere. Diese verderblichen Ge-
wohnheiten gibt der Ire auch nicht auf, wenn er auswan-
dert.» Vielleicht, vielleicht auch nicht: aber jedenfalls
verschleppten die auswandernden Iren die Krankheit
nach England, Schottland und Amerika.

Im Jahre 1823 wurde Philadelphia von einer heftigen
Epidemie heimgesucht. Ihrer Beobachtung widmete sich
ein junger amerikanischer Arzt, der eben von Paris kam,
wo er nach seiner Promotion weiterstudiert hatte; er

hieß William Wood Gerhart. Der junge Mann machte
eine große Entdeckung. Bis dahin hatte man das «Ker-
ker- oder Fleckfieber», den «Hunger-, Schiffs-, Lazarett-,
Kriegs- oder Flecktyphus» mit dem zusammengeworfen,
was wir heute schlechthin Typhus, nämlich Unterleibs-
typhus nennen. Er bewies, daß Patienten mit Typhus
Geschwüre in den Eingeweiden hätten, während an
Fleckfieber Erkrankte solche Geschwüre nicht besäßen.
Er tat dar, daß man es mit verschiedenen Krankheiten
und dementsprechend verschiedenen Krankheitsursachen
zu tun habe. «Fleckfieber» oder «Flecktyphus», «Kerker-
fieber», «Hunger-, Lazarett-, Kriegs- und Schiffstyphus»
waren stets ein und dieselbe Krankheit, nur Unterleibs-
typhus war etwas völlig anderes.

Immer wieder tauchte das Fleckfieber von neuem auf.
Bücher und Bücher wurden darüber geschrieben, Theo-
rien über Theorien aufgestellt, um die Art seiner Ver-
breitung zu erklären. Die lebhaftesten Meinungsverschie-
denheiten herrschten über die Ursachen der Erkrankun-
gen, allgemein kam man jedoch dahin überein, daß die
Seuche ihren größten Zoll unter den Armen und Elenden
einhob und daß sie vor allem in Bevölkerungsschichten
wütete, deren Lebensweise den Gesetzen der Hygiene
v/idersprach. Endlich fand das Rätsel seine Lösung
durch einen aus der großen Schar der stillen, Bescheide-

nen, emsigen Laboratoriumsforscher, durch einen jener
Menschen, die in Zurückgezogenheit ihre Jahre daran-
setzen, die Geheimnisse von Leben und Tod ans Licht
zu bringen. Er hieß Charles Nicolle — ein Name, un-
bekannt der großen Welt und nicht allzuweit bekannt
in ärztlichen Kreisen. Die jüngst erfolgte Verleihung des

Nobelpreises lenkte neuerlich die Aufmerksamkeit auf
seine Entdeckungen, deren eine alsbald zur Vorbeugung
gegen das Fleckfieber und zu seiner Ausrottung unter den
zivilisierten Völkern führte.

Charles Nicolle kam aus Rouen, 1903 wurde er zum
Leiter des Pasteur-Institutes in Tunis ernannt. In Tunis
findet man Araber, Moscheen, Harems und Scheichs. Nie-
mais kannte man es als Land von wissenschaftlicher Be-
deutung, bis Nicolle hierin grundlegende Aenderung
schuf, denn er setzte Tunis auf die Karte der gelehrten
Welt. Sogleich nach seiner Ankunft gestaltete er das Pa-
steurinstitut völlig um und durchtränkte es mit dem
Geist wissenschaftlicher Forschung. Hierauf begann er
mit der Veröffentlichung einer medizinischen Zeitschrift,
deren Aufsätze seine und seiner Kollegen Untersuchungen
schilderten. In Kürze fand diese Zeitschrift nah und fern
Verbreitung in medizinischen Buchläden und der hohe
Wert ihrer Beiträge zog aller Augen an. Aerzte aus der
ganzen Welt kamen nach Tunis, um Nicolies Leistungen
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