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Das Horoskop
VON AKRU

Mouchette war eine sehr moderne Frau, der die Post
jede Woche einmal früh um 9 Uhr ein Exemplar des

«Journal pour, la femme parisienne» zustellte, in dem sie
neben nützlichen Rezepten für ihren langweiligen Haus-
halt alles, aber auch alles fand, was zum Leben einer
modernen Frau gehört. Die Seite fürs Baby konnte sie

überschlagen, da sie keine Kinder hatte. Um so aufmerk-
samer las sie dafür, und zwar gleich nach Reinigen der
Zimmer die drei Seiten über Mode, Körperpflege und
Gymnastik. Dann vertiefte sie sich in die nicht unerheb-
liehe Gedankenarbeit erfordernden Artikel medizinischen
Inhalts, erholte sich von dieser Anstrengung durch flüdh-
tige Teilnahme am Schicksal großer Kinostars und wollte
schon die für sie einfach lebensnotwendige Seite über
Astrologie beginnen, als ihr plötzlich voller Schrecken
einfiel, daß der Milchreis fürs Mittagessen angebrannt sei.

Sie stellte das Unglück mit fatalistischem Gleichmut
fest und freute sich beinahe darüber, weil es ihr nur be-
stätigte, daß sie recht habe. Recht habe in ihrem auch

vom «Journal pour la femme parisienne» geteilten Glau-
ben, daß alles im Leben so kommen müsse, wie die
Sterne es haben wollten, worunter sie verstand, daß in
ihrem Fall alles zwangsläufig ein schlimmes Ende neh-
men müsse. Weniger für sie übrigens, als für ihren Mann
Andreas, der an die in ihrem Horoskop angekündigte
eheliche Katastrophe ebensowenig geglaubt hätte, wie er
an die Notwendigkeit glaubte, auf das «reizende Begleit-
hündchen» Erik Anderson eifersüchtig zu sein, der seit
zwei Wochen jeden Tag allein mit ihr ausging und so sehr
viel mehr Verständnis für ihr Unglück aufbrachte als ER.
ER, der ihr — die Erinnerung trügt bisweilen — seit dem
Hochzeitstag überhaupt nichts anderes mehr sagte als:
«Jetzt habe ich keine Zeit für dich, Mouchette.»

Das allein konnten die Sterne nach einem weniger
fatalistischen Gefühl in ihr ausnahmsweise einmal nicht
gewollt haben.

«Jetzt habe ich keine Zeit für dich, Mouchette.»
Bei diesen Worten, die sie «unsere Haushymne» ge-

tauft hatte, pflegte ihr Mann eilig seinen grauen Gummi-
mantel mit dem großen Oelfleck darauf anzuziehen, sich

eilig eine Zigarette in den linken Mundwinkel zu stecken,
ihr eilig die Hand zu küssen und davonzustürmen, meist
ohne die Tür hinter sich zu schließen, zur Berichterstat-
tung aufs Gericht, ins Café, ins Kabarett und Theater,
zu Begräbnissen, Festen und Vorträgen. Was sie inzwi-
sehen tat, war ihm völlig gleichgültig, und wenn er sie

nrtnahm, interviewte er die Leute auf Schweizerdeutsch,
das sie nicht verstand, kümmerte sich also erst recht nicht
um sie. Ein trostloses, armseliges Leben, über das er sie

wegzutäuschen versuchte mit kleinen Geschenken, einem
tatenfreudigen Optimismus, der sie manchmal bis aufs
Blut reizte und einer Zärtlichkeit, die mit Liebe nichts
zu tun hatte. «Meine liebe Mouchette ..» Das warf er
ihr hin, wie man im Winter mitleidig Brosamen unter
Vögel wirft, die vor Hunger zutraulich werden. Aber sie

war kein hungriger Vogel, der sich mit höflichen Worten
abfüttern ließ. Mit jener schrecklichen «Interview-Herz-
lichkeit», die es stets so eilig hatte, sich äußerlich nie
etwas vergab und sich zu nichts verpflichtet fühlte außer
zur pünktlichen Ablieferung des mageren Haushalt-
geldes, von dem noch der Staubsauger und der Radio
abbezahlt werden mußten.

Lange Zeit hatte sie offen Klage geführt, bis sie wäh-
rend einer denkwürdigen Aussprache gesagt bekam, daß
er das Thema «Die vernachlässigte Frau» nun endlich
satt habe. Er könne die Licht- und Gasrechnung nicht
mit uferlosen Unterhaltungen über ihren eingebildeten
Herzenskummer bezahlen und als überarbeiteter Mann
nicht auch noch tagtäglich ein Kreuzworträtsel in Form
schlechter Laune und geheimnisvoller Böswilligkeit lösen.
Ob sie ihm nicht recht gäbe, daß eine «femme incom-
prise» längst aus der Mode sei, nämlich seit den seligen
Tagen der Tante Nora von Ibsen, die ihrem Mann mit
fliegenden Fahnen unterm Beifall der gesamten Christen-
heit davonlief?

Leider hatte sie ihm nur in Bezug auf den Vergleich
recht geben können, den er bald tief bereuen werde,
während sie, von ihrer Ehe natürlich abgesehen, gar
nichts bereute, nicht einmal den kostspieligen Entschluß,
in ihrer unverstandenen Verzweiflung ans «Bureau
d'astrologie scientifique de Madame Gaby de Brieu» ge-
schrieben zu haben, das laut regelmäßigen Annoncen in
ihrem Journal Rat und Hilfe selbst in den schwierigsten
Fällen spendete.

Rat und Hilfe in Gestalt eines Horoskopes, von dem
sie IHM selbstverständlich nie etwas erzählt hatte. Nach
dem schicksalhaften Auftreten Erik Andersons spielte sie
darauf nur gelegentlich in geheimnisvoller Weise an: sie
verdanke ihrem Journal viel, sehr viel mehr als bloß
die Gewißheit, daß es neben langweiligen ausländischen
Provinzstädten ohne Leben und Geist auch Städte in der

Welt gäbe, von denen eine Witwe in der Verbannung
träumen könne. Ganz recht, eine Witwe in der Verban-
nung, die bald in ihre Heimatstadt Paris zurückkehren
werde. Ohne IHN.

Mit Erik, wie sie in Gedanken ergänzte, da ja nur er
der «Mann des Herzens» sein konnte, den ihr das Horo-
skop in Aussicht stellte. Zumal der Betreffende reicher
Ausländer sei, der sie auf eine große Reise mitnähme.

Die große Reise zu zweit hatte Erik, der dänische Be-
kannte ihres Mannes, der vor zwei Wochen auf der
Durchreise von Paris nach Wien unvermutet bei ihnen
aufgetaucht war, bisher freilich noch mit keiner Silbe
erwähnt. Aber da er reich war, Ausländer und nicht
weitergereist war

«Hallo, Mouchette, bonjour.»
Es war Andreas, der eilig ins Zimmer kam und sich

gleich mit einem Wolfshunger nach Milchreis zu Tisch setzte.
«Mon Dieu, ça va mieux. Das reimt sich, wie «Es tut

mir leid» auf «Ich habe keine Zeit», die ich heute übri-
gens wirklich nicht habe, da ich zu einem Jodler- und
Handörgelikonzert in die Stadthalle muß. Ich bin nicht
einmal zum Abendessen da, da ich vorher noch das

Majestic-Cinéma habe. Willst du nicht mitkommen?»
«Ich bin mit Erik verabredet, der mich zum Essen

in die Französische Bar eingeladen hat.»
Längeres Schweigen.
«André, glaubst du eigentlich an Sterne? Ich meine,

ob du glaubst, daß unser Schicksal in den Sternen ge-
schrieben steht?»

«Komische Frage, mit der du mich da aus heiterem
Himmel überfällst. Als ob ich das so ohne weiteres be-
antworten könnte. Besonders bei angebranntem Milchreis
und ohne die Milchstraße zu sehen. Aber da du schon

fragst: Ja. Und nein, weil ich schwache Menschen nicht
leiden kann, die ihre Schwächen mit dem Willen der
Sterne entschuldigen. Die an diesem oder jenem Tag
nur darum nichts tun, weil das Horoskop sagt, daß sie
der Sterne wegen keinen Entschluß fassen können; die
aus Leibeskräften giftig und übellaunig sind, nur weil
sich das hohe Ehepaar Mars und Venus herumzankt. Du
siehst also, daß ich ein sehr unmoderner Mann bin, gar
nicht up to date wie dein Journal. Unmodern, weil sich

heute, wo der Himmel durch Fernrohre so nahegerückt
ist, Hinz und Kunz mit fatalistischem Seufzen den
wissenschaftlich erforschten Beschlüssen der fernen Hirn-
melsherren fügen, während man im Altertum — pardon,
mir geht der Atem aus. Während man also im Altertum,
wo der Himmel so fern war, in aller Intimität mit den

nähgeglaubten Göttern lebte und sie hinters Licht führte
wie Schulbuben, die dem Lehrer einen Streich spielen.
Kennst du die Fabel von dem Mann, der eine Spule be-
kam, auf der der Faden seines Lebens aufgerollt war?
Er haspelte ihn innerhalb einer Woche ab. Verstehst du
die Moral der Fabel, Mouchette?»

Sie erklärte, die Moral der dummen Fabel sehr gut
zu verstehen.

«Vielleicht findest du meinen lobenswerten Einfall, ein
kleines Geschenk für dich mitgebracht zu haben, weniger
dumm? Voilà, eine neue Puderdose nebst Inhalt, mit
dem du dein schönes Fell auffrischen kannst.»

«Deine Zärtlichkeiten werden von Tag zu Tag ordi-
närer. Außerdem weißt du ganz genau, daß du mich
durch Geschenke nicht erpressen kannst.»

«Du scheint zu vergessen, daß es eine Frau namens
Mouchette gibt, die seit der unglückseligen Beschwörung
Tante Noras ihre Schlafzimmertür abriegelt. Enfin, wie
du willst. Amüsiere dich gut und bis auf weiteres ciao.»

Wie sehr sie sich amüsieren würde, dachte Mouchette,
als sie ihn über die Straße zur Tram rennen sah, von der
er nochmals zum geschlossenen Fenster hinaufwinkte.
Bildete er sich etwa ein, daß sie hinter der Gardine stehe
und nachblicke?

Als es in der Französischen Bar 11 Uhr schlug, wußte
sie in der Tat, sich sehr gut amüsiert zu haben. Wie un-
glaublich rasch die Zeit verflogen war mit diesem hüb-
sehen Jungen Erik, der so träumerische blaue Augen hatte
und ihr so hübsche Dinge sagte. Ueber ihren schönen

Teint, ihr trostloses Leben, bei dem eine Frau wie sie
unvermeidlich krank werden müsse, krank vor Sehnsucht
nach der Stadt ihrer Träume, die nicht Wien heiße.
Krank vor Sehnsucht wie nach einer schönen Frau, für
die er immer Zeit haben werde, Tag und Nacht.

Erik leerte sein sechstes Glas Porto und blickte sie

schweigend an, mit seltsam verschleierten Augen, in denen
sie winzig klein die Tischlampe mit dem gelben abat-
jour brennen sah. Eine schlaffe, wollüstige Müdigkeit
überfiel sie, sie preßte die Hand gegen die Augen und sah
ein großes Schiff mit kraftlosen Segeln durch warmes,
gelbes Wasser gleiten. Ich vertrage nicht so viel Wein,
dachte sie, ich vertrage das Getrommel nicht. Unsere
Haushymne, die fliegenden Fahnen und Tante Nora

Aber das Trommeln war nur der Regen, der gegen die
Fensterscheiben schlug, das Trommeln dicker Tropfen,
das zu einer melodielosen Musik wurde, die traurig
stimmte und zugleich heimlich erregte, wie die Stimme
Eriks, die ihr aus weiter Ferne zu kommen schien. Was
sagte er bloß? Mouchette verstand es erst, als sie plötz-
lieh eine weiche, etwas feuchte Hand auf der ihren fühlte.

Er liebe sie, stammelte er, nur sie, die schönste Frau,
der er je begegnet sei. Nur ihretwegen sei er in der lang-
weiligen Provinzstadt geblieben. Die zwei Wochen ge-
meinsamen Lebens hätten ihn überzeugt, daß sie für
einander bestimmt seien, daß ihre Liebe gleichsam in den
Sternen geschrieben stehe. Morgen, nein, gleich jetzt, noch
in derselben Nacht solle sie mit ihm nach Paris fahren,
statt zu zAra zurückzukehren, der sie ja doch nicht ver-
stehe und auch nie verstehen werde, zu diesem armen
Teufel, der

Genau bei diesen Worten ging in Mouchette, die bis
dahin mit rätselhaftem Lächeln zugehört hatte, etwas so
Seltsames vor, etwas sie selbst so Ueberrasdhendes, daß
sie nach ruckhaftem Zurückziehen ihrer Hand zunächst

nur fühlte, wie sich ihr Herz zusammenkrampfte und irr-
sinnig im Hals zu hämmern begann. Gleichzeitig stieg
eine heiße Welle in ihr Gesicht, ihre Pupillen wurden
groß und starr. Und dann erst vermochte sie mit einer
Stimme, die sie selbst nicht wiedererkannte, sehr langsam
und deutlich zu sagen:

«Assez, Erik, assez. Ich kann Ihnen nicht erlauben,
von meinem Mann mit so mitleidiger Geringschätzung zu
sprechen. Ein armer Teufel? Eben weil er es ist, hätten
Sie und gerade Sie ihn nie so nennen dürfen. Ein armer
Teufel, der noch jetzt im Regen herumrennt, damit ich

morgen zu essen habe. Ach nein, Sie können das alles
nicht verstehen. Ich selbst verstehe es erst in diesem
Augenblick, ich weiß selbst nicht warum. Es tut mir leid,
Erik, aber ich muß jetzt sofort gehen. Ohne Sie. Ver-
langen Sie jetzt bitte keinerlei Erklärung von mir. Ich
muß gehen.»

Sie stand mit solcher Hast auf und verabschiedete sich

so rasch, daß der völlig fassungslose Erik kaum Zeit fand,
ihr mit tonloser Stimme zu versichern, daß er sie niemals
habe verletzen wollen, daß sie den Sinn seiner Worte
gänzlich mißverstanden habe.

Mißverstanden, mißverstanden, klang ein höhnisches
Echo in ihr nach, als sie in der klaren, kalten Nacht stand
und gierig die frische Luft einsog, die ein kurzer Regen-
schauer reingewaschen hatte. Ein Stückchen Sternenhim-
mel leuchtete über der Straße, auf der große schwarze
Pfützen das Licht hoher Bogenlampen widerspiegelten,
die sie aus mondfahlen Augen anstarrten.

Mißverstanden, mißverstanden. Sie murmelte die ma-
gischen Silben vor sich hin, als erwache sie aus einem lan-
gen Angsttraum vom Berge Sesam-Oeffne-Dich, der sie
nicht hatte freigeben wollen. Vor innerer Erregung un-
term Ansturm der plötzlich sturzwellenartig über sie her-
einbrechenden Erkenntnisse am ganzen Leibe zitternd,
blieb sie nach ein paar Schritten erschöpft stehen, wie
geblendet von den tausenden im Brunnen des Unter-
bewußtsein versenkten Bildern einer nahen und fernen
Zeit, die gleich zu schnell gedrehten Filmbändern an ihr
vorüberjagten. Worte, Gesten, Blicke, eine gespenstische
und doch schrecklich wirkliche Heerschar kleiner Nieder-
trächtigkeiten, kleiner beleidigender Aeußerungen, klei-
ner, in ihrer Kleinheit grotesk verzerrter Rachegefühle in
einer spitzen Antwort, einem höhnischen Augenaufschlag,
einem bitterfalschen Lächeln, einem abschätzig-törichten
Kräuseln des Mundes. Sie sah das ganze chaotische Durch-
einander ihrer täglichen Beziehungen zu ihm, dessen Le-
ben sie zur Hölle gemacht hatte. Vergiftet hatte. Vergif-
tet womit? Sie fand die Antwort nicht gleich, noch immer
wie betäubt vom Klang der magischen Silben. Mißver-
standen. Mißverstanden, was Andreas von ihr erwartet
und sie von ihm verlangt hatte. Mißverstanden ihre arm-
seligen Träume, ihre nichtigen Leiden, ihre maßlosen An-
Sprüche. Ihre maßlosen Ansprüche an ihn und ihre gerin-
gen Ansprüche an sich selbst.

Sie sah ihn mit einemmal, wie er sich gläubig ans große
Muß und ungläubig ans eingebildete Herzeleid der klei-
nen Mouchette abmühte, morgens, mittags, abends, nachts.
Wie er «Meine kleine Mouchette...» auch dann noef

sagen wollte, wenn er es vor Müdigkeit nicht mehr sager
konnte. Eine Scham überwältigte sie, wie sie sie nie ge
kannt hatte, eine Scham vor sich selbst, vor ihrem kind
liehen Trotz, ihrer kindlichen Eifersucht auf seine Arbeit
auf alles, wofür er Zeit hatte, Zeit haben mußte odei
wollte, was sein Recht war, auch wenn sie dieses Recht
nicht verstand.

Meine kleine Mouchette. Die Worte wurden zu einer
hochbrandenden Woge, die ihre am ganzen Körper emp-
fundene Scham mit unwiderstehlicher Kraft in die Augen
trug und das Laternenlicht der Straße zu einem Geglitzer
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unzähliger Pünktchen verwischte. Ihre Hand suchte nach
der Tasche, öffnete sie und berührte einen harten Gegen-
stand, bei dessen Berührung sie in Schluchzen ausbrach.
Das kleine Geschenk, durch das sie sich nicht hatte erpres-
sen lassen wollen.

Ein paar Schritte hallten auf dem Pflaster, bei deren
Näherkommen sie sich erschrocken umwandte, fröstelnd
ihren Mantelkragen hochschlug und schnell weiterlief, die
Puderdose in der krampfhaft geschlossenen Hand haltend.
Meine kleine Mouchette, schien sie zu hören, je fester sie
die Dose in ihrer Hand preßte, du frierst, du mußt jetzt
schnell nach Hause gehen. Die Stimme wurde lauter, eine
ernste, verständige Stimme, die sie beruhigte, der sie an-
dächtig zu lauschen versuchte, als könne sie sich ihr kör-
perlich hingeben. Es war die Stimme, mit der er immer
sprach, wenn sie ihm Vertrauen entgegenbrachte, wenn
sie ihn nicht quälte, nicht abschätzig behandelte wie die-
ser dumme Junge, der ihr allerhand von Paris erzählte,
das sie gar nicht interessierte, von ihrem schönen Teint

Trotz ihres Elends mußte sie plötzlich ganz schüchtern
und zaghaft lachen. «Damit kannst du dein schönes Fell
auffrischen,» fiel ihr zum großen Glück ein. Ihr schönes

Fell, nicht ihren schönen Teint. Sie hatte keinen schönen
Teint, sie wollte keinen schönen Teint haben, sondern ein
schönes Fell. Mit dem Mut ihrer länger wirklich nicht

ertragbaren Verzweiflung dachte sie beinahe stumpfsin-
nig immer wieder an den Teint und das Fell, um das
schwache Hoffnungsfünkchen anzufachen, das unter der
erstickenden Asche ihres Jammers aufgeglommen war.
Das Lachen in ihr wurde größer, eroberte ihr Herz, ihre
Kehle, ihre Augen, ihre Schultern und brach aus. Der
schnelle Sieg war errungen, denn sie war eine Frau. Und
so ging sie denn mit siegreichem Feldherrenlächeln ins
Licht der nächsten Straßenlaterne, um ihrem inneren
Feind den Gnadenstoß zu versetzen, klappte die Puder-
dose auf und frischte ihr schönes Fell auf, nicht ohne sich

vorher mit einem scharfen Späherblick nach stets mög-
liehen Frauenjägern vergewissert zu haben.

Am Gänsemännchenbrunnen vor der alten Schmiede-
zunft angelangt, hörte sie vom Münsterturm her Mitter-
nacht schlagen. Ueber dem Turm stürmte ein ganzes Rei-
terbataillon schwarzer Wolkenhusaren mit schmachvoll
zerfetzten Bannern in regelloser Flucht vor den tödlichen
Pfeilen des Ostwindes nach dem regenbringenden Westen,
das Schlachtfeld der siegreichen Armee der Sterne über-
lassend. Diese hatten ihre Feldlagerfeuer auch nahezu auf
der ganzen Himmelsebene angezündet, als Mouchette über
die Brücke am See schritt, von deren Ende sie zwischen
zwei am Quai stehenden Kastanienbäumen hindurch
sehen würde, ob schon Licht in seinem Zimmer brannte.

Und wenn er nicht zu Hause war? Dann würde sie gleich
Teewasser aufsetzen. Sie würde überhaupt vieles tun.
Maschineschreiben lernen, Schweizerdeutsch lernen, für
ihn in die kleinen Cabarets gehen, mit ihm in die Kinos,
Theater, zu den Jodler- und Handörgelikonzerten. Und
natürlich keinen Milchreis mehr anbrennen lassen.

Fast außer Atem langte sie am Brückenende an. Das
Licht in seinem Zimmer brannte. Durfte sie da nicht eine

ganz kleine Weile stehenbleiben und mit einem trium-
phierenden Gefühl persönlicher Macht zu den Sternen hin-
aufschauen, den machtlosen Sternen, die ihr plötzlich so

gleichgültig erschienen wie wie das Tapetenmuster
eines Bahnhofrestaurants?

Mit einem glücklichen Lächeln klemmte sie ihre Hand-
tasche unterm Arm fest und stürmte mit fliegenden Fah-
nen unterm stummen Beifall der gesamten Christenheit
zu ihrem Mann zurück.

«Hallo, André, bon soir.»
«Um Gottes willen, Mouchette, die Leute schlafen.»
«Verstehst du denn nicht?»
«Daß noch Zeichen und Wunder geschehen?»
«Aber ohne die Sterne meines Journals, die ich schnöde

überlistet habe,» sagte sie tapfer und zuversichtlich.
Ganz genau wußte sie das aber erst, als sie an ihrer Tür

klopfen hörte, die sie angelehnt gelassen hatte.
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