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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Gute Freunde

Von T. O. Sickens

Marta und Bertold waren gute Freunde. Nicht mehr.

Man sah sie zusammen tanzen, und in zwei oder drei
Restaurants kannte man sie als das schéne Paar. Er war
dreiflig, sah aber etwas ilter aus; sie fiinfundzwanzig.
Also ein gut zusammenpassendes Paar. Aber sie waren
Freunde. Nicht mehr.

Bis Marta eines Tages merkte, dafl ihr Herz klopfre.
* Von da an ging alles schief. Wenn eine Frau spiirt, dafl
ihr Herz klopft, verindert sich mit einem Schlage die
ganze Welt. Alles bekommt ein anderes Aussehen. Sic
sieht auf einmal allerlei Dinge, — und allerlei andere
Dinge sieht sie nicht.

Von den Dingen, die Marta sah, war eins dies: Bertold
befand sich wiederholt in Gesellschaft einer schonen, etwas
ilteren Frau. Mrs. Monti hie sie. Eine Witwe, Brasi-
lianerin. Sie galt fiir sehr reich.

«Sie interessiert sich fiir meine Flugpline», erklirte
Bertold kurz, als Marta ihn danach fragte, Er sah sie for-
schend an, und Marta bemiihte sich, gleichgiiltig dreinzu-
schauen.

Berechtigte Uebersetzung
von Willy Blochert

Bertolds Ideal war ein Ozeanflug. Schon als er noch
beim Militdrflugwesen war, verfolgte er die Idee. Er
hatte eine glinzende Laufbahn hinter sich. Sein Ruf als
Flieger iiber lange Entfernungen war gefestigt; und jeder
wunderte sich, als er seine Entlassung nahm. «Siehst du»,
sagte er zu Marta, «ich will iiber den Ozean fliegen —
und ich werde es tun. Die Menschen werden staunen, wie
bei Lindbergh. Ich kann eine alte zweimotorige Bellanca
kaufen, ich kenne Jimmy Bell personlich, er ist damit ge-
flogen. Nun, wenn ich das Geld zusammenkriege, um . . .»

Damit endete es stets. Bertold hatte groffe Miihe, sich
das Geld zu beschaffen. Er lief alle Aero-Klubs ab und
suchte jeden Mann mit Geld fiir seinen Plan zu inter-
essieren — aber sie fanden das Projekt zu riskant. Darum
war seine Erklirung von seinen Beziehungen zu Mrs.
Monti sehr einleuchtend. Marta begriff es. Sie saflen beide
in ihrem Lieblingsrestaurant, einander gegeniiber, und
Marta kampfte innerlich einen schweren Kampf.

«Wieviel hast du eigentlich nétig?» fragte sie und legte
z6gernd ihre Hand auf die seine.

«O — dreitausend», sagte er schnell.

«Wenn ich sie dir gibe .. .»

Bertold setzte sich schnell aufrecht; er zog seine Hand
zurtick. «Bist du toll, Marta?»

Sie zog die Augenbrauen hoch. «Warum nicht? Du
gehst ja auch andere darum an.»

Er lachte. «Frauen nicht. Das gibt nur Verpflichtungen.»

Sie machte eine schmerzliche Gebirde, und er sah es.

«Entschuldige», sagte er leichthin. «Du weiflt, was ich
meine.»

Sie nickte. «Ich weifl.»

Bertold sah ihr ins Gesicht. «Nicht bose sein», sagte er,
ihre Schulter beriihrend.

Marta lichelte. «Nein, nein.» Aber sie stand auf.

Am Nachmittag des folgenden Tages begegnete sie Ber-
told auf der Strafle. Er jubelte. «Denk nur, Kind», rief
er, «man hat dreitausend Dollar auf mein Konto einge-
zahlt — anonym. Aber ich weif wohl, wer es ist», sagte
er schlau. «Der National Aero Club. Ich merkte ja gleich,

.daf die Leute im Grunde dafiir waren, aber sie fiirchteten

einen Mif8erfolg und wollten ihren Namen nicht riskieren.
Nun, wenn ich zuriick bin, werden sie es natiirlich sofort
bekanntmachen. Recht haben sie. Die Hauptsache ist, daf§
ich anfangen kann. Freust du dich nicht fiir mich?»
Marta freute sich fiir ihn. Als sie Abschied voneinander
nahmen, sagte er zu ihr, daf8 sie in den nichsten Tagen
nicht auf ihn rechnen kénne, da er natiirlich noch schreck-
lich viel mit den Vorbereitungen zu tun habe. «Ende der
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nichsten Woche geht es los, denke ich», sagte Bertold sin-
nend. «Wiinsche mir Gliick, Marta.»

Sie wiinschte ihm Gliick.

In dieser Zeit sah sie ihn dreimal mit Mrs. Monti in
einem Restaurant, zweimal begegnete sie ihm mit ihr im
Theater, und fiir den Rest sorgten die Freunde. Jeder in
der Stadt schien zu wissen, daf} Bertold anonym dreitau-
send Dollar erhalten hatte. Sie gratulierten Marta dazu
— man dachte, daf} dies angebracht sei.

Zwei Tage vor der Abreise traf sie Bertold allein. Und
da das Herz einer Frau stirker ist als ihr Stolz, sprach sie
von Mrs. Monti.

Bertold war verlegen. Er nahm sie am Arm und zog
sie auf die Seite. «<HOr mal>, sagte er, «ich erzihlte ihr
von dem Gelde. Und sie gab zu verstehen — nun, Marta,
es war der Aero Club nicht, — sie war es. Es scheint, daf}
sie — in jedem Falle, sie hatte es eingezahlt, und ich hatte
es bereits angegriffen, und so. . .»

«Es gibt Verpflichtungen, ich verstehe», sagte sie kiihl.

Er suchte ihre Augen. «Ja», meinte er. Und dann: «Du
findest das doch nicht schlimm, nicht wahr? Ich meine:
wir sind Freunde . .. ?»

Sie sah ihn nicht mehr vor der Abreise.

An einem grauen, nebligen Morgen stieg Bertold auf.
Marta stand ganz hinten in der Menge. Sie sah alles nicht
sehr deutlich ... ihre Augen — nun, es war ein nebliger
Morgen.

Einen Tag und eine halbe Nacht war die Welt in Span-
nung. Dann war es gegliickt.

Er kam zu Schiff zuriick. Triumphierend. Die ganze
Stadt hatte geflaggt. Sein Auto fuhr im Triumph durch
die Straflen.

Von den hohen Fenstern ihrer Wohnung sah Marta
auf ihn nieder. Sie sah ihn im Auto, sein Haar wehte im
Winde. Er winkte. Neben ihm safl eine Frau, die sie nicht
deutlich erkennen konnte. Es war auch nicht nétig.

Ihr Blick irrte fort von dem Leben in der Strafle und
blieb auf dem Papier in ihrer Hand ruhen. Es war ein
Zahlungsbeleg einer Bank. Ueber dreitausend Dollar.

Marta faltete das Papier zusammen, bis es kleiner und
kleiner wurde. Sie lichelte.

‘Warum auch nicht? Sie waren Freunde gewesen. Nicht
mehr.
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Hannes

Die Vorfahren von Hannes Tramm saflen auf den
rauhen Bandh6hen des Liitzel-Soon. Dort gab es nur
Bauern. Das Tal und die kleine Stadt lockten allenfalls
an Jahrmarkttagen. Da stiegen sie herab, um ihre Ertrig-
nisse, vielleicht auch ein Stiick Vieh zu verkaufen. Wenn
sie dann heimwirts wanderten und von der letzten
Wegbiegung ins Tal schauten, jammerten sie iiber die
Pfennige, die ihnen die Stadt abgenommen. Selbst die
weiflen Brotchen, die sie als Mitbringsel fiir die Kinder
gekauft hatten, freuten sie nicht mehr. Sie mufiten ja
das, was der steinige Boden nach mithsamer Arbeit her-
gab, sorgfiltig zusammenbhalten, denn Jahr um Jahr kam
ein Kind, und wenn auch nicht jedes am Leben blieb, so
waren doch in den meisten Familien ein Dutzend hung-
rige Migen zu fiillen.

Immer schon gaben die Hohen ihre iiberschiissigen
Menschen ins Tal ab. Einst in allerlei Dienste und Ge-
werbe. Dann kam der Bahnbau. Die jungen Minner,
die Geld verdienen wollten, nahmen Pickel und Schaufel
und hatten Arbeit, bis der erste Zug durchs Tal pfiff.
An der Eisenbahn siedelten sich Fabriken an und nahmen
die Arbeiter auf, die auf dem elterlichen Bauerngut nicht
ernihrt werden konnten.

Auch Hannes kam zum Bahnbau und blieb im Tal.
Er trug bei der Arbeit noch das rauhe, blaugefirbte Ge-
wand, das aus der Spindel und dem Webstuhl des Vaters
stammte. In dem Gewebe seiner Leinenhemden spiirte
er noch den Duft von Lavendel und Rosmarin, den zu

Von Julins Zerfaf§

Hause die Tuchtruhe der weifigetiinchten niederen
Bauernstube ausstromte.

Hannes war ein kriftiger, stattlicher Mann mit einem
michtigen Schnurrbart unter der etwas starken Nase,
und er mufite der Katrin auffallen, wenn sie auf ihrer
Dorfstrafle den werdenden Bahndamm iiberquerte. Sie
war jenseits des Flusses geboren und als das zehnte Kind
eines kleinen Bauern schon seit ihrem 14. Lebensjahr
als Magd verdingt.

Katrin und Hannes legten ihre kargen Ersparnisse zu-
sammen und bauten sich ein kleines Haus am Rande des
Stidtchens, wo es sich in Aecker und Wiesen verliert.
Um das Haus entstand ein schdner Obst- und Gemiise-
garten; ein Teil des hochliegenden Kellers diente als
Stall. Sie stellten ein paar Ziegen hinein und nihrten
sie von dem Freigras, das die Katrin an den Feld- und
‘Waldrindern mihte.

Acht Kinder hatten Katrin und Hannes; drei davon
starben weg. Aber auch die fiini waren noch wachsende
Sorgen, und Katrin schaffte emsig in Garten, Wiese und
Stall, damit Milch, Kartoffeln und Gemiise auf den Tisch
kamen.

Hannes ging jetzt in die Fabrik, denn er brauchte
stindigen Verdienst. So stark auch das Dach war, unter
dem sie wohnten, so waren sie doch bedriickt von der
Last, die sie abtragen mufiten, wollten sie einmal unbe-
stritten Herr ihres kleinen Besitzes sein.
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