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hatte, um Zeit zu haben, sein Vertrauen zu gewinnen
und ihm um so leichter die Tochter zu entfithren. Und
daf dem’so gewesen, daran zweifelte er nicht, und bekam
es auch bald vom Feldscher bestitigt, der ihm verriet,
daBl dem Offizier nicht das Geringste gefehlt habe und
dafl er, der Feldscher, nur aus Angst vor der Peitsche
darauf eingegangen sei, ihm bei der Komédie behilflich
zu sein.

Als Simeon Wyrin von der Krankheit einigermafien
wiederhergestellt war, bat er den Postmeister um einen
zweimonatigen Urlaub. Ohne jemandem ein Wort zu
sagen, begab er sich auf die Suche nach der Tochter. In
Petersburg nahm ihn ein ehemaliger Regimentskamerad
auf. Bald erfuhr er, dafl der Rittmeister Minski im
Demutov-Gasthof wohne, und beschlof}, ihm einen Be-
such zu machen.

Am frithen Morgen erschien er im Vorzimmer des
Offiziers. Der Bursche, der gerade damit beschiftigt war,
die hohen Stiefel des Herrn zu putzen, erklirte ihm,
dafl der Rittmeister noch schliefe und vor elf Uhr nie-
mals und niemanden empfinge. Simeon Wyrin ging fort
und kehrte zur angesagten Zeit zuriick. Minski kam im
Schlafrock heraus. — «Was willst du?» fragte er. — Das
Herz des Alten pochte auf. Trinen stiegen ihm in_die
Augen. — «Euer Hochwohlgeboren ... haben Euer
Hochwohlgeboren Erbarmen .. .» Das war alles, was er
zu stammeln vermochte. Minski sah ihn von oben bis
unten an, fithrte ihn ins Arbeitszimmer und schloff hin-
ter sich die Tiir. — «Euer Hochwohlgeboren», sprach der
Alte. «Geben Sie mir meine arme Dunja zuriick. Sie
haben sicherlich schon lange von ihr genug. Lassen Sie
doch das Midel nicht unniitz zugrunde gehen.» — «Was
geschehen ist, ist geschehen», meinte der junge Mann.
«Schuldig bin ich vor dir, und will es auch zugeben und
dich um Verzeihung bitten, aber von Dunja abzulassen,
kommt gar nicht in Frage. Sie wird gliicklich werden, ich
verspreche es dir auf Ehrenwort. Was willst du von mir?
Sie liebt mich, hat die Vergangenheit vergessen.» Dann
steckte er ihm etwas in den Aermelumschlag, 6ffnete die
Tiir, und Simeon Wyrin wufite gar nicht, wie er sich
plotzlich auf der StralBe befand.

Er blieb lange unbeweglich stehen. Dann entdeckte er
die Papiere hinter dem Aermelumschlag. Es waren lauter
Fiinfzig-Rubel-Noten. Wieder kamen ihm Trinen in die
Augen — Trinen des Zorns! Er zerkniillte das Geld,
warf es zu Boden, trat darauf mit dem Stiefelabsatz und
ging davon ... einige Schritte nur, blieb wieder stehen,
iiberlegte . .. und kehrte um, doch waren die Banknoten
nicht mehr zu sehen. Ein gut gekleideter Herr, als er ihn
erblickte, rief einen Wagen herbei, sprang hinein und
rief: «Vorwirts!» ... Und Simeon Wyrin dachte nicht
mehr daran, dem Verlorenen nachzujagen . . .

Zwei Tage spiter begegnete ihm auf der Strafle ein
elegantes Gespann. Er erkannte im Fahrgast den Ritt-
meister Minski. Der Wagen blieb vor einem dreistockigen
Haus stehen. Der Husar verschwand im Eingang. Nun
erhellte ein Einfall die diistern Gedanken des armen
Postvorstehers. Er ging auf den Kutscher zu: «Wem ge-
hi?ren die schénen Pferde, Briiderchen? Sind sie wohl des
Rittmeisters Minski?» — «Ganz recht, aber was willst
du?» — «Dein Herr hat mir Befehl gegeben, seiner
Dunja einen Zettel zu bringen, doch habe ich ganz ver-
gessen, wo seine Liebste wohnt.» — «Hier, im zweiten
Stock. Aber du bist schon zu spit. Jetzt ist er selber bei
thr.» — «Macht nichts, Briiderchen, es ist immer besser,
wenn ich den Auftrag ausfilhre.» — Und er stieg die
Treppen hinauf.

Die Tiir war geschlossen. Er klingelte. Einige qualvolle
Sekunden vergingen, ehe der Schliissel klirrte. Die Tiir
wurde aufgemacht. — «Ist es wohl hier bei Awdotia
Simeonowna?» — «]Ja, hier ist es», antwortete das junge
Dienstmidchen. «Doch was wiinschest du hier?» Ohne
zu antworten, trat der Postvorsteher in den Salon. «Halk,
halt!» rief das Middchen. «Awdotia Simeonowna hat Giste. »

Doch Simeon Wyrin achtete nicht darauf und ging
weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel, im drit-
ten brannte Licht. Er sah Minski nachdenklich im Sessel
sitzen. Dunja safl neben ihm auf der Seitenlehne. Sie
war sehr auffallend nach der letzten Mode gekleidet. In
wortloser Zirtlichkeit {uhren ihre beringten Finger iiber
das schwarze Haar des Geliebten. — Armer Simeon Wy-
rin! Noch nie war ithm die Tochter so schon erschienen
wie in diesem Augenblick! Er betrachtete sie voll Stolz
und Wehmut. «Wer ist da?» fragte sie ingstlich. Er
schwieg. Dunja hob den Kopf . .. schrie auf und fiel ohn-
michtig zu Boden. Der erschreckte Minski eilte ihr zu
Hilfe, erblickte indessen auf einmal den Postvorsteher
und lief Dunja auf dem Teppich liegen. Mit zornig flak-
kernden Augen niherte er sich Simeon Wyrin: «Was
willst du? Warum verfolgst du mich? Willst du mich
umbringen? Scher dich gefilligst heraus!» Und er packte
ihn am Kragen und warf ihn aus der Wohnung hinaus.

«Nun lebe ich schon das dritte Jahr ohne Dunja»,
schlof er die Erzihlung. «Sie hat mir nie ein Sterbens-
wortchen geschrieben. Wer weif}, was aus ihr geworden
ist. Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die aus der

Bahn kommt. In Petersburg gibt es genug davon. Heute -

gehen sie in Samt und Seide, morgen fegen sie die Stra-
fen. Wenn ich denke, es konnte ihr gleiches geschehen,
dann mochte ich sie lieber tot wissen.»

Der von Trinen unterbrochene Bericht des alten Man-
nes hatte mich tief beeindruckt, und ich dachte noch lange
an ihn und seine schone Tochter.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Kiirzlich reiste ich zum dritten Male in der Gegend
umbher und erinnerte mich natiirlich meines alten Freun-
des. Simeon Wyrins Poststation existierte aber nicht
mehr. Ich erfuhr, dafl er selber seit einem Jahr tot sei
und dafl in seinem Hiuschen ein Bierbrauer wohne.
«Wie ist er denn gestorben?» fragte ich die Bierbrauers-
frau, die mir die Tir 6ffnete. — «Vom Suff, Viterchen,
vom Suff», erwiderte sie. — Ich wollte das Grab sehen.
Um mir den Weg nach dem Friedhof zu weisen, rief das
dicke Weib einen rothaarigen, krummbeinigen Jungen
herbei, der im Hof mit einer Katze spielte. — «Hattest
du den Toten gekannt?» fragte ich ihn unterwegs. —
«Gewif}, gewifl, wie sollte ich ihn nicht kennen. Er hat
mich gelehrt, Fléten zu schneiden.» — «Und die Reisen-
den, erinnern sie sich manchmal noch seiner?» — «Rei-
sende? Da gibt es nun nicht mehr viel. Im Sommer war
wohl eine Dame hier. Die hatte sich nach ihm erkun-
digt...» — «Eine Dame?» — «Ja, eine richtige Dame.
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Sie kam in einem Gespann zu sechs Pferden. Drei Kinder
hatte sie mit, eine Amme und einen schwarzen Mops.
Eine ganz vornechme Dame war es. Als sie horte, dafl
der Alte nicht mehr lebte, fing sie an zu weinen und
wollte das Grab sehen. Sie sagte aber, sie kenpc den
Weg.» Wir erreichten den Friedhof. — «Hier ist es.»
Und der Junge zeigte auf einen Sandhiigel, iiber dem ein
schwarzes Kreuz mit einem Heiligenbild aufgerichtet
war. — «Und die Dame, sagst du, ist bis hierher gekom-
men?» — «Jawohl», erwiderte er. «Sie blieb sogar sehr
lange auf dem Friedhof. Dann ging sie ins Dorf, lieB den
Popen kommen und gab ihm viel Geld... aber auch
mir hat sie etwas gegeben, ganze fiinf Silberkopeken .. .
eine ganz grofle Dame war es. . .»

Ich steckte dem Jungen ebenfalls fiinf Silberkopeken
zu und bedauerte nicht mehr, daff ich den langen Weg
gemacht hatte, um das Schicksal des Postvorstehers und
seiner schonen Tochter zu erfahren.

Beim Zahnarzt — auf amerikanisch

Von Konrad Huber

In das luxuridse Zahnatelier Dr. Cooks am Madison-
Square zu New York schwebt eine mit diskreter Eleganz
gekleidete schone junge Dame und offenbart dem famo-
sen «Menschenfreund» unter Trinen ihr Mifigeschick. Sie
sei soeben mit ihrem Gatten, einem englischen Baronet,
auf einer Weltreise begriffen und habe mit ihm bis vor
kurzer Frist unter dem wolkenlosen Himmel ihres ehe-
lichen Gliickes gelebt. Aber plotzlich sei aus diesem
heiteren Himmel ein schrecklicher Blitz auf sie nieder-
gefahren: der Baronet habe mit einem Male ganz fiirch-
terlichen Zzhnschmerz verspiirt, der unheimlich rasch
immer weiter um sich griff, so daff nunmehr sein halbes
Gebify betroffen sei.

«O wie bedauerlich!» rief Doktor Cook hochst ge-
fiihlvoll, «aber trésten Sie sich: Thr Gemahl wird am
Leben bleiben!»

«Ach, héren Sie, Doktor, ich bin noch nicht zu Ende!
Das Schrecklichste kommt noch: mein Mann ist durch
keine Macht der Welt dazu zu bringen, sich die erkrank-
ten Zihne ziehen zu lassen!»

«Er wird es, Mylady, ich schwore: er wird es! Der
,Nerv’ wird ihm gehdrig ins Gewissen reden! Er wird
bohren, klopfen, stechen, reiflen — haha — ja ihn sozu-
sagen zu m i r herreiflen, sag’ ich Thnen!»

«Ach, scherzen Sie nicht, Sie schlimmer Doktor! Mein
Mann ist in dieser Hinsicht unbesiegbar. Dabei tobt der
Aermste vor Schmerz bei Tag und bei Nacht, rennt mit
dem Kopf gegen die Winde, briillt dazu in einem fort
nur den schrecklichsten Unsinn und ist in der Tat bereits
vollig geistesgestore.» :

«By Jove, das ist allerdings eine duflerst fatale Ge-
schichte!» erklirte der Zahnarzt mit plotzlich bedenk-
licher Miene. Ein Patient von solchem Kaliber ist leider
auch fiir meine Kunst ein Problem. Thm wider seinen
Willen mehrere Zihne zu zichen, ist nur mit Gewalt
und nach seiner Betiubung méglich. Die wichtigste Frage
aber ist zweifellos die: wie wollten Sie das Kunststiick
fertigbringen, Thren nach Threr Meinung total ver-
ri...., ich wollte sagen: in seinem seelischen Gleich-
gewicht so sehr gestdrten Gatten zu einem Besuche bei
mir zu bewegen?»

«Ach, bester Doktor, das lassen Sie nur meine Sorge
sein! Ich werde bestimmt einen Vorwand finden, um ihn

,.in Thré — Privatwohnung zu locken. Um den Aermsten

von seinen Qualen zu erretten, will ich selbst vor einer
kleinen Unwahrheit nicht zuriickschrecken. Und wenn
ich ihn erst einmal hier bei Thnen habe. . .»

«Dann kénnen Sie vollig beruhigt sein, Mylady!» er-
widerte Dr. Cook, sich zufrieden die Hinde reibend.
«Einem Triger von Wahnideen gegeniiber bin ich be-
rechtigt, Gewalt anzuwenden, wenn es zu seinem Besten
geschieht. Darf ich fragen, Mylady, ist Thr Gatte sehr
kriftig?»

«Ganz ungemein kriftig, bester Doktor! Auch gilt er
in England driiben als trefflicher Boxer.»

«By Jove! ich werde bei meinen Mafinahmen darauf
Riicksicht nehmen. Sobald Thr Gemahl in meiner Privat-
wohnung erscheint, werden sich zwei, oder sagen wir
lieber, drei meiner kriftigsten Assistenten seiner anneh-
men und ihn — natiirlich auf die schonendste Art! — in
die Zwangsjacke stecken.»

«Entsetzlich! Ach, bester Doktor, seien Sie wirklich
nur ganz behutsam!»

«Aber natiirlich, Mylady. Das weitere iiberlassen Sie
vertrauensvoll mir, und nach einem etwa von Thnen zur
Beruhigung Threr Nerven unternommenen kurzen Spa-
ziergang werden Sie Thren Gemahl erldst und begliickt in
Empfang nchmen diirfen. Uebrigens, welche Zihne sind
es denn, die ihn so martern?»

«Die — Backenzihne, bester Doktor.»

«Well, ausgezeichnet. Das hab’ ich mir gleich gedacht.
Sie konnen sich auf meine sichere Hand verlassen! Ich

werde also morgen die Ehre haben, Mylady, Sie als Be-
gleiterin Thres verehrten Herrn Gemahls sogleich nach
dem Lunch in meiner Wohnung erwarten zu diirfen.»
«Meine Dankbarkeit, bester Doktor, wird grenzenlos
sein!»> hauchte die Dame mit huldvollem Nicken und
schwebte mit hoffnungsvollem Licheln zur Tiire hinaus.

*

Am nichsten Tage stoppte vor einem der fithrenden
Juwelierliden New Yorks ein rassiger Chrysler. Eine
Vornehme Dame entstieg dem Wagen, trat in das Ge-
schift und wihlte binnen einer Viertelstunde zur Freude
des Geschiftsinhabers ein prachtvoll mit Brillanten be-
setztes Diadem und ein Perlenkollier im Gesamtwert von
25 000 Dollar aus. Da die Marquise von Azincourt diesen
hohen Betrag natiirlich nicht mit sich fithrte, erbat sie
sich die Begleitung eines Angestellten, um ihm die
Summe in ihrer Wohnung auszufolgen. Der Inhaber der
Firma, entziickt iiber das famose Geschift und bezaubert
von der vornehmen Schdnheit seiner Kundin, anerbot
sich in ricterlicher Weise selbst zu dieser Mission, nahm
die den Schmuck enthaltende Schatulle und liefl sich
respektvoll im Fond an der Seite der Frau Marquise nie-
der, die dem Chauffeur die Ordre erteilte, heimzufahren.
Nach zehn Minuten hieltder Wagen vor einem eleganten
Hause am Madison-Square. Man stieg die Treppe empor,
ein hiinenhafter Mann, vermutlich ein Kammerdiener,
Sffnete unter tiefer Verbeugung die Tiir. Diese fiel zu
und im selben Augenblick stiirzten sich der «Kammer-
diener» und noch zwei andere Minner auf den Juwelier,
der vor Entsetzen die Schatulle fallen lief und aus Leibes-
kriften «Zu Hilfe! Diebe, Riuber und Mérder!» zu briil-
len begann. Sein verzweifelter Widerstand war aber
durchaus vergeblich. «Aha, ein kleiner Anfall!» rief
lichelnd Dr. Cook mit einem «Kennerblick» auf den
Juwelier, der — bereits in der Zwangsjacke steckend —
im Operationsraume verschwand und iberreichte der
Lady mit eleganter Verbeugung die Schatulle. «Wenn
Sie, Mylady, sich giitigst im Salon gedulden oder im
Freien ergehen wollen — wie es beliebt! Ich bitte nur um
eine halbe Stunde Uilaub, worauf Sie Thren Gatten zu-
riickerhalten.» Die Lady driickte schluchzend dem Dok-
tor die Hand und verlief mit ihrer Schatulle die
‘Wohnung.

Der Juwelier aber lag schon betiubt auf dem Opera-
tionsstuhl. Einer der Assistenten hatte ihm blitzschnell
eine «Maske» aufs Gesicht gedriickt und der «Wahnsin-
nige» wurde sogleich bewufitlos. Als ér nach einiger Zeit
erwachte, war es ihm recht dumpf im Kopf und so eigen-
tiimlich leer im Munde. Vor ihm aber stand freundlich
lichelnd Dr. Cook. «Meinen Gliidkwunsch, Sir!» begann
er und zeigte auf ein Tiflchen, das neben dem Stuhle
stand. «Hier sehen Sie die vier Urheber Ihrer Qual.
Haben Sie noch Schmerzen?»

Der Kaufmann starrte den Arzt wie geistesabwesend
an, dann fuhr er sich mit dem Finger in den Mund. Im
nichsten Augenblick war ihm das Entsetzliche klar.

«Die Frau Gemahlin wird eine groffe Freude haben,
Sie wiederhergestellt zu sehen», fuhr der Arzt fort, «sie
wird sofort erscheinen.» — «Wo ist sie, diese Betriigerin,
die Verbrecherin?!» Hilfe, Riuber, Diebe!» — Der Dok-
tor winkte seinen Assistenten und griff zur Zange. «Er
bekommt neuerlich einen Anfall!» rief er. «Es muf noch
ein fiinfter heraus.» — Aber der ungliickliche Juwelier
hatte sich schon losgerissen und war wie ein Rasender
die Treppe hinuntergestiirzt. — Seine Pretiosen hat er
nie wieder gesehen. Dr. Cook aber, der unwissentlich
zum Mitschuldigen einer beispiellosen Gaunerei gewor-
den war, hat ihm zur Siihne eine quittierte Rechnung
iiber vier Zahn-Extraktionen geschickt.
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