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Alexander Puschkin
1799 — 1837

Das Leben des grofien russischen Dichters Alexander
Sergejewitsch Puschkin, dessen Todestag sich jetzt zum
hundertsten Male Jahrt, war ebenso kurz wie stiirmisch
und fand einen tragischen AbschluB. Schwerverletzt im
Duell mit einem Jun%n Gardeoffizier, dem Franzosen
George Heckern Dantés, starb er zwei Tage darauf am
29. Januar'(12. Februar) 1837 in Petersburg, noch nicht
38jahrig. Der Verdacht, daf seine schone Frau Natalie
ihm mit Dantés untreu wurde, war der unbegriindete
Anlafl zum verhingnisvollen Zweikampf. Doch hatte der
Klatsch, der mit allen Mitteln von seinen Feinden in hifi-
lichster Weise verbreitet wurde, Puschkins Eifersucht ins
Maflose gesteigert. So fiel er in Wirklichkeit als Opfer
von Mifigunst und Intrigen seitens jener verwdhnten
und falschen Gesellschaft, die ihn auf der einen Seite ver-
gotterte, auf der andern ihm insgeheim den Untergang
bereitete. Puschkins Tragddie ist die Tragddie des gebil-
deten Russentums seiner Epoche, das aussichtslos der
Verwirklichung eines fremden Freiheitsideals nachstrebte
und an der Uniiberwindbarkeit der bestehenden Ord-
nung scheiterte, weil diese noch nicht reif war zum Fall.
Doch die einzigartige Personlichkeit des Dichters erhebt
ihn weit iiber das Schidksal vieler an gleichen Uebeln so
oder so zugrundegegangenen Zeitgenossen. — André
Chenier und Byron waren Puschkins grofle Vorbilder —
ebenso entscheidend fiir die Formung seiner Welt-
anschauung wie fiir den Weg seines literarischen Wer-
dens. Trotz aller Unbestandxgkelt und Unruhe, die sein
kurzes Leben kennzeichnen, entwickelte er eine un-

geheure und vielseitige Produktivitit. Er hinterlieff meh-

rere Hunderte von Gedichten. Er schrieb Mirchen in
Versen und Balladen. «Eugen Onegin», «Pique Dame»
und «Boris Godunow» sind seine grofleren Werke, die
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auch im Ausland am bekanntesten geworden sind. Pusch-
kins Stirke lag in der fiir russische Ohren vollkommen
neuartigen Beherrschung der poetischen Sprache. In die-
sem Sinne gebiihrt ihm innerhalb der russischen Litera-
tur das Verdienst, thr ganz neue Méglichkeiten erschlos-
sen und bis dahin nie begangene Wege gewiesen zu
haben. — Puschkins Prosa beschrinkte sich auf wenige
historische Studien, von denen als bedeutendste die «Gs—
schichte des Pugatschew-Aufstandes» anzusehen ist, und
einige Novellen und Erzihlungen. Aus der Sammlung
der sogenannten «Geschichten des verstorbenen Iwan
Petrowitsch Belkin», die Puschkin in der Einsamkeit des
heimatlichen Dorfes Michaelowskoje um 1830 schrieb,
stammt die nachstehende Erzihlung.

Dunja und der Husar

Im Mai des Jahres 1816 reiste ich auf der grofien Land-
strafle durch das X-Gouvernement. Als kleiner Beamter
muflte ich mich damals mit der einfachen Post begniigen,
die immerzu die Pferde wechseltee — Der Tag war
schwiil. — Drei Werst vor der Station Y. begann es in
Stromen zu regnen. Ich wurde in einigen Minuten bis
auf die Knochen durchnifit. Bei Ankunft im Posthaus
hatte ich daher zunichst keine andere Sorge, als mich
schnellstens umzuziehen und heiflen Tee zu bestellen. —
«Dunja», rief der Postvorsteher: «Stell den Samowar auf
und hol Sahne». — Aus dem Verschlag, der im Raum
eingebaut war, trat ein etwa vierzehnjihriges Midchen
und lief in den Flur hinaus. Die Schonheit der Kleinen
iiberraschte mich. «Ist es deine Tochter?» fragte ich den
Postvorsteher. — «Jawohl, ganz wie Sie anzunehmen
belieben», erwiderte er mit Stolz. «Und wie gescheit ist
sie, und wie geschickt, ganz nach der seligen Mutter.»

Er wandte sich meinen Reisepapieren zu, wihrend ich
die alten Stiche betrachtete, die die bescheidene, doch sau-
ber gehaltene Wohnstitte schmiickten. Die Bilderreihe
stellte die Geschichte des verlorenen Sohnes dar. Sie blieb
mir ebenso wie die Blumentdpfe auf dem Fensterbrett,
das Bett mit dem bunten Vorhang und viele andere
Dinge, die mich damals umgaben, bis heute im Gedicht-
nis. Auch sehe ich vor mir noch ganz deutlich den Post-
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vorsteher. Es war ein Mann von gut fiinfzig Jahren, doch
noch sehr frisch und beweglich.

Ich hatte kaym Zeit gehabt, den Kutscher zu bezahlen,
mit dem ich gekommen war, als Dunja auch schon den
Samowar hercmbra(.hte Sie wuflte, die kleine Kokette,
vom ersten Blick, dafl sie auf mich Eindruck machte. Als
wir uns zu unterhalten begannen, schlug sie die groflen
blauen Augen nieder, sprnch jedoch ganz ohne Schiich-
ternheit, wic cin junges Midchen, das die Welt kennt.
Ich bot dem Vater ein Glas Punsch an, der Tochter eine
Tasse Tee, und nun setzten wir das Gesprich zu dritt
fort, als kennten wir uns seit ungedenklichen Zeiten.

Die Pferde waren lingst bereit, aber ich konnte mich
immer noch nicht entschliefen, von Simeon Wyrin und
seiner Tochter Abschied zu nehmen. Endlich tat ich es.
Der Postwirt wiinschte mir gliickliche Reise, wihrend
Dunja mich zum Wagen begleitete. Im Flur zogerte ich
und fragte sie, ob ich ihr einen Kuf§ geben diirfte. Sie
willigte ein . .. Ich habe gewifl im Leben viele Middchen
gekiifle, doch “diesen KuB werde ich nie vergessen!

Einige Jahre waren seitdem vergangen. — Eines Tages
fuhr ich wieder durch die Gegend. Ich entsann mich der
Tochter des Postwirts und freute mich auf das Wieder-
sehen mit ihr, doch erfiillten mich seltsame Ahnungen . ..
Die Pferde hielten vor dem Posthiuschen. Als ich hinein-
trat, fand ich an den Winden immer noch die alten
Stiche, die die Geschichte des verlorenen Sohnes erzihl-
ten. Auch sonst schien die Stube unverindert, nur sah
ich keine Blumentdpfe mehr auf dem Fensterbrett, und
alles machte einen verwahrlosten Eindruck. Der Post-
vorsteher schlief. Durch meine Ankunft geweckt, erhob
er sich. Ich erkannte sofort Simeon Wyrin. Doch wie ge-
altert war er! Wihrend er sich mit meinen Reisepapieren
abgab, musterte ich seine Gestalt. Das Haar schimmerte
ganz weifl. Tiefe Falten gruben sich in das lange unra-
sierte Gesicht ein. Der Riicken war gekriimmt. Es schien
unfafllich, dafl nur wenige Jahre den kriftigen Mann in
tinen sicchen Greis hatten verwandeln kénnen. «Kennst
du mich noch?» fragte ich ihn. «Wir sind doch alte Be-
kannte.» — «Kann sein», sagte er dister. «Die Strafle ist

grof}. Es kommen so viele Leute vorbei.» — «Und deine
Tochter? Ist sie gesund?» sprach ich weiter. — «Wer
weifl», antwortete er. — «Sie ist wohl verheiratet?»
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drang ich in ihn ei1. Der Alte liel meine Frage unbeach-
tet, als sei er zu sehr von meinen Reisepapieren in An-
spruch genommen. Ich bestcllte Tee mit Rum und blieb
stumm. Die Neugier gab mir keine Ruhe. Ich war iiber-
zeugt, dafl der Punsch, zu dem ich den Postvorsteher ein-
lud, ihm die Zunge I8sen wiirde. Ich tiuschte mich nicht.
Beim zweiten Glas wurde er gesprichig. Schliefllich er-
innerte er sich meiner oder tat wenigstens so, als erkenne
er mich wieder. Jedenfalls erzihlte er mir vertrauensvoll
die Geschichte, die ich von ihm héren wollte und die
mich damals sehr ergriff.

Eines Winterabends vor drei Jahren, wihrend Simeon
Wyrin damit beschiftigt war, im neuen Postbuch Linien
zu ziehen, und Dunja im Verschlag sich ein Kleid nihte,
hielt vor dem Hiuschen eine Troika. Der Reisende, der
dem Wagen entstieg, trug eine Tscherkessenmiitze und
einen kostbaren Militirpelz. Das Gesicht war zur Hilfte
durch einen warmen Schal verdeckt. Er trat hastig herein
und verlangte energisch nach Pferden. Im Augenblick
waren aber alle Pferde im Laufe. Der Unbekannte geriet
in Wut. Er erhob die Stimme. .. und die Peitsche, um
seinem Verlangen mehr Nachdruck zu verleihen. Doch
Dunja, die an solche Szenen gewdhnt war, kam aus dem
Verschlag und fragte den Fremden, ob er in der Zwi-
schenzeit nicht zu speisen wiinschte. Thr Erscheinen ver-
fehlte die iibliche Wirkung nicht. Der Zorn des Gastes
legte sich. Er erklirte sich bereit, auf die Pferde zu war-
ten, und bestellte ein Abendessen. — Als er die nasse,
zottige Miitze abnahm, das Gesicht vom Schal befreite
und den Pelzmantel abwarf, entpuppte er sich als ein
junger hiibscher Husar mit kleinem schwarzem Schnurr-
birtchen — Dunja trug das Essen auf. Indessen kamen
auch die Pferde, und Simeon Wyrin ordnete an, sie so-
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fort an den Wagen des Offiziers zu spannen. Als er in
die Stube zuriickkehrte, mufite er jedoch verwundert
feststellen, daf der junge Mann fast besinnungslos auf der
Bank lag. Es war ihm ganz plotzlich iibel geworden. Er
gab vor, heftiges Kopfweh zu haben ... Was tun? Der
Postvorsteher stellte dem Offizier das Bett mit dem bun-
ten Vorhang zur Verfiigung und beschlof, falls es ihm
am nichsten Tag nicht besser werden sollte, nach dem
Feldscher zu schicken.

Am Morgen wurde es dem Husaren in der Tat schlech-
ter. Sein Bursche ritt in die Stadt, um den Medikus zu
holen. Dunja machte dem Kranken Essigumschlige und
safy die ganze Zeit mit der Hundarbeit an seinem Bett.
In Gegenwart des Postwirtes stéhnte der Kranke und
sprach kaum ein Wort, doch verabscheute er weder den
Kaffee noch das Mittagessen. Er klagte fortwihrend iiber
Durst, und Dunja muB8te ihm jeden Augenblick von der
selbstzubereiteten Limonade zu trinken geben. Er feuch-
tete die Lippen an, und wenn er den Krug zuriickreichte,
driickte er ihr jedesmal die Hand. Gegen Mittag kam der
Feldscher. Er fiihlte dem Kranken den Puls und sprach
mit ihm Deutsch. Spiter erklirte er auf Russisch, daf} der
Offizier der Ruhe bediirfe und keineswegs vor zwei Ta-
gen reisen konne. Der Husar zahlte ihm 25 Rubel, sie
leerten zusammen eire Flasche Wein und schieden in
bester Laune. :

Noch ein Tag verging. Der Husar wurde ganz munter
und sehr vergniigt. E1 scherzte entweder mit Dunja oder
mit dem Postvorsteher, pfiff lustig vor sich hin, unter-
hielt sich mit den Reisenden und kiimmerte sich um ihre
Papiere. Alles in allem gewann er so restlos Simeon Wy-
rins Herz, dal der Abschied von ithm dem Postwirt sehr
schwerfiel. Es wa: am Sonntag. Gerade wollte Dunja in
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die Kirche gehen, als der Wagen des Offiziers vorgefah-
ren ‘wurde. Nachdem er seinen Gastgeber fiir die Auf-
nahme grofiziigig belohnt hatte, bot er Dunja an, sie im
Wagen bis zur Kirche mitzunehmen, die am andern
Ende des Dorfes lag. Das Midchen war sprachlos vor
Ueberraschung . .. «Brauchst keine Angst zu haben»,
sagte der Vater. «Seine Hochwohlgeboren ist doch kein
Wolf und wird dich nicht ausffressen. Fahr doch bis zur
Kirche mit.» Dunja nahm neben: dem Offizier Platzy der
Bursche sprang auf den Bock, der Kutscher pfiff und die
Pferde setzten sich in Trab.. .

Simeon Wyrin wufite selber nicht, wie er es fertig
gebracht hatte, Dunja zuzureden, mit dem Gast mitzu-
fahren. Noch war keine ganze Stunde vergangen, als sich
seiner mafllose Unruhe bemichtigte. Bald hielt er es nicht
mehr aus und eilte in die Kirche. Als er dort anlangte,
war der Gottesdienst bereits zu Ende und die Gliubigen
gingen bereits auseinander. Dunja war indessen unsicht-
bar. Auch in der Kirche fand er sie nicht. — Ganz nieder-
geschlagen kehrte Simeon Wyrin heim. Nur noch eine
Hoffnung hatte er: vielleicht war Dunja in jugendlichem
Leichtsinn auf den Gedanken gekommen, im nichsten
Dorf die Patin zu besuchen. Er wartete in quilender
Spannung auf die Riickkehr der Pferde. Der Kutscher
kam aber erst gegen Abend zuriick, und zwar in sehr an-
geheitertem Zustande. Und nun erfuhr der Postwirt das
Furchtbare: Dunja war mit dem Husaren weiter ge-
fahren ...

Das Geschehene erschiitterte den Alten in einer Weise,
daR sich bei ihm unvermittelt ein schweres Leiden ein-
stellte. Nun lag er mehrere Wochen im gleichen Bett,
in dem der Husar zwei Tage lang den Kranken gespielt

(Fortsetzung Seite 219)

{reglementierter Preis)

“DIE WATTE, DIE WARME ERZE

Heilung Oerartiger Leiden. Fiir Fr. 1.50
SEITENST'CHE in Briefmarken zu beziehen v. Dr. med.

Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472
RHEUMATISMUS :

FEUERSFEIENDEN PIERROT 2~

013 GENERALVERTRETER : ETS. R. BARBEROT S.A. - GENF.

~  Leidende Minner

beachten bei allen Funktionsftrungen
und Schrodchezultdnden der Nerven ein=
zig Oie Ratfchlige des erfahrenen, mit
allen Mitteln der modernen Willenlchaft
vertrauten Spezialarztes und lefen
eine pon einem folchen herausgegebene
Schrift tiber Urfachen, Verhiitung und

@'to
Y hilfe bestimmt bei

Kopfweh

Packung Fr. 2.50
in den Apotheken

Apoth. Riciter & Co., Kreuzlingen 2

Je lebendiger und spannkraf-
tiger der Korper ist, desto
vollkommener kann sich der
Geist durch ihn betatigen und
mit ihm das Leben meistern.
Darum darf uns nichts zu teuer
sein, wenn es gilt, die Ge-
sundheit unseres Leibes zu er-
halten und zu festigen.

we Serromanganin

liefern Sie dem Organismus
die notigen Energien und fiih-
ren sich neue Lebenskraft zu.

Gr. Flasche Fr. 480 in den Apotheken.

SanatoriuM KILCHBERG bei Zirich

Individuelle Behandlung aller Formen von Psychosen und Neurosen. Entziehungs-
kuren fir Alkohol, Morphium, Kokain usw. Malaria-Behandlung bei Paralyse.

Arbeits-

Fithrung von psych P
therapie. 3 Arzte, 6 g
Erholungsbediirftige. Prachtige Lage am Ziirichsee, in unmittelbarer Néhe von

Héuser: fuir Psychosen, offene fir

D 2.

% A
Zarich, Groker Park und landwirtschaftliche Kolonie. Sport- und Ausflugsgelegen-
heit. Physik h Institut (Medi! 6. Bader und Packungen, Licht- und

Eleki pie, I n

Di

ge usw.) Behandlung
)

bekdmpft gleichfalls: Husten, Bronchitis, Halsweh. organischer
In allen Apotheken erhdltlich: die Schachtel F. 1.25

GT ”

5 th
Erschlaffungszustinde usw. Diat- und Entfettungskuren. Eigene Abteilungen mit

Terrassen fiir Bettldgerige.
Prospekie bei der Direkfion zu verlangen. Telephon Ziirich Nr. 914.171 und 914.172.
Rrafliche Leifung: Dr. H. Huber, Dr. J. Furrer.

Leiden,

Besitzer: Dr. E. Huber-Frey.

ALTHAUS




Nr.7

hatte, um Zeit zu haben, sein Vertrauen zu gewinnen
und ihm um so leichter die Tochter zu entfithren. Und
daf dem’so gewesen, daran zweifelte er nicht, und bekam
es auch bald vom Feldscher bestitigt, der ihm verriet,
daBl dem Offizier nicht das Geringste gefehlt habe und
dafl er, der Feldscher, nur aus Angst vor der Peitsche
darauf eingegangen sei, ihm bei der Komédie behilflich
zu sein.

Als Simeon Wyrin von der Krankheit einigermafien
wiederhergestellt war, bat er den Postmeister um einen
zweimonatigen Urlaub. Ohne jemandem ein Wort zu
sagen, begab er sich auf die Suche nach der Tochter. In
Petersburg nahm ihn ein ehemaliger Regimentskamerad
auf. Bald erfuhr er, dafl der Rittmeister Minski im
Demutov-Gasthof wohne, und beschlof}, ihm einen Be-
such zu machen.

Am frithen Morgen erschien er im Vorzimmer des
Offiziers. Der Bursche, der gerade damit beschiftigt war,
die hohen Stiefel des Herrn zu putzen, erklirte ihm,
dafl der Rittmeister noch schliefe und vor elf Uhr nie-
mals und niemanden empfinge. Simeon Wyrin ging fort
und kehrte zur angesagten Zeit zuriick. Minski kam im
Schlafrock heraus. — «Was willst du?» fragte er. — Das
Herz des Alten pochte auf. Trinen stiegen ihm in_die
Augen. — «Euer Hochwohlgeboren ... haben Euer
Hochwohlgeboren Erbarmen .. .» Das war alles, was er
zu stammeln vermochte. Minski sah ihn von oben bis
unten an, fithrte ihn ins Arbeitszimmer und schloff hin-
ter sich die Tiir. — «Euer Hochwohlgeboren», sprach der
Alte. «Geben Sie mir meine arme Dunja zuriick. Sie
haben sicherlich schon lange von ihr genug. Lassen Sie
doch das Midel nicht unniitz zugrunde gehen.» — «Was
geschehen ist, ist geschehen», meinte der junge Mann.
«Schuldig bin ich vor dir, und will es auch zugeben und
dich um Verzeihung bitten, aber von Dunja abzulassen,
kommt gar nicht in Frage. Sie wird gliicklich werden, ich
verspreche es dir auf Ehrenwort. Was willst du von mir?
Sie liebt mich, hat die Vergangenheit vergessen.» Dann
steckte er ihm etwas in den Aermelumschlag, 6ffnete die
Tiir, und Simeon Wyrin wufite gar nicht, wie er sich
plotzlich auf der StralBe befand.

Er blieb lange unbeweglich stehen. Dann entdeckte er
die Papiere hinter dem Aermelumschlag. Es waren lauter
Fiinfzig-Rubel-Noten. Wieder kamen ihm Trinen in die
Augen — Trinen des Zorns! Er zerkniillte das Geld,
warf es zu Boden, trat darauf mit dem Stiefelabsatz und
ging davon ... einige Schritte nur, blieb wieder stehen,
iiberlegte . .. und kehrte um, doch waren die Banknoten
nicht mehr zu sehen. Ein gut gekleideter Herr, als er ihn
erblickte, rief einen Wagen herbei, sprang hinein und
rief: «Vorwirts!» ... Und Simeon Wyrin dachte nicht
mehr daran, dem Verlorenen nachzujagen . . .

Zwei Tage spiter begegnete ihm auf der Strafle ein
elegantes Gespann. Er erkannte im Fahrgast den Ritt-
meister Minski. Der Wagen blieb vor einem dreistockigen
Haus stehen. Der Husar verschwand im Eingang. Nun
erhellte ein Einfall die diistern Gedanken des armen
Postvorstehers. Er ging auf den Kutscher zu: «Wem ge-
hi?ren die schénen Pferde, Briiderchen? Sind sie wohl des
Rittmeisters Minski?» — «Ganz recht, aber was willst
du?» — «Dein Herr hat mir Befehl gegeben, seiner
Dunja einen Zettel zu bringen, doch habe ich ganz ver-
gessen, wo seine Liebste wohnt.» — «Hier, im zweiten
Stock. Aber du bist schon zu spit. Jetzt ist er selber bei
thr.» — «Macht nichts, Briiderchen, es ist immer besser,
wenn ich den Auftrag ausfilhre.» — Und er stieg die
Treppen hinauf.

Die Tiir war geschlossen. Er klingelte. Einige qualvolle
Sekunden vergingen, ehe der Schliissel klirrte. Die Tiir
wurde aufgemacht. — «Ist es wohl hier bei Awdotia
Simeonowna?» — «]Ja, hier ist es», antwortete das junge
Dienstmidchen. «Doch was wiinschest du hier?» Ohne
zu antworten, trat der Postvorsteher in den Salon. «Halk,
halt!» rief das Middchen. «Awdotia Simeonowna hat Giste. »

Doch Simeon Wyrin achtete nicht darauf und ging
weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel, im drit-
ten brannte Licht. Er sah Minski nachdenklich im Sessel
sitzen. Dunja safl neben ihm auf der Seitenlehne. Sie
war sehr auffallend nach der letzten Mode gekleidet. In
wortloser Zirtlichkeit {uhren ihre beringten Finger iiber
das schwarze Haar des Geliebten. — Armer Simeon Wy-
rin! Noch nie war ithm die Tochter so schon erschienen
wie in diesem Augenblick! Er betrachtete sie voll Stolz
und Wehmut. «Wer ist da?» fragte sie ingstlich. Er
schwieg. Dunja hob den Kopf . .. schrie auf und fiel ohn-
michtig zu Boden. Der erschreckte Minski eilte ihr zu
Hilfe, erblickte indessen auf einmal den Postvorsteher
und lief Dunja auf dem Teppich liegen. Mit zornig flak-
kernden Augen niherte er sich Simeon Wyrin: «Was
willst du? Warum verfolgst du mich? Willst du mich
umbringen? Scher dich gefilligst heraus!» Und er packte
ihn am Kragen und warf ihn aus der Wohnung hinaus.

«Nun lebe ich schon das dritte Jahr ohne Dunja»,
schlof er die Erzihlung. «Sie hat mir nie ein Sterbens-
wortchen geschrieben. Wer weif}, was aus ihr geworden
ist. Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die aus der

Bahn kommt. In Petersburg gibt es genug davon. Heute -

gehen sie in Samt und Seide, morgen fegen sie die Stra-
fen. Wenn ich denke, es konnte ihr gleiches geschehen,
dann mochte ich sie lieber tot wissen.»

Der von Trinen unterbrochene Bericht des alten Man-
nes hatte mich tief beeindruckt, und ich dachte noch lange
an ihn und seine schone Tochter.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Kiirzlich reiste ich zum dritten Male in der Gegend
umbher und erinnerte mich natiirlich meines alten Freun-
des. Simeon Wyrins Poststation existierte aber nicht
mehr. Ich erfuhr, dafl er selber seit einem Jahr tot sei
und dafl in seinem Hiuschen ein Bierbrauer wohne.
«Wie ist er denn gestorben?» fragte ich die Bierbrauers-
frau, die mir die Tir 6ffnete. — «Vom Suff, Viterchen,
vom Suff», erwiderte sie. — Ich wollte das Grab sehen.
Um mir den Weg nach dem Friedhof zu weisen, rief das
dicke Weib einen rothaarigen, krummbeinigen Jungen
herbei, der im Hof mit einer Katze spielte. — «Hattest
du den Toten gekannt?» fragte ich ihn unterwegs. —
«Gewif}, gewifl, wie sollte ich ihn nicht kennen. Er hat
mich gelehrt, Fléten zu schneiden.» — «Und die Reisen-
den, erinnern sie sich manchmal noch seiner?» — «Rei-
sende? Da gibt es nun nicht mehr viel. Im Sommer war
wohl eine Dame hier. Die hatte sich nach ihm erkun-
digt...» — «Eine Dame?» — «Ja, eine richtige Dame.
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Sie kam in einem Gespann zu sechs Pferden. Drei Kinder
hatte sie mit, eine Amme und einen schwarzen Mops.
Eine ganz vornechme Dame war es. Als sie horte, dafl
der Alte nicht mehr lebte, fing sie an zu weinen und
wollte das Grab sehen. Sie sagte aber, sie kenpc den
Weg.» Wir erreichten den Friedhof. — «Hier ist es.»
Und der Junge zeigte auf einen Sandhiigel, iiber dem ein
schwarzes Kreuz mit einem Heiligenbild aufgerichtet
war. — «Und die Dame, sagst du, ist bis hierher gekom-
men?» — «Jawohl», erwiderte er. «Sie blieb sogar sehr
lange auf dem Friedhof. Dann ging sie ins Dorf, lieB den
Popen kommen und gab ihm viel Geld... aber auch
mir hat sie etwas gegeben, ganze fiinf Silberkopeken .. .
eine ganz grofle Dame war es. . .»

Ich steckte dem Jungen ebenfalls fiinf Silberkopeken
zu und bedauerte nicht mehr, daff ich den langen Weg
gemacht hatte, um das Schicksal des Postvorstehers und
seiner schonen Tochter zu erfahren.

Beim Zahnarzt — auf amerikanisch

Von Konrad Huber

In das luxuridse Zahnatelier Dr. Cooks am Madison-
Square zu New York schwebt eine mit diskreter Eleganz
gekleidete schone junge Dame und offenbart dem famo-
sen «Menschenfreund» unter Trinen ihr Mifigeschick. Sie
sei soeben mit ihrem Gatten, einem englischen Baronet,
auf einer Weltreise begriffen und habe mit ihm bis vor
kurzer Frist unter dem wolkenlosen Himmel ihres ehe-
lichen Gliickes gelebt. Aber plotzlich sei aus diesem
heiteren Himmel ein schrecklicher Blitz auf sie nieder-
gefahren: der Baronet habe mit einem Male ganz fiirch-
terlichen Zzhnschmerz verspiirt, der unheimlich rasch
immer weiter um sich griff, so daff nunmehr sein halbes
Gebify betroffen sei.

«O wie bedauerlich!» rief Doktor Cook hochst ge-
fiihlvoll, «aber trésten Sie sich: Thr Gemahl wird am
Leben bleiben!»

«Ach, héren Sie, Doktor, ich bin noch nicht zu Ende!
Das Schrecklichste kommt noch: mein Mann ist durch
keine Macht der Welt dazu zu bringen, sich die erkrank-
ten Zihne ziehen zu lassen!»

«Er wird es, Mylady, ich schwore: er wird es! Der
,Nerv’ wird ihm gehdrig ins Gewissen reden! Er wird
bohren, klopfen, stechen, reiflen — haha — ja ihn sozu-
sagen zu m i r herreiflen, sag’ ich Thnen!»

«Ach, scherzen Sie nicht, Sie schlimmer Doktor! Mein
Mann ist in dieser Hinsicht unbesiegbar. Dabei tobt der
Aermste vor Schmerz bei Tag und bei Nacht, rennt mit
dem Kopf gegen die Winde, briillt dazu in einem fort
nur den schrecklichsten Unsinn und ist in der Tat bereits
vollig geistesgestore.» :

«By Jove, das ist allerdings eine duflerst fatale Ge-
schichte!» erklirte der Zahnarzt mit plotzlich bedenk-
licher Miene. Ein Patient von solchem Kaliber ist leider
auch fiir meine Kunst ein Problem. Thm wider seinen
Willen mehrere Zihne zu zichen, ist nur mit Gewalt
und nach seiner Betiubung méglich. Die wichtigste Frage
aber ist zweifellos die: wie wollten Sie das Kunststiick
fertigbringen, Thren nach Threr Meinung total ver-
ri...., ich wollte sagen: in seinem seelischen Gleich-
gewicht so sehr gestdrten Gatten zu einem Besuche bei
mir zu bewegen?»

«Ach, bester Doktor, das lassen Sie nur meine Sorge
sein! Ich werde bestimmt einen Vorwand finden, um ihn

,.in Thré — Privatwohnung zu locken. Um den Aermsten

von seinen Qualen zu erretten, will ich selbst vor einer
kleinen Unwahrheit nicht zuriickschrecken. Und wenn
ich ihn erst einmal hier bei Thnen habe. . .»

«Dann kénnen Sie vollig beruhigt sein, Mylady!» er-
widerte Dr. Cook, sich zufrieden die Hinde reibend.
«Einem Triger von Wahnideen gegeniiber bin ich be-
rechtigt, Gewalt anzuwenden, wenn es zu seinem Besten
geschieht. Darf ich fragen, Mylady, ist Thr Gatte sehr
kriftig?»

«Ganz ungemein kriftig, bester Doktor! Auch gilt er
in England driiben als trefflicher Boxer.»

«By Jove! ich werde bei meinen Mafinahmen darauf
Riicksicht nehmen. Sobald Thr Gemahl in meiner Privat-
wohnung erscheint, werden sich zwei, oder sagen wir
lieber, drei meiner kriftigsten Assistenten seiner anneh-
men und ihn — natiirlich auf die schonendste Art! — in
die Zwangsjacke stecken.»

«Entsetzlich! Ach, bester Doktor, seien Sie wirklich
nur ganz behutsam!»

«Aber natiirlich, Mylady. Das weitere iiberlassen Sie
vertrauensvoll mir, und nach einem etwa von Thnen zur
Beruhigung Threr Nerven unternommenen kurzen Spa-
ziergang werden Sie Thren Gemahl erldst und begliickt in
Empfang nchmen diirfen. Uebrigens, welche Zihne sind
es denn, die ihn so martern?»

«Die — Backenzihne, bester Doktor.»

«Well, ausgezeichnet. Das hab’ ich mir gleich gedacht.
Sie konnen sich auf meine sichere Hand verlassen! Ich

werde also morgen die Ehre haben, Mylady, Sie als Be-
gleiterin Thres verehrten Herrn Gemahls sogleich nach
dem Lunch in meiner Wohnung erwarten zu diirfen.»
«Meine Dankbarkeit, bester Doktor, wird grenzenlos
sein!»> hauchte die Dame mit huldvollem Nicken und
schwebte mit hoffnungsvollem Licheln zur Tiire hinaus.

*

Am nichsten Tage stoppte vor einem der fithrenden
Juwelierliden New Yorks ein rassiger Chrysler. Eine
Vornehme Dame entstieg dem Wagen, trat in das Ge-
schift und wihlte binnen einer Viertelstunde zur Freude
des Geschiftsinhabers ein prachtvoll mit Brillanten be-
setztes Diadem und ein Perlenkollier im Gesamtwert von
25 000 Dollar aus. Da die Marquise von Azincourt diesen
hohen Betrag natiirlich nicht mit sich fithrte, erbat sie
sich die Begleitung eines Angestellten, um ihm die
Summe in ihrer Wohnung auszufolgen. Der Inhaber der
Firma, entziickt iiber das famose Geschift und bezaubert
von der vornehmen Schdnheit seiner Kundin, anerbot
sich in ricterlicher Weise selbst zu dieser Mission, nahm
die den Schmuck enthaltende Schatulle und liefl sich
respektvoll im Fond an der Seite der Frau Marquise nie-
der, die dem Chauffeur die Ordre erteilte, heimzufahren.
Nach zehn Minuten hieltder Wagen vor einem eleganten
Hause am Madison-Square. Man stieg die Treppe empor,
ein hiinenhafter Mann, vermutlich ein Kammerdiener,
Sffnete unter tiefer Verbeugung die Tiir. Diese fiel zu
und im selben Augenblick stiirzten sich der «Kammer-
diener» und noch zwei andere Minner auf den Juwelier,
der vor Entsetzen die Schatulle fallen lief und aus Leibes-
kriften «Zu Hilfe! Diebe, Riuber und Mérder!» zu briil-
len begann. Sein verzweifelter Widerstand war aber
durchaus vergeblich. «Aha, ein kleiner Anfall!» rief
lichelnd Dr. Cook mit einem «Kennerblick» auf den
Juwelier, der — bereits in der Zwangsjacke steckend —
im Operationsraume verschwand und iberreichte der
Lady mit eleganter Verbeugung die Schatulle. «Wenn
Sie, Mylady, sich giitigst im Salon gedulden oder im
Freien ergehen wollen — wie es beliebt! Ich bitte nur um
eine halbe Stunde Uilaub, worauf Sie Thren Gatten zu-
riickerhalten.» Die Lady driickte schluchzend dem Dok-
tor die Hand und verlief mit ihrer Schatulle die
‘Wohnung.

Der Juwelier aber lag schon betiubt auf dem Opera-
tionsstuhl. Einer der Assistenten hatte ihm blitzschnell
eine «Maske» aufs Gesicht gedriickt und der «Wahnsin-
nige» wurde sogleich bewufitlos. Als ér nach einiger Zeit
erwachte, war es ihm recht dumpf im Kopf und so eigen-
tiimlich leer im Munde. Vor ihm aber stand freundlich
lichelnd Dr. Cook. «Meinen Gliidkwunsch, Sir!» begann
er und zeigte auf ein Tiflchen, das neben dem Stuhle
stand. «Hier sehen Sie die vier Urheber Ihrer Qual.
Haben Sie noch Schmerzen?»

Der Kaufmann starrte den Arzt wie geistesabwesend
an, dann fuhr er sich mit dem Finger in den Mund. Im
nichsten Augenblick war ihm das Entsetzliche klar.

«Die Frau Gemahlin wird eine groffe Freude haben,
Sie wiederhergestellt zu sehen», fuhr der Arzt fort, «sie
wird sofort erscheinen.» — «Wo ist sie, diese Betriigerin,
die Verbrecherin?!» Hilfe, Riuber, Diebe!» — Der Dok-
tor winkte seinen Assistenten und griff zur Zange. «Er
bekommt neuerlich einen Anfall!» rief er. «Es muf noch
ein fiinfter heraus.» — Aber der ungliickliche Juwelier
hatte sich schon losgerissen und war wie ein Rasender
die Treppe hinuntergestiirzt. — Seine Pretiosen hat er
nie wieder gesehen. Dr. Cook aber, der unwissentlich
zum Mitschuldigen einer beispiellosen Gaunerei gewor-
den war, hat ihm zur Siihne eine quittierte Rechnung
iiber vier Zahn-Extraktionen geschickt.
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