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Opfers ins klare gekommen war; denn obschon der reiche
Lothario nicht wußte, daß er bei jedem Ausgang aus dem
Hotel durch einen der Blackmailer überwacht wurde,
gelang es den Verbrechern erst im Februar, das heißt als
DeGraff zum drittenmal mit seiner Donna das verhäng-
nisvolle Zimmer bewohnte, die Identität des Bankiers
festzustellen. Das Resultat war auf allen Seiten kata-
strophal. Der «Journal», das Neuyorker Organ der
Hearst-Presse, deutete in seiner sensationellen Sonntags-
ausgäbe an, daß ein wenig mehr Aberglaube oder Respekt
vor der Warnung des Zufalls den Bankier vor dem
Zusammenbruch seiner Romanze bewahrt hätte.

Achtung vor der dritten Welle!
In einem der letzten Jahre der Diktatur Primo de Ri-

veras stattete ich Madrid einen kurzen Besuch ab, und
meine Reiseschilderung in der «Neuen Zürcher Zeitung»
unter dem Titel «Süd-Expreß» enthält die Erwähnung
eines Unglücks, das sich kurz vor der Ankunft des Zuges
in Madrid ereignete. Ein Mann hatte sich vor den Zug
geworfen und ein rasches Ende gefunden, sein schrecklich
zugerichteter Leichnam wurde vor meinen Augen in den
Gepäckwagen geladen. Da aber zufälligerweise im glei-
chen Zug Primo de Rivera mit seinem Stab reiste, nahm
man an, daß der Verunglückte aus politischem Märty-
rertum einen blutigen Protest gegen Primo hatte auf die
Schienen schreiben wollen.

Zwei Wochen später war ich wieder in Holland. Auf
der Fahrt von Brüssel nach Amsterdam hatte mir ein
Holländer in unterhaltsamer Weise vom berühmten Käse-
markt in Alkmaar erzählt, und ich wollte die erste Gele-
genheit benützen, um jenes bunte und altertümliche Trei-
ben selbst kennenzulernen. Auch war ich nickt enttäuscht.
Die Kästräger in ihren roten, blauen, grünen, violetten
und gelben Hüten und Blusen, die jochartigen Traggeräte
auf ihren breiten Schultern, die unzähligen mannshohen
Pyramiden runder Käse, der abenteuerliche Weg der roten
Käsbomben von Hand zu Hand und durch die polternde
Rutschbahn in den Schleppkahn, — ein Bild, vor dem
man sich den alten Meister Jan Steen mit Pinsel und Pa-
lette gut vorstellen konnte. Meine beschauliche Stimmung
wurde aber auf dèr Rückfahrt nach Amsterdam jäh zer-
stört, denn der Zug überfuhr einen schwerhörigen Land-
arbeiter. Die Reisenden der letzten beiden Wagen stiegen
auf die Strecke hinunter, und auch meine Augen prallten
unvorbereitet auf das grauenhafte Bild eines abgetrennten
Kopfes. Es war das zweitemal innerhalb dreier Wochen,
daß ein Zug, in dem ich reiste, einen Menschen getötet
hatte.

Dann vergingen zehn Tage, bis ein Freund aus Ham-
burg mich besuchte und den Vorschlag machte, in seinem
Wagen nach Volendam zu fahren. Ich sagte zu, aber
unter der Bedingung, daß er niemals schneller als 60 Kilo-
meter in der Stunde fahren würde. Alles ging gut, wir
zahlten die üblichen Trinkgelder für das Photographieren
der Trachtengruppen in Volendam, und ich vergaß meine
Beklemmung. Aber als wir am späten Nachmittag zurück-
fuhren, platzte auf gerader Strecke der linke hintere
Reifen, das Auto wurde nach links quer über die Straße
gerissen und stieß mit einem Radfahrer zusammen.
Glücklicherweise war mein Freund langsamer gefahren,
als es seine Gewohnheit war, und die Verletzungen des
Radfahrers waren nur leichter Natur. Aber ohne Zweifel
war es meine Angst vor dem Eintreffen des dritten Un-
glückes, welche die Hand des Todes von uns abwandte.

In seiner Reisebeschreibung «MacEcks sonderbare Rei-
sen zwischen Konstantinopel und San Francisco» schreibt
Hevesi von einer Fahrt nach Klondyke: «Das Landen
allein war ein schauerliches Stück Arbeit. So weit das

Auge reichte, senkrechte, schwarze Felswände, die oben
mit dachförmigen, schiefen Platten enden. Nun galt es,
eine der berühmten ,dritten Wellen' der Brandung zu
benützen; die dritte ist immer die höchste, wie schon zur
Zeit der altgriechischen Tragiker bekannt war, bei denen
das Bild von ,drei Wogen hohen Uebel' (trikymia kakön)
oft genug wiederkehrt. ,Warte die dritte Bö ab', heißt es

auch in jeder Segelordnung von heute, und der letzte
Eskimo ist in diesem Punkte so klug wie der erste grie-
chische Tragöde.»

Ende.

Die ersten schweizerischen Versuche

mit dem Rauchen

wurden schon im 16. Jahrhundert von keinem Geringem
als dem großen Gelehrten und Polyhistor Konrad G e ß -
n e r in Zürich unternommen. Kurz zuvor hatte der
französische Gesandte Nicot die Tabakpflanze nach
Frankreich gebracht, die nach ihm den Namen «Nico-
tiana» erhalten hat. Nun war bekanntlich Geßner der
bedeutendste Reformator auf dem Gebiete der Natur-
Wissenschaften, der als einer der ersten, angeregt durch
die Klassiker des Altertums, auch die Botanik als Wissen-
schaft behandelte, und in seiner Vaterstadt den ersten
privaten botanischen Garten der Schweiz anlegte, in dem
er seltene Pflanzen zum Zwecke der Beobachtung der
Natur anbaute, u. a. auch die Nicotiana rustica, während
er von der Nicotiana Tabaccum, deren Kraut heute als
Genußmittel die ganze Kulturmenschheit beherrscht, von
seinem Freunde Occo aus Augsburg ein Blatt erhalten
hatte. Dieses verwendete er in seinem Todesjahre 1565
zu seinen Experimenten. In einer Reisebeschreibung hatte
er nämlich gelesen, daß von den Eingebornen Amerikas
diese Pflanze «täglich zum Räuchern gebraucht werde.»
Und da er als gewissenhafter Forscher die Gewohnheit
hatte, die Wirkung der von ihm als Arzt verwendeten
Heilkräuter stets an sich selber zu versuchen, so wollte er
nun auch die Folgen des Tabakgenusses an sich selber

erfahren. Zu diesem Zwecke zerrieb er einen Teil des
erhaltenen Blattes, bestreute damit glühende Kohlen «und
zog», wie er seinem Augsburger Kollegen schrieb, «durch
einen Trichter den Rauch in Mund und Nase.» Die Emp-
findung sei nicht unangenehm gewesen, berichtet er; aber
er habe einigen Schwindel gefühlt, wobei allerdings nicht
ganz ausgeschlossen sein dürfte, daß dieser weniger eine
Folge des Nikotins als des Kohlenoxyds war, das er mit
dem Rauche einatmete. Aber auch dem Tabakkauen
wollte er auf den Grund kommen. Sein Bericht lautet:
«Schon ein kleiner Teil des großen Blattes machte eine
solche Einwirkung auf mich, daß ich wie berauscht wurde
und schwankte, wie wenn ich auf einem Schiff schnell
einen Fluß hinunterführe. Bei einem zweiten und dritten
Versuche begegnete mir das gleidie Es hat eine wun-
derbare Kraft, eine Art betäubende Berauschung, zu
bewirken. Daher auch jene Völker, wenn sie in die
Schlacht gehen, diesen Rauch einschlürfen.» Hätte der
Gelehrte gewußt, daß man die pulverisierten Blätter des

Tabaks auch schnupfen könne: in seiner Gründlichkeit
würde er sicher nicht verfehlt haben, auch diesen Versuch
zu unternehmen. Daß er als erster Schweizer aber ge-
raucht und «geschiggt» hat, ist von ihm selber schriftlich
festgehalten worden. iW.
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