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Zufall,

181

das neue FKieber

VON

1. Fortsetzung

U. St. zog statt einer Antwort die Abendausgabe des
San Francisco Chronicle aus der Tasche und zeigte Mr.
Blinn den Bericht iiber seine Aussagen in der Polizei-
station des 4. Destrikts von San Francisco zu einer Zeit,
da der Tagzug bereits fiinfzig Meilen vom Goldenen Tor
entfernt war. «Und daf ich nicht mit dem Flugzeug oder
per Auto hergekommen bin, werden Sie auf verschiedene
Arten feststellen konnen, zum Beispiel durch Anrufe bei
Dr. Falk und bei Jimmie Hutchinson, die auf dem glei-
chen Zug waren.»

Mr. Blinn stand auf und driickte U. St. die Hand. Es
war ein seltsamer, warmer Ton in seiner Stimme, als er
sagte: «Danke dem Zufall dafiir, daf er dich vor diesem
gemeinen Anschlag auf deine Freiheit bewahrt hat», und
zu den andern beiden: «Meine Herren, wir konnen fort-
fahren mit dem Verhdr der Angestellten, die wir noch
nicht einvernommen haben. Herr St. wird uns dabei be-
hilflich sein. Er hat ja bereits seine Befahigung fiir Poli-
zeiarbeit gezeigt.»

Wer die amerikanische: Kriminal- und Gerichtspraxis
kennt, zweifelt nicht daran, daff U. St. zu mehreren
Jahren Gefingnis verurteilt worden wire, wenn er die
Nacht des Verbrechens in der Sigerei zugebracht hitte.
Niemals hitte den Geschworenen das Alibi geniigt, dafl
er die ganze Nacht friedlich geschlafen hitte. Die Polizei-
behorden, die sich nur dadurch in Amt und Ehren halten
konnen, dafl sie fiir jede Untat einen Schuldigen zur
Strecke bringen, hitten die Indizien des Schraubenzichers
und der Fingerabdriicke voll ausgewertet, auch seine Mit-
wisserschaft des Tresorgeheimnisses wire verhingnisvoll
fiir ihn gewesen. Mit diesen Umstinden hatte der wirk-
liche Titer gerechnet und U. St. in das Haus «zur ge-
siebten Luft» beférdern wollen.

Wie U. St. zu seinem Bericht noch hinzufiigte, ist der
Fall nie aufgekldrt worden, aber vier Monate spiter hat
einer der irgsten Neider St.s das Sigewerk verlassen,
um nie wieder gesehen zu werden.

Henriette.

Der Zufall arbeitet nicht selten mit Mitteln, die man
als kitschig bezeichnen kénnte. Es hat dann den An-
schein, als ob die Michte des Zufalls sich in die billigen
Kostiime des Melodramas kleideten, um der Gefahr,
ernstgenommen zu werden, zu entgehen. Als ich die Ge-
schichte des englischen Ingenieurs J. H. horte, fror es
mich innerlich, weil diese Absicht mit so grotesker Deut-
lichkeit hervortrat.

J. H. war im Jahre 1926 auf einem englischen Renn-
platz der Tochter eines schottischen Obersten und einer
Russin vorgestellt worden. Vera war aufSerordentlich
schon, wie es bei solchen Mischungen oft der Fall ist.
J. H. hatte damals eine bedeutende Stelle bei einer der
grofRen Automobilfabriken Englands, und sein Leben ver-
lief in solch geordneten Bahnen, daf er alle Mufle zu
haben schien, diese Frau noch besser kennenzulernen. Im
Oktober des gleichen Jahres heiratete er sie, ohne daf8
er bis dahin in das Geheimnis ihres Wesens eingedrungen
wire. Veras charakteristische Haltung war eine abgrund-
tiefe Verachtung fiir alles, was Charakter war. Wie
J. H. sich spiter erinnerte, hatte sie einmal gelesen oder
beobachtet, dafl Fanatiker und ausgesprochene «Charak-
tere» nie ebenmifig schon sind, worauf sie bewufit be-
gonnen haben mufite, jede Aeuflerung ihres Wesens, die
man nachtriglich irgendeiner deutlichen Charaktereigen-
schaft hitte zuschreiben konnen, zu vermeiden. J. H. legte
es sich wenigstens so aus, er wollte seine Frau im besten
Licht sehen.

Der Gedanke, neben einer wechselweise wildfremden
und blutnahen Frau sein ganzes Leben verbringen zu
miissen, schniirte ihm aber doch zuweilen die Kehle zu.
Vera konnte unglaublich nett sein, sic konnte leiden-
schaftlich und gleichgiiltig sein, aber auf jeden Fall trat
sie nie vorbehaltlos aus ihrem Hinterhalt heraus. J. H.
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fragte sie einmal, ob sie nur ihn mit halbgeschlossenen
Augen betrachtete oder das ganze Leben. Spitere Ereig-
nisse gaben der zweiten Annahme recht, nimlich daf8
Vera geduckt auf etwas aufierhalb J. H.s wartete. Ich
habe frither iiber die durchaus katzenhaften Frauen ge-
lacht, aber als J. H. von seiner Frau erzihlte, spiirte ich
an meiner eigenen Hand den langsamen Zug einer
Katzenzunge.

Im Januar 1927 verabschiedete J. H. sich von Vera
auf dem Quai in Dover, um seine zweite grofiere In-
spektionsreise anzutreten. Es war seine Aufgabe, die aus-
lindischen Niederlassungen der Automobilfabrik zu be-
suchen, um festzustellen, wie und mit welchen Leuten
dort gearbeitet wurde. Man hatte J. H. schon zwei Jahre
vorher einmal versuchsweise fiir diese Arbeit verwendet,
und er war mit wertvollen Beobachtungen und Anregun-
gen aus Frankreich und Spanien zuriickgekehrt. Als Vera
ihn zum letztenmal kiifite, sah er, dafl sie es mit weit
aufgerissenen Augen tat, was ebensogut Ausdruck voll-
kommener Abwesenheit als Angst um den Scheidenden
bedeuten konnte. Man kann in solchen Situationen nicht
viel anderes tun, als was J. H. tat; er klopfte Vera einige-
male ermutigend auf den Riicken, sagte, daff die vier
Monate doch bald wieder vorbei sein wiirden, gab ihr
einen letzten saloppen Kuf}, der die ernsten Gefiihle
iibertrumpfen sollte, und bestieg bei glinzendem Wetter
das Kanalboot. Vera lichelte ein wenig, als das Schiff
vom Quai wegzugleiten begann, sie winkte eigentlich
immer zwischen seinen eigenen Winkereien, und dafl es
nicht zusammen geschah, war der Gedankenschaum, der
sich noch einige Minuten an der Oberfliche behauptete,
nachdem seine Frau bereits in der Tiefe der Entfernung
versunken war.

J. H. fuhr von Calais nach Paris und mit dem Siid-
Expreff, der damals noch Fahrpline und Bahnhéfe

- schmiickte, nach Madrid. Zwei Wochen spiter ist er in
Barcelona in einem Hotel am Paseo de Gracia. Das spa-
nische Geschift geht ordentlich gut, der vor zwei Jahren
durch J. H. als Filialleiter vorgeschlagene Marquis Fer-
nando de Casa Cordoba ist die Gastfreundschaft selbst
und zeigt nach gemeinschaftlicher Tagesarbeit dem eng-
lischen Gast die Schonheiten Barcelonas. An einem Abend
speisen die beiden zusammen im Restaurant de Cata-
luna, es wird ein durchsichtiger Valdepeno getrunken,
Don Fernando erzihlt jene Art von Frauengeschichten,
die in Spanien zwischen Minnern {iblich sind. Der Kell-
-ner, eine Personlichkeit von Ansehen und Mitteln, wird
nicht selten von Don Fernando als Zeuge angerufen,
denn die Anfinge und Enden vieler dieser Geschichten
spielen im selben Restaurant. :

Am nichsten Tag sitzt J. H., dem es in der weltlich-
satten Atmosphire dieses Hauses gefallen hat, wieder
dort und trinkt einen Jerez. Er hat sich gerade so gesetzt,
dafl man ihn vom Telephon, neben dem Biifett, sehen
mufl, was er als die erste Machenschaft des maskierten
Croupiers Z. bezeichnet. Denn nach einer Weile, es ist
7 Uhr, kommt der Kellner auf ihn zu und sagt, Don
Fernando habe soeben telephoniert, er erwarte den
Freund um halb zehn Uhr im Kabarett Excelsior. (Es
stellte sich erst mehrere Stunden spiter heraus, daff Don
Fernando dem Kellner durchs Telephon gesagt hatte, er
moge «seinem Freund» bestellen, er erwarte ihn... usw.
Dabei safl aber ein anderer intimer Freund Don Fernan-
dos — und diesen hatte er mit seinem Auftrag gemeint
— in einer etwas dunklen Ecke, die von einem anderen-
Kellner bedient wurde.) Durch ein Miflverstindnis ge-
schah es also, dafl J. H. um neunzinviertel Uhr das Erd-
geschofl des Kabaretts Excelsior betrat, um dort auf Tod
und Gliick zu warten. Auf andere Art gesagt: Der Zufall
legte mit der Gebirde eines billig inszenierten Miflver-
stindnisses seinen Rechen quer iiber J. H.s Weg.

Im Excelsior wartete ]J. H. vergebens auf Don Fer-
nando, weil dieser mit seinem spanischen Freund im Vor-
zimmer Billard spielte. Daff die beiden Spanier sich trotz
des Mif3verstindnisses gefunden hatten, kam daher, dafl

der Kellner, der J. H. den telephonischen Auftrag aus-
gerichtet hatte, nachher den andern Freund Don Fernan-
dos entdeckte und ihm sagte, Don F, habe vielleicht nicht
den Englinder gemeint. Es wire vielleicht gut, wenn
Senor Piera auch ins Excelsior ginge. Dieser dankte fiir
die Aufmerksamkeit und ging ins Excelsior, wo er ein
Spiel fiir sich selbst begann, als Don F. auf sich warten
lie. Als Don F. endlich kam, unterlieff er es aus Ver-
geflichkeit oder weil er den Anfang des Wettstreits
keinen Augenblick mehr hinausschieben wollte, Don F.
etwas davon zu sagen, dafl vielleicht ein anderer wich-
tiger Freund im Saal auf ihn warte.

J. H. hatte sich an einem kleinen Tisch auf der
Estrade niedergelassen und einen Whisky-Soda bestellt.
Der Kellner schaute ihn mit Kennerblick einmal an und
entschied sich dann, die Whiskyflasche auf dem Tisch
des Fremden zu lassen. Er hatte damit schon Riesen-
erfolge erzielt, denn nicht wahr, man fiihlt sich durch
das so bewiesene Vertrauen eines in allen Wassern ge-
waschenen Kellners geschmeichelt, man dankt ihm dafiir,
daf er gewissermaflen auf diese Weise sagt: «Bedienen
Sie sich, Sie sind hier zu Hause, Sie gefallen uns!»

Es wurde viel getanzt und geflirtet in diesem von
Musik durchrauschten und von farbigen Strahlen durch-
zuckten Raum mit seinen vielen Nischen und Frauen.
Als J. H. seinen dritten Whisky einschenkte, spiirte er
wie im voraus das Herannahen einer Frau, die zu nie-
mand anders kommen konnte als zu thm. So sagt J. H.
heute. Er behauptet, es sei keine nachtrigliche Einbil-
dung, in solchen Momenten schicke das Schicksal ein
aufdringliches Parfiim voraus. Das Parfiim der Frau, die
sich nach kurzem Nicken zu ihm setzte, war jedoch eines
der erlesensten, das er je genossen hatte, es zitterte ihm
durch alle Knochen. Sie schaute ihn zwischen Stehen und
Sitzen mit einem dunklen Blick an, der an J. H nicht ein-
fach abprallte, sondern einen kleinen Eindruck hinterliefl
und dann zu Boden fiel. Alles was sie tat, war angefiillt
mit der Bedeutung des Fatalen. Man wiirde J. H. belei-
digen, wenn man zweifelte an seiner Auslegung dieser
feinsten Schattierungen des Unerfafllichen. So stiefl sie
durch eine unabsichtliche Bewegung beim Drehen des
Stuhles an die grofie Getrinkekarte, diese fiel aber nicht
einfach zu Boden, sondern legte sich einen Augenblick
lang dachartig iiber den Fufl des Englédnders.

J. H. betrachtete die fremde Frau, so oft er es unbe-
obachtet tun konnte. Sie hatte schon auf den ersten Blick
etwas Bacchantisches an sich, wenn auch die einzelnen
Ziige durchaus normal und gut gestaltet waren. Ihr Haar
war dunkelbraun und weder gekriuselt noch lockig, son-
dern einfach von jener eleganten Wildheit, die gewisse
Frauen immer so aussehen 1if}t, als hitten sie sich soeben
den Armen cines Waldgottes entwunden. Auf Kinn und
Hals lagen die Schimmer der Jugend und der Vollkom-
menheit, aber um die Lippen spielte ein Zug miider
Grausamkeit. Die Augen endlich konnten nur einer von
Rauschgiften Besessenen gehdren, obwohl sie sogar dann
verwirrend schon waren, wenn sie wie tote Gewehr-
miindungen in die Ferne starrten.

Als der Kellner kam, bestellte sie in franzosischer
Sprache einen Porto Flip, sah dann aber die Whisky-
flasche und besann sich anders. «Sans Soda», sagte sie
zum Kellner mit einer etwas heiseren Stimme, und dann
ein ungeduldiges «Eh bien?» als der Befrackte nicht gleich
das Glas holen ging.

J. H. mischte sich, wie es ihm vorbestimmt war, ein.
«Verzeihen Sie bitte meine Bemerkung», sagte er, «aber
der Kellner ist eigentlich zu begreifen, ich an seiner
Stelle hitte sogar versucht, Ihnen ein besseres Getrink zu
empfehlen als unverdiinnten Whisky. Schmeckt er Thnen
SO gut?»

Es dauerte eine Weile, bis sie ihm antwortete: «Ach,
was wissen denn Sie von Whisky, Sie unerschiitterlicher
Englishman, Sie trinken ihn ja wie Zuckerwasser, ich
trinke ihn wie Gift, bewufit trinke ich ihn wie Gift!»
Thre Stimme hatte sich dabei so eigentiimlich traurig
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gefirbt, dafl J. H. keine Zweifel mehr iiber ihr furcht-
bares Laster zulassen konnte. Sie war hochst wahrschein-
lich schon im dritten Kokain-Stadium. Und doch ging der
niichterne Englinder nun nicht seines Weges, sondern eig-
nete sich mehr und mehr die Gesellschaft dieser Frau an.

Einmal tanzte-er mit ihr, und er kam aufgewiihlt zu
seinem Tisch zuriick. Sie hatte sich beim Tanzen von ihm
ziehen lassen, um aber scharf vor dem Ende jedes Taktes
ihre Glieder wie unter dem Druck einer Feder an ihn
schnellen zu lassen. Sie kam dabei nie zu spit, wenn sie
auch aus jeder halben Note eine Verfiihrung zu machen
versuchte. Nachdem sie zwei Whiskys getrunken hatte,
redete J. H. ihr zu, sie moge doch auf diesem Weg aicht
weitergehen, er finde sie wundervoll und mdchte einen
schonen Abend mit ihr verbringen. Worauf sie ‘hn mit
groflen Augen ansah und offen lachend fragte: «Was
meinen Sie denn iiberhaupt, mein Herr? Glauben Sie, ich
stehe Thnen einfach zur Verfiigung?» J. H..war von
diesen Worten nicht wenig betroffen, denn sie sprach sie
in Ton und Akzent mit so viel Beherrschung aus, daf} er
sich plotzlich einer Dame der besten Welt gegeniiber
wihnte.

Die nichsten Minuten brachten allerdings andere Ueber-
raschungen. Die ritselhafte Frau hatte sich nicht nur den
dritten Whisky eingeschenkt, sondzrn auch durch Lécheln
und Zeichen einen fremden Tanzpartner an den Tisch
befohlen, dem sie nun zum Tanz folgte. Sie kam mit
treffenden Bemerkungen iiber ihren Partrer zuriick an
den Tisch, tanzte aber gleich nachher mit einem Dritten
und einem Vierten. Thre Betrunkenheit machte sich nach
und nach bemerkbar. Bald wollte sie ihr Glas zum fiinf-
ten Mal fiillen, es war inzwischen zwei Uhr geworden,
als J. H. ihr verbieten wollte, mehr von diesem brutalen
Feuerwasser zu trinken. Da begann sie grausam zu wer-
den und kratzte seine Hand blutig, als er ihr die Flasche
entwand, und zwar tat sie dies mit einem genieflerischen
Blick in sein Gesicht. Dann forderte sie ihn mit immer
lauter werdender Stimme auf, mit ihr ins Kabarett «Villa
Rosa» zu gehen, das um drei Uhr morgens seine Pforten
dffnete. J. H. wollte nichts davon wissen, aber die Bac-
chantin wurde immer ziigelloser, schlug auf den Tisch und
gebirdete sich so auffallend, dafl J. H. sich zu der einen
oder anderen Taktik entschliefen mufite. Er sah das
Elend hinter ihrer Verworfenheit, er ahnte die Kata-
strophe, aus der diese Verworfenheit gekommen war, er
war in einer alles verstehenden und verzeihenden Stim-
mung. Henriette, so nannte sie sich, amiisierte sich zwar
sichtlich an der Verwirrung, in der ihr Opfer sich befand.
Aber das gehdrte eben zur ganzen Verriicktheit, sagte sich
J. H., und in diesem Augenblick kam auch Don Fernando
und erkannte die schwierige Lage, in der sein englischer
Freund schwebte. Er sagte auf englisch: «Kommen Sie,
diese Frau ist sehr gefihrlich, sie macht seit drei Wochen
das ganze Haus unsicher, gestern ist sie auf einen Tisch

ZURCHER ILLUSTRIERTE

gestiegen und hat vor zwei amerikanischen Ehepaaren
mit hochgezogenen Rocken getanzt, ein Offizier hat sich
ihretwegen bereits erschossen —.» Henriette fiel ihm in
gutem Englisch in die Rede: «Sogar zwei Dummkdopfe
werden mich nicht davon abhalten, ins Villa Rosa zu
gehen», und spiilte die letzte Hilfte ihres fiinften Glases
Johnnie Walker hinunter.

J. H. sagte kurz zu Don Fernando, daf er diese Frau
unter keinen Umstinden so hier zuriicklassen wolle, son-
dern es fiir seine Pflicht halte, sie nach Hause zu bringen.
«Ich bitte Sie instindig, lieber Freund, tun Sie es nicht,
die Frau ist lebensgefihrlich», sagte Don Fernando
wieder. J. H. Lichelte resigniert und Henriette Jichelte
triumphierend, und im nichsten Augenblick schlug sie
kreischend auf den Tisch, Gliser klirrten, die Frau stand
auf und wollte J. H. auf das Tanzforum fiihren. Aber
da hob er sie unter den Augen Don Fernandos plstzlich
auf seine Arme und trug sie trotz wildesten Widerstan-
des in das wartende Mietauto. Don Fernando schlof} die
Wagentiire hinter ihnen und blieb furchtbar fluchend auf
dem Randstein stehen, als der Wagen bereits weggefahren
war.

Der Englinder hat Henriette, die Frau eines in Frank-
reich und England bekannten Renastalldirektors, in ihre
Wohnung gebracht, nachdem er ihr im Taxi ins Gesicht
gesagt hat, dafl sie schluflendlich ein ganz gew&hnliches
Frauenzimmer sei, das er nie mehr zu schen wiinsche. Sie
hat ihm noch im Wagen schluchzend erzihlt, dafl sie von
ithrem Mann in Paris weggelaufen sei, weil sie es in seinem
satten Leben nicht mehr ausgehalten habe, sondern den
Glanz und Schmerz eines unsicheren Daseins spiiren
wollte. Sie habe dann den Schritt nach zwei Monaten
eines bitter enttiuschenden Lebens ohne Schranken bereut,
aber es sei zu spit gewesen.

Sie sagte ihm ihre Adresse und bewog ihn, in die
Wohnung hinaufzukommen. Obwohl ihn etwas warnte,
ging er mit ihr, Ohne den Hut abzunehmen, setzte sie
sich auf das breite Bett und weinte in jhre Hinde hinein.
Er schaute sich unsicher in diesem reich ausgestatteten
Zimmer um, als ihn mit einem Schlag eine ungeheure
Miidigkeit iiberfiel, die ihn auf das Bett hinunterdriickte.
Er hitte ebenso gut nie mehr erwachen kénnen.

Erst als er von kalten Blutegeln triumte, &ffnete er die
Augen und starrte auf Henriette, wie sie aus der Nacht-
tischschublade einen Revolver zog, um ihn auf J. H. zu
richten. Bei einer niichternen Frau hitte er vielleicht
sagen konnen: «Ja, Sie haben recht, ich bin ein wertloser
Mensch, machen Sie einen Leichnam aus mir.» Aber das
ging hier nicht. Hier konnte nur Schnelligkeit helfen. Es
gelang ihm, ihr zuvorzukommen. Es war ein schwerer
Kampf, denn er wollte die Frau nicht verletzen, und doch
hatte sie die Kraft einer Wahnsinnigen. J. H. kam frith
am Morgen mit zerkratztem Gesicht, zerbissenen Handen
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und zerrissener Krawatte ins Hotel, nachdem er den
Taxichauffeur zuerst in die Halle geschickt hatte, um einen
Augenblick zu erspihen, dafl er nicht zu viel Aufschen
erregen wiirde.

J. H. brachte der Frau, die ihn fast getdtet hatte, um
sich ihm vielleicht auf dem Gang ins Jenseits anzu-
schliefen, einen Straufl weifler Rosen und lud sie zum
Abendessen im Ritz ein. Er behandelte Henriette wie
eine Halbschwester aus vornehmem Hause. Er nahm sie
mit zu einer Dampferfahrt nach den Balearen. In zehn
Tagen brachte er sie dazu, mit ihm nach Paris zu fanren.
Von diesem Augenblick an iiberwachte er sie stindig. Er
half ihr packen und lie das Gepiick an die Bahn bringen.
Die Fahrt nach Paris war ein gliickliches Erlebnis, denn
J. H. hiitete sich, sie jetzt schon zur Enthaltsamkeit
bekehren zu wollen.

In Paris fuhr er mit ihr an die Avenue Kleber in ihre
Wohnung. Der Rennstalldirektor war abwesend, das
Dienstmadchen wuflte zuerst nicht, ob es aufmachen
sollte, Die beiden Eindringlinge warteten bis spir nachts.
Als Lamont kam, begriifite J. H. ihn in englischer Sprache,
und der tiefe Ernst des unbekannten Englinders machte
auf Lamont einen gewissen Eindruck. J. H. gab ihm seine
Karte und sagte, er habe Henriette mitgebracht. Lamont
schwenkte mithsam lichelnd die Hinde mit den Flichen
nach auswirts. Aber als J. H. das Haus verlief}, blieb
Henriette dort. Mehr konnte er ja nicht tun. Das iibrige
war Lamonts Sache.

Bis hierher wire das Erlebnis J. H.’s nichts anderes als
eine ziemlich romantische, wenn auch erschiitternde Reise-
Episode gewesen. Aber das alles gehdrte schon zum Tele-
gramm, das ihn zwei Tage spiter in Paris erreichte. Es
war von seiner Frau. «Trete sofort mit deiner Bank in
Verbindung.» J. H. begab sich unverziiglich in sein
Hotelzimmer und verlangte Girard 4196 London. Als die
Verbindung hergestellt war, lief} er sich mit dem Direktor
der Bank verbinden. Dieser fing in einem sehr formellen
Ton an: «Mein lieber J. H., wir wissen nicht recht,
worum es sich bei Threm Schedk auf 3500 Pfund handelt.
Thre Frau war gestern hier, sie bestand auf sofortiger
Auszahlung der Summe, wihrend Ihr Konto bei uns nur
noch ein Guthaben von 2900 Pfund aufwies. Frau H.
sagte, Sie hitten gestern eine Ueberweisung an uns
gemacht, um den Fehlbetrag zu dedken, worauf wir in
Anbetracht unserer guten Beziehungen die Zahlung lei-
steten. Leider ist aber noch keine Deckung von Ihnen
eingetroffen. — Sagen Sie mir, mein lieber H., ist da alles
in Ordnung?» Wihrend dieser Worte war J. H.’s Mund
ausgetrocknet und die Lunge zu einem armselig ungenii-
genden Blasbalg zusammengeschrumpft. Mit Miihe nur
brachte er die Antwort heraus: «Nein, es kann nicht in
Ordnung sein. Bitte tun Sie nichts, bis ich iibermorgen
nach London komme. Sie diirfen sich auf mich verlassen.
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daf ich "den Schaden decken werde.» Dabei wufite J. H.,
dafl er iiber die fehlenden 600 Pfund nicht verfiigte und
zudem noch 300 Pfund fiir dringende Zahlungen bend-
tigte.

Als er in London eintraf, empfing Vera ihn mit einem
Blick, der eine einzige lauernde Frage war. Sie sagte im
Auto: «Ich mufite das Geld unbedingt haben.» Es fehlte
nur noch der Nachsatz: «Frag’ mich nicht wozu.»

. «Und da hast du ganz einfach meinen Namen auf
einen Scheck gesetzt, also Scheckfilschung begangen?»
fragte er langsam und deutlich. «Daf} ich deinen Namen
auf deinen Scheck gesetzt habe, kann doch kein Verbre-
chen sein. Sei doch verniinftig!» Sie lehnte sich resigniert
in das Auto zuriick und schaute zum Fenster hinaus,
wihrend ihre Mundwinkel zuckten. Diese Scheckfil-
schung war noch lange nicht das Schlimmste, wufite J. H.
auf einmal.

Die nichsten Tage waren ein Alptraum fiir ihn. Er
bekam nicht heraus, wie Vera das Geld verwendet hatte,
aber er begann immer deutlicher zu sehen, dafl sie sich
unter Qualen wand, von denen sie ihm nichts sagen
durfte. Am sechsten Tag iiberraschte er sie in der Garage
beim Genuf des Rauschgiftes, dem sie verfallen war. Dafl
eine Bande von Vampiren dahintersteckte, die Vera das
Gift zu Erpresserpreisen verkauften, war eine nahelie-
gende Folgerung fiir ihn.

Die Bank hatte J. H. drei Wochen Zeit gegeben, um
fiir den fehlenden Betrag Deckung zu verschaffen. Dies
war ein auflerordentliches Zugestindnis, denn die Hand-
habung der gesetzlichen Verordnungen iiber das Scheck-
wesen mufl zum Schutze aller unerbittlich sein. Wenn es
ihm nicht gelang, die 600 Pfund zu beschaffen, war er,
der seine Frau nicht der Scheckfilschung bezichtigen und
sich die Hinde in Unschuld waschen konnte, verloren.
Schon waren zwei Wochen dieser letzten Frist verstrichen,
und seine Bemiithungen hatten noch zu keinem Erfolg
gefiihrt. Es ist sonderbar, wie wenig Leute es gibt, die
man in solcher Bedringnis um Geld fragen kann! Ein
Onkel J. H.s, der Vera nicht leiden mochte und die
Heirat mit der «Mongolin» bekimpft hatte, sagte gerade
heraus, was er dachte: «Ich glaube dir kein Wort von
dem, was du mir iiber deine Borsenverluste erzihlst.
Wenn du mir gesage hittest, wozu ihr, oder wahrschein-
lich eher deine Frau, soviel Geld braucht, wire ich viel-
leicht in der Lage, etwas fiir dich zu tun» J. H. wufite
in diesem Augenblick nichts vorzubringen, was Aussicht
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gehabt hitte, wahr zu klingen, und damit hatte er seine
Chance verpafit.

Am nichsten Tag ist der 4. Juni und damit das Derby-
Rennen. Er geht mit den letzten 100 Pfund, die er auf-
treiben kann, zu diesem Treffen von Zigeunern und Prin-
zen und Buchmachern und edlen Pferden, erlebt dort den
unglaublichen Zufall eines Wiedersehens mit Henriette
Lamont und setzt auf ihren Rat seine hundert Pfund auf
den Auflenseiter «Nonpareil», der bei der Buchmachern
mit 1:30 auf Plitze notiert ist. Nonpareil kommt als
zweiter durchs Ziel und bringt J. H. 3000 Pfund herein.
Dadurch ist er der Notwendigkeit enthoben, Unwiderruf-
liches zu tun. Er findet einen Weg, um seine Frau aus den
Féingen ihres Lasters und dessen Nutzniefer zu befreien
und sie zu heilen.

Spekulation auf Zufall.

Zufall und Schicksal, die grofle Doppelrolle! Niemand
zweifelt an der Unerforschlichkeit des Schicksals, aber der
Zufall trigt seine Maske loser gebunden, und es gibt viele
Forscher, die mit kithnem Griff ihn demaskieren wollen.
Wie es vielleicht einmal moglich wird, die Ziige seines
Gesichts, aber nie seine Identitdt kennenzulernen, haben
zuerst die Spieler angedeutet.

Wenn man beim Kartenspiel (Bridge, Jaff, Poker) ein
schlechtes Blatt bekommt, kann dies als Zufall bezeichnet
werden, was natiirlich auch fiir gute Karten zutrifft, denn
das Mischen und Abheben vor dem Geben sind ja schein-
bar reine Zufallssachen. Wenn man aber einen ganzen
Abend immer nur schlechte Karten erhilt, ist dies eine
Serie von Zufillen, die man eben wie andere Unerxlir-
lichkeiten achselzuckend hinzunehmen gezwungen ist. Dies
geschieht besonders hiufig bei Partnerspielen, ‘das heifit
da, wo man zusammen mit einem Partner gegen zwei
andere zusammengehende Spieler spielt. Hier nun setzt
die moderne Zufallsforschung mit der Beobachtung ein,
daf solche Serien schlechter Karten besonders héufig bei
Spielern in Erscheinung treten, die sehr rasch auf andere
Menschen reagieren und ausgesprochene Sympathien oder
Anthipatien bilden. Kommt nun ein solcher Spieler durch
das Los mit einem Partner zusammen, den er schon auf
den ersten Blick «nicht leiden kann», dann besteht die
grofite Moglichkeit, dafl er wihrend des ganzen Abends
schlechte Karten bekommen und mit diesem Partner
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immer verlieren wird, auch wenn sie duflerst routinierte
Spieler sind. Sei es, dafl der sensitive Partner, unter dem
Drudk’ mit einem unsympathischen Menschen spielen zu
miissen, beim Mischen und Abheben der Karten jene
geheimnisvolle Gabe des «Hellfiihlens» nicht anwenden
kann, sei es, dafl die Disharmonie zwischen den beiden
Partnern das Gliick auf andere Weise fernhilt, — auf
jeden Fall kann der feinfiihlige Eingeweihte sich vor kon-
stanten Spielverlusten schiitzen, indem er dem Spiel tiber-
haupt ausweicht, wenn es moglich scheint, dafl er mit
einem mifliebigen Partner zusammenkommt, oder indem
er sich darin iibt, Antipathien zu meistern.

Spiel und Zahl sind iiberhaupt die reichsten Fund-
gebiete fiir den Zufallsforscher. Im Jahre 1928 fuhr K.,
ein international bekannter Holzhindler, von Amsterdam
nach Rotterdam. Er war ziemlich friih in Amsterdam
weggefahren, und als der Zug sich Haarlem niherte, kam
der Wunsch iiber ihn, diese schone alte Stadt mit ihren
vielen Tiirmen und Grachten, wie man die Kanile in
Holland nennt, wieder einmal zu besuchen. Er stieg in
Haarlem aus und gab sein Handgepdck im Bahnhof in
Verwahrung. K. ist einer der Minner, die kein Billett in
die Tasche stecken, ohne zuerst die Nummer festzustellen.
Der Gepicksempfangschein trug die Nummer 318. K.
schlenderte eine Stunde lang durch die alten Winkel der
Stadt, amiisierte sich iiber die Umstindlichkeit - ihres
Verkehrswesens, die es zulaft, daf fiinfzig Automobile
und hundert Fahrrider zu beiden Seiten eines Wasser-
laufes warten miissen, bis in gemichlichem Tempo ein
Schleppkahn unter der hochgezogenen Briicke durch-
gefahren ist, und trank irgendwo ein Glischen Jenever.
Dann fuhr er weiter. Im Zug traf er einen Bekannten,
der ihm sagte, daff in Den Haag eine wichtige Verstei-
gerung stattfinde, bei der K. keinesfalls fehlen diirfte. K.
stieg also in Den Haag wieder aus und begab sich mit
dem Bekannten ins Central Hotel. Im Versteigerungs-
katalog fand K. nur einen Posten Gabun Mahagoniholz,
der ihn interessierte, und die Versteigerung dieses Postens
sollte erst ziemlich spit am Nachmittag stattfinden.
Irgendeine leichtfertige Anwandlung fithrte K. in den
Thé dansant, der im gleichen Hotel gegeben wurde. In
der Garderobe gab er Hut und Mantel ab (sein Hand-
kofferchen hatte der Portier des Hotels in Obhut genom-
men) und erhielt dafiir eine runde Metallmarke. Ein
wenig erstaunt stellte er fest, daff es Nummer 318 war.

(Schluf folgt)

Sporthotel Schonegg
Das heimelige Zweitklasshaus
mit allem Komfort bietet Ihnen
zu billigem Preis unvergleich-
liche Winterferien. Verlangen
Sie Prospekt. Es lohnt sich!

siauto-Stunde

Skitest. Gefiihrte Skibummel. Eisfeld.

chester. Auskunft Verkehrs)mreﬁu’i«‘%.‘
Sedrun Sporthotel Krone
Das Skigelinde fiir den verwd
Fahrer. Immer Schnee, immer Sonne |

Glinzend organisierte Skischule,
Eigenes Orchester. Pension von Fr. 9.— bis Fr. 18.—.

Graubiinden
1450 m 1i. M.

ScherkTips

Dufrende,
gepflegte Hinde!
Waschen Sie sich
einmal mit Scherk
Moos-Seife; nach
10 Minuten _be-
merken Sie, daf
der feine Duft an
IhrenHanden haf-
ten geblieben ist.
Legen Sie die Sei-
fe zwischen Ihre
Wasche, dann
duftet der ganze
Schrank.

Stack 175

Mystikum Puder

der  berdhmte
Scherk Puder.
1.25, 2.00, 3.00

Und fiir Ibn?

Bringen Sie ihm
einmal eine Flo-
sche Tarr  mit.
Tarr verwandelt
die tagliche Tortur
des Rasierens in
ein  Vergnigen.
Das Brennen und
Spannen hért so-
fort auf. Bakterien
werden. wirksam
abgetdfet und die
Haut wird véllig
weich und glatt.
Flaschen zu 1.50,
225, 400, 7.50

Auch lhnen hilft es. Mit-
esser, Unreinheiten ver-
schwinden vom Gesicht.
Ein klarer, zarter Teint
kommt hervor. Aber re-
gelmdBig pflegen! Wer
30 Cts. Porto an Arnold
Weyermann jun., Zirich
24, schickt, bekommt
eine Probe. Bitte Adres-

se deutlich schreiben.

Das KURHAUS

il

TOGGENBURG
im Sintisgebi

ZUOZ

der sehneesichere

Wintersportplatz

im Engadin

(1712 m . M)
Hotels Taftell und
Loucordia

bieten Ihnen un-

vergeBliche

‘Winterfreuden!

ziinftiges Skigeliinde, seine
bekannt gute Kiche und
seine giinstigen Wochenar-
al Fr. 80.
iveSkischule!
Verlangen Sie den neuen
Prosp. (Tel. Nesslau 73.191)

Hotel Holdener
@bgtibgrg o ideales Skigebiet 1135 m il. M.

@ Wochenpauschal Fr.
© Autoboxen, Telephon Nr.9

Teilen Sie uns bitte Ihre Wiinsche und Ideen mit. Wir werden
lhnen gewissenhafte Voranschldge unterbreiten. Da wir Eigen-
heime (Villen, Chalets, moderne Holzbauten, Bungalows) in der
ganzen Schweiz bauen, sind wir in der Lage, Sie zu
Threm Vorteil beraten zu kénnen.
Verlangen Sie unsere illustrierte Broschiire, die lhnen
kostenlos zugesandt wird.
Keine Distanz-Zuschlage fiir abgelegene Gegenden.
Drei technische Bureaux in der deutschen Schweiz.
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Wie hast Du nur eine Lebensversicherung
machen konnen? Das tdfe ich nie!

»Nun, jeder nach seinem Gutdiinken. Auf jeden Fall ist es die beste Kapital-
anlage, die ich finden konnte. Denke nur an die Kreugeraktien, an den
New-Yorker Bérsenkrach, an die vielen Bankkonkurse und Nachlasse!

Bei der Lebensversicherung weifs ich aber,

/\ dafs die schweizerischen Lebensversicherungsgesellschaften durch

\\1-/ das Bundesgesef; vom 25. Juni 1930 verpflichtet sind, die An-
spriiche ihrer Versicherten durch einen besonderen Fonds sicher-
zustellen.
Dieser Sicherungsfonds muf5 getrennt vom tbrigen Vermégen
der Gesellschaft verwaltet werden.

/" dafs die Anlagen der Vita zum groften Teil aus I. Hypotheken,
G- Staats- und Gemeinde - Obligationen, Pfandbriefen und
= Grundstiicken bestehen!”

»Ja, aber weifit Du, der Zwang zu sparen, das liegt mir nicht "

«Was willst Du: wenn Du Dich nicht selber zwingst, tust Du tiberhaupt nichts
auf die Seite! Von Zwang ist tibrigens nicht viel zu spiiren. Der Beitrag fiir
meine Vita-Volks-Versicherung wird jedeWoche bei mir zu Hause ab-
geholt — ich-kénnte auch monatlich durch die Post zahlen, wenn ich wollte.
Mein Beitrag ist Fr. 2.50 in der Woche, das garantierte Mindestkapital
von Fr. 3100.— in 25 Jahren; und dazu noch der Gewinnanteil.

Veveheter Lefer: Wie denken eigentlich Sie iiber die Lebensverficherung?
Diirfen wiv lhnen zeigen, wie die VitazVolks-Verficherung funktioniert? Wer
weiB, vielleicht ift diefe Sparverficherung gerade das, was Sie fchon lingft ndtig
haben? Der ftehende Gutfchein berechtigt Sie zum koftenlofen Bezug unfeves
Aufhlavungsfichriftchens.

V.Conzett & Huber, Ziirich 4

Generalvertretung fiir die Vita=Volke=Verficherung

Ich wiinsche kostenlos und ohne jede Verpflichtung genaue Angaben tiber die Vita-
Volks-Versicherung. Z.).6

Name: Beruf:

Adresse: Alter:

Einsenden an: V. CONZETT & HUBER, Morgartenstrake 29, ZURICH 4,
Generalvertretung fiir die Vita-Volks-Versicherung.

ZURCHERSFEEUSTRIERITE Nr. 6

Beide haben das
gleiche Alter, nur scheint die eine 10 Jahre jiinger

| - : Verjik der Haut durch die

Von zwei Frauen gleichen Alters scheint = > o or Tant quxch dfe
nicht fettende Créme Malacéine

s 5 Nicht nur die Oberfliche der Haut,

Doch hat weder die eine noch die andere auch die innern Gewebe miissen ge-

Falten, keine hat das erste weife Haar, Pflest werden.

Die nicht fettende Creme MALACEINE

Von weitem haben sie das gleIChe ]ugend' setzt sich aus zwei Arten von Elementen
zusammen : Die einen. wirken an der

liche Wesen.

Oberfliche und schiitzen die Haut vor
Aber in der Niihe scheint die eine 10 Jahre  den Einflissen der Witterung ; die an-,
dern gehen in die Tiefe und beleben
das Wachstum neuer Zellen. Diese
frischer Teint belohnen sie fiir die Au-  Durchdringung der Haut durch die
nicht fettende Créme MALACEINE
wird Threm Gesicht seine Jugend be-
wandte, ihrer Haut die Schmiegsamkeit wahren.

und Jugend zu bewahren.

(; ene mn/ saSle

MALACEINE

Sprich Ma-las-se-ihn

hiufig die eine viel jiinger als die andere,

jiinger zu sein. IThr jiingeres Gesicht, ihr

genblicke, die sie jeden Tag darauf ver-

o weilihrDuftherrlicheTabake verrat,

0 weil ihre Form recht angenehm ist

und weil sie bei all ihrer Gute und
Gehalt nur 10 Cts. kostet.

g Hallwiler Forellen,
die traditionelle, leichte 10er Cigarre
Fabrikant: M.G.BAUR, BEINWIL a/ See
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