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176 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 6

Die beiden Doppelgänger
Die jom/erJwe» Kor/*//e, die /?ier erzdW; werben, hc/? wr einigen /aW m einer

größeren Stadt in /r/<znd ereignet. Geändert wnrden n«r N^men «nd «nwe5ent/ic/;e Einze/^eiten.

In einem Londoner Varietetheater entsteht eines
Abends, während des Auftretens der beliebten Revue-
tänzerin June Parry in einer Balkonloge ein Lärm. Man
wendet ärgerlich und beunruhigt den Blick hinauf und
sieht einen jungen, eleganten Mann im Frack an der
Logenbrüstung stehen und halblaute, wie beschwörende
Worte zur Bühne hinunterrufen. Zwei andere Herren
im Frack suchen den Erregten zu beruhigen und in das

Dunkel der Loge zurückzuziehen. Es gelingt ihnen. Und
June Parry kann ihre Nummer fortsetzen.

Der junge Mann, der nun im Logengang steht, bleich,
Schweiß auf der Stirne, heißt Stanley Lister, ist Arzt und
hat vor einigen Augenblicken in der Tänzerin auf der
Bühne eine Jugendgespielin aus Belfast, namens Mary
Hebley erkannt. Als beide noch Kinder waren, hatten
sie sich «ewige Liebe» geschworen. Dann aber waren
Marys Eltern mit ihr von Belfast abgereist, ohne daß es

Stanley später gelungen wäre, ihren Aufenthaltsort aus-
findig zu machen. Aber obwohl seit dieser Zeit nun
zwanzig lange Jahre verstrichen sind, hat er das Mädchen
nicht vergessen können. Seine ungewöhnliche freudige
Erregung ist daher begreiflich.

Nun, Stanley Lister beruhigt sich anscheinend. Er
zeigt bald ein unbefangenes Gesicht und verabschiedet
sich von seinen Freunden. Er kehrt aber auf einem Um-
weg ins Theater zurück und verschafft sich Eintritt in
June Parrys Garderobe. Aber die Tänzerin ist schon
fort. Die dicke, ältliche Garderobenfrau, der Stanley eine
Pfundnote in die Hand drückt, ist nicht sehr redselig.
Immerhin erfährt der junge Arzt die Adresse seiner Ju-
gendgeliebten — June Parry ist wohl nur ein Theater-
name — und daß sie von einem Bankier Snowder ab-

geholt wurde.
Am nächsten Morgen sendet Stanley der wiedergefun-

denen Geliebten einen Brief und Blumen. Er bittet sie,

ihm zu sagen, wann er sie sprechen könne. Sonderbarer-
weise kommt keine Antwort. Abends ist Stanley wieder
in der Theaterloge. Aber der Zufall will es, daß June
Parry den jungen Mann, der sich in auffälliger Weise
über die Brüstung beugt, gar nicht bemerkt. Stanley
sendet wieder Blumen und ein paar Zeilen in die Garde-
robe. Aber er wartet vergeblich auf eine Antwort. Als
er dann hinter die Kulissen eilt, ist June, oder besser

Mary, bereits fortgefahren.
Diese Zurückweisung läßt ihn die Besinnung verlieren.

Ohne einen Augenblick daran zu denken, wie unsinnig,
unpassend und zugleich gefährlich sein Beginnen sei, fährt
er in die Villengegend hinaus, in der die Tänzerin wohnt.
Er findet das Haus verschlossen, es ist ein Uhr nachts,
tiefe Stille. Da klettert er über das Gitter in den Vor-
garten und schwingt sich auf einen Balkon. Von dort
tritt er in ein Zimmer. Er sucht den Lichtschalter und
stößt mit dem Fuß einen Stuhl um. Er steht da und
wartet.

Die Schlafzimmertür öffnet sich halb. Im Neben-
zimmer wird Licht gemacht und eine erschreckte Stimme
fragt halblaut: «Ist jemand da?» Er gibt, atemlos und
erschrocken, keine Antwort. Da wird die Türe geöffnet
und die Tänzerin tritt ein.

«Ich bin es, Mary», sagt Stanley stammelnd. «Ich bin
Stanley Lister aus Belfast, kennst du mich denn nicht
mehr? Ich bin so glücklich, daß ich dich endlich, nach
langen Jahren, wiedergefunden habe.»

June hat bei diesen Worten überraschend schnell ihre
Fassung wiedergewonnen. Sie sagt: «Ach, Sie sind es?

Der Herr, der mir die Blumen geschickt hat. Ich dachte
schon, es wäre ein Einbrecher. Aber Sie verwechseln
mich. Ich kenne Sie nicht.»

«Ich bin Stanley Lister, Mary. Erinnerst du dich wirk-
lieh nicht mehr?»

«Woran?» Sie setzt sich und läßt ihn erzählen. Dann
sagt sie: «Es tut mir schrecklich leid, mein Herr, vielleicht
besteht zwischen dieser Mary und mir wirklich eine
große Aehnlichkeit, aber June Parry ist nicht mein
Theatername, ich bin nicht Mary und ich habe auch nie
in Belfast gelebt, ich bin in Manchester aufgewachsen.»

Stanley wird blaß, er schüttelt ungläubig den Kopf.
Sie wi 11 ihn nicht erkennen, das ist gewiß. Sie will ihn
durch eine Komödie täuschen. Er überschüttet sie mit
einem Schwall erhitzter Worte. Aber June wird un-
geduldig. Sie ist müde, will schlafen und der junge Mann
da vor ihr ist ein ungefährlicher Narr, aber immerhin
ein Narr

Stanley kann das nicht verstehen. Als sich June er-
hebt, um in ihr Zimmer zurückzugehen, will er sie zu-

rückhalten, er umarmt sie, sie wehrt verängstigt ab und
schlägt ihm dabei unabsichtlich ins Gesicht. Dann läuft
sie hinaus und sperrt ihr Zimmer ab. Stanley taumelt
zurück. Es wird ihm eng um die Brust. Dann starrt er
die Tür an, als gäbe es dort etwas zu sehen — einige
Minuten lang —, dann zieht er langsam einen Revolver
aus der Tasche, setzt ihn an die Schläfe und — drückt ab.

Bis hierher wäre dieser Tatsachenbericht noch keines-

wegs erstaunlich. Nun kommt aber ein Ereignis hinzu,
das man mit erstaunter Miene anhören wird. Aber Un-
gläubigkeit ist hier nicht am rechten Platz, denn so und
nicht anders haben sich die weiteren Vorgänge abgespielt.
June Parry eilt nämlich, als sie die Detonation hört, aus
ihrem Zimmer, sie sieht den nächtlichen Besucher re-
gungslos daliegen und fällt in Ohnmacht. Und als sie

dann, viele Minuten später, erwacht, ist sie nicht mehr
dieselbe — oder um es deutlicher zu sagen — sie hat
vergessen, wer sie ist. Sie ist nicht mehr June Parry,
sondern eine Mary Hebley aus Belfast, und Stanley ist
ein Jugendbekannter, den sie nun unter Tränen beklagt.
(Wäre ich Arzt, dann würde ich wahrscheinlich für diese

Bewußtseinsstörung den entsprechenden Fachausdruck
zitieren können.)

Junes Freunde sind natürlich über diese sonderbare
Wendung sehr bestürzt. Sie wenden sich an eine Reihe
erfahrener Aerzte, diese suchen die Kranke an eigene
Kindheitsbilder zu erinnern, aber June lacht ihnen ins
Gesicht, sie erkennt niemanden, June Parry ist ein frem-
der Name für sie, sie ist Mary Hebley und hat ihren Ge-
liebten verloren. Warum hat sie ihn nur verleugnet, als

es noch nicht zu spät war? Jetzt wird er nie mehr zu
ihr wiederkehren.

Sie legt Trauerkleider an. Die Wände ihrer Wohnung
werden mit schwarzer Seide bespannt. Auch Stanleys
Freunde und der Bankier William Snowder sind ratlos.
Endlich macht einer der Aerzte einen Vorschlag. Wie,
wenn man der Kranken die wirkliche Mary Hebley aus
Belfast gegenüberstellen würde — sofern es gelänge, sie

ausfindig zu machen? Der Vorschlag findet allgemeine
Zustimmung. Man läßt die Spur der Familie Hebley
verfolgen, Detektive werden unsichtbaren Spuren nach-
gehetzt und endlich, nach einigen Monaten, hat Snowder
die Adresse von Mary Hebley in Händen.

Sie hat längst geheiratet, ist Mutter dreier Kinder, ihr
Mann ein kleiner Beamter in Dublin. Snowder fährt
dorthin, spricht mit der Frau, sie hat zwar den Jugend-

Ein würziger Zigarrenduft zog durch den behaglichen
Raum, in dem die Freunde in der nachlässig ungezwun-
genen Haltung, die Herren in Abwesenheit der Damen
gerne einnehmen, bequem in den großen Klubsesseln
zurückgelehnt saßen. Das Abendessen war vorzüglich ge-
wesen; der Wein zeugte vom Geschmack eines Kenners.
Vom Hausherrn, dem bekannten Maler Arden, hieß es,

er liebe es nicht nur in Farben, sondern auch in kuli-
narischen Genüssen zu schwelgen.

Nun saß er da, die langen Beine von sich gestreckt, die
Zeitung, in der er soeben geblättert hatte, auf den Knien,
und schien die Anwesenheit der Freunde ganz vergessen
zu haben; die Augen schauten blicklos, und das nervöse
Wippen des Fußes verriet eine unterdrückte innere Er-
regung.

«Na, alter Sünder, was ist denn in dich gefahren, du
siehst ja wie die verkörperte Tragik aus?» wandte sich
der kleine rundliche Architekt Black lachend an den
Freund und stieß mit dem blitzenden Lackschuh an den
wippenden Fuß des Malers.

Aus seinen Gedanken gerissen, schnellte der Maler in
die Höhe, schaute ein wenig erschrocken um sich und
fuhr mit der Hand übers Gesicht, als wollte er eine
lästige Fliege verscheuchen.

«Entschuldigt, bitte», sagte er und tat ein paar tiefe
Züge aus seiner Zigarre, «mir ist gar nicht nach Späßen
zumute», fügte er nach einer kurzen Pause hinzu. «Ich

freund nur schwach in der Erinnerung, aber als sie hört,
worum es hier geht und ihr Snowder eine größere
Summe anbietet, ist sie einverstanden, mit ihm nach

London zu kommen.
Eines Abends wird sie der Kranken gegenübergestellt.

Die Aussprache hat aber nicht den geringsten Erfolg.
June lächelt bekümmert, als die Frau mit den Alltags-
zügen und dem strohblonden Haar vor ihr versichert,
sie sei die richtige Mary Hebley. Sie geht ins Neben-
zimmer und gibt Auftrag, die Betrügerin hinauszuwer-
fen. Nun scheint in der Tat jede Rettung vergeblich.
Gibt es denn hier noch eine Hilfe?

Nun aber tritt die zweite jener Wendungen ein, die
ich vorhin als «Das Wunderbare» bezeichnet habe. An
einem warmen Vorfrühlingstage steht June wie alltäglich
am Arm von Snowder vor dem Grab von Stanley. Große
Stille, dünner Regen vom grauen Himmel. Plötzlich
steht jemand neben den beiden, sie haben seinen Schritt
überhört. June wendet sich um, sie hebt den Kopf —
wenn das kein Phantom ist — dann — dann ist es Stan-
ley, der wiedererstanden

June spürt, wie eine Flamme durch ihren Kopf schießt.
Sie wankt auf den Mann zu, ihr trockener Mund fällt
auf seine Wangen: «Ich habe böse geträumt», flüstert
sie, «du warst niemals tot, du hast nur einen bösen Scherz

versucht, um mich zu strafen ...»
Der Mann ist natürlich keineswegs Stanley, sondern

Charles, sein jüngerer Bruder, der in Indien diente und
jetzt auf Urlaub in England ist. Er sieht Stanley frap-
pant ähnlich. Als Snowder, sehr geistesgegenwärtig,
einen beschwörenden Finger auf den Mund legt, fügt sich
Charles Lister in die Situation, die wohl nicht gerade
hier zu erklären ist.

Dann, als er alle näheren Umstände erfährt, ist er
geradezu erschüttert. Wie muß dieses reizvolle, junge
Mädchen seinen Bruder geliebt haben, wie würde sie ihn
lieben, könnte er wiederkehren. Er sagt sich: «Ich habe
diese Frau gehaßt, aber die Küsse, die ich da empfing,
galten meinem Bruder. Darf ich ihm diese Liebe rauben?
Und tut nicht Liebe immer ihr Gutes?»

Er schweigt daher. Und June Parry ist von diesem
Augenblick an wieder das Wesen, das sie einmal war.
Eine schöne, beliebte, beinahe berühmte Revuetänzerin,
die bald darauf den Zeitungen freudestrahlend mitteilt,
sie werde sich demnächst mit dem Leutnant des 5. Ka-
vallerieregiments Stanley Charles Lister verheiraten.

habe eben eine Todesanzeige gelesen. Ein Schulfreund
von mir ist gestorben, der liebste Kamerad aus der Kin-
derzeit, an dessen Seite ich jahrelang in unserem Dorf
am Bodensee als kleiner Hosenmatz auf der Schulbank
gesessen habe, ich hatte ihn wirklich lieb, ein wenig scheu
und verschlossen war er, aber ein famoser Kerl! Wir
hatten uns ewige Freundschaft geschworen, und dann,
wie es im Leben halt geht, verloren wir einander aus
den Augen. Er wurde irgendwohin nach dem Westen
verschlagen, ich kam nach München auf die Akademie,
ging ganz in meiner Arbeit auf und wurde ins Bohème-
leben hineingezogen. Jahrelang hörte ich nichts von
ihm.» Der Maler war aufgesprungen und ging mit gro-
ßen Schritten, die lautlos in dem weichen Teppich ver-
sanken, in dem Räume auf und ab.

«Und dann habe ich diese Freundschaft zerstört»,
fügte er nach einer kurzen Pause leise hinzu, «aus Mut-
willen, aus Leichtsinn, wegen einer dieser Faschings-
launen, denen wir uns hemmungslos hingeben.» Die
Freunde schwiegen, niemand wagte zu fragen. Endlich
konnte der Bankier Metzner, der einen dicken Bauch,
eine Glatze, eine elegante Villa und eine hagere, gries-
grämige Frau hatte, nicht länger an sich halten:

«Cherchez la femme! natürlich», sagte er lächelnd,
und man merkte ihm die Neugier an.

Die Freunde schauten vorwurfsvoll erschrocken auf
ihn. Auch ihre Neugier war geweckt, doch fühlten sie,
daß der Freund aufrichtig bewegt war und fürchteten,

(Fortsetzung Seite 179)
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