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ZURCHER TLLUSTRIER TE

ie beiden Doppelganger

Von Heinrich B. Kranz

Die sonderbaren Vorfille, die bier erzihlt werden, haben sich vor einigen Jabren in einer
groferen Stadt in Irland ereignet. Geandert wurden nur Namen und unwesentliche Einzelbeiten.

In einem Londoner Varietétheater entsteht eines
Abends, wihrend des Auftretens der beliebten Revue-
tinzerin June Parry in einer Balkonloge ein Lirm. Man
wendet idrgerlich und beunruhigt den Blick hinauf und
sicht einen jungen, eleganten Mann im Frack an der
Logenbriistung stehen und halblaute, wie beschwérende
Worte zur Bithne hinunterrufen. Zwei andere Herren
im Frack suchen den Erregten zu beruhigen und in das
Dunkel der Loge zuriickzuziehen. Es gelingt ihnen. Und
June Parry kann ihre Nummer fortsetzen.

Der junge Mann, der nun im Logengang steht, bleich,
Schweif} auf der Stirne, heifit Stanley Lister, ist Arzt und
hat vor einigen Augenblicken in der Tinzerin auf der
Biihne eine Jugendgespielin aus Belfast, namens Mary
Hebley erkannt. Als beide noch Kinder waren, hatten
sie sich «ewige Liebe» geschworen. Dann aber waren
Marys Eltern mit ihr von Belfast abgereist, ohne dafl es
Stanley spiter gelungen wire, ihren Aufenthaltsort aus-
findig zu machen. Aber obwohl seit dieser Zeit nun
zwanzig lange Jahre verstrichen sind, hat er das Madchen
nicht vergessen konnen. Seine ungewdhnliche freudige
Erregung ist daher begreiflich.

Nun, Stanley Lister beruhigt sich anscheinend. Er
zeigt bald ein unbefangenes Gesicht und verabschiedet
sich von seinen Freunden. Er kehrt aber auf einem Um-
weg ins Theater zuriick und verschafft sich Eintritt in
June Parrys Garderobe. Aber die Tinzerin ist schon
fort. Die dicke, dltliche Garderobenfrau, der Stanley eine
Pfundnote in die Hand driickt, ist nicht sehr redselig.
Immerhin erfihrt der junge Arzt die Adresse seiner Ju-
gendgeliebten — June Parry ist wohl nur ein Theater-
name — und daf} sie von einem Bankier Snowder ab-
geholt wurde.

Am nichsten Morgen sendet Stanley der wiedergefun-
denen Geliebten einen Brief und Blumen. Er bittet sie,
ihm zu sagen, wann er sie sprechen kénne. Sonderbarer-
weise kommt keine Antwort. Abends ist Stanley wieder
in der Theaterloge. Aber der Zufall will es, dafl June
Parry den jungen Mann, der sich in auffilliger Weise
iiber die Briistung beugt, gar nicht bemerkt. Stanley
sendet wieder Blumen und ein paar Zeilen in die Garde-
robe. Aber er wartet vergeblich auf eine Antwort. Als
er dann hinter die Kulissen eilt, ist June, oder besser
Mary, bereits fortgefahren.

Diese Zuriickweisung it ihn die Besinnung verlieren.
Ohne einen Augenblick daran zu denken, wie unsinnig,
unpassend und zugleich gefihrlich sein Beginnen sei, fahrt
er in die Villengegend hinaus, in der die T4nzerin wohnt.
Er findet das Haus verschlossen, es ist ein Uhr nachts,
tiefe Stille. Da klettert er iiber das Gitter in den Vor-
garten und schwingt sich auf einen Balkon. Von dort
tritt er in ein Zimmer. Er sucht den Lichtschalter und
stoRt mit dem Fufl einen Stuhl um. Er steht da und
wartet.

Die Schlafzimmertiir 6ffnet sich halb. Im Neben-
zimmer wird Licht gemacht und eine erschreckte Stimme
frage halblaut: «Ist jemand da?» Er gibt, atemlos und
erschrocken, keine Antwort. Da wird die Tiire gedffnet
und die Tinzerin tritt ein.

«Ich bin es, Mary», sagt Stanley stammelnd. «Ich bin
Stanley Lister aus Belfast, kennst du mich denn nicht
mehr? Ich bin so gliicklich, daff ich dich endlich, nach
langen Jahren, wiedergefunden habe.»

June hat bei diesen Worten iiberraschend schnell ihre
Fassung wiedergewonnen. Sie sagt: «Ach, Sie sind es?
Der Herr, der mir die Blumen geschickt hat. Ich dachte
schon, es wire ein Einbrecher. Aber Sie verwechseln
mich. Ich kenne Sie nicht.»

«Ich bin Stanley Lister, Mary. Erinnerst du dich wirk-
lich nicht mehr?»

«Woran?» Sie setzt sich und lifit ihn erzihlen. Dann
sagt sie: «Es tut mir schrecklich leid, mein Herr, vielleicht
besteht zwischen dieser Mary und mir wirklich eine
grofle Achnlichkeit, aber June Parry ist nicht mein
Theatername, ich bin nicht Mary und ich habe auch nie
in Belfast gelebt, ich bin in Manchester aufgewachsen.»

Stanley wird blafi, er schiittelt ungliubig den Kopf.
Sie will ihn nicht erkennen, das ist gewifl. Sie will ihn
durch eine Komddie tiuschen. Er iiberschiittet sie mit
einem Schwall erhitzter Worte. Aber June wird un-
geduldig. Sie ist miide, will schlafen und der junge Mann
da vor ihr ist ein ungefihrlicher Narr, aber immerhin
ein Narr. ..

Stanley kann das nicht verstehen. Als sich June er-
hebt, um in ihr Zimmer zuriickzugehen, will er sie zu-

riidkchalten, er umarmt sie, sie wehrt veringstigt ab und
schligt ihm dabei unabsichtlich ins Gesicht. Dann lduft
sie hinaus und sperrt ihr Zimmer ab. Stanley taumelt
zuriick. Es wird ihm eng um die Brust. Dann starrt er
die Tiir an, als gibe es dort etwas zu sehen — einige
Minuten lang —, dann zieht er langsam einen Revolver
aus der Tasche, setzt ihn an die Schlife und — driickt ab.

Bis hierher wire dieser Tatsachenbericht noch keines-
wegs erstaunlich. Nun kommt aber ein Ereignis hinzu,
das man mit erstaunter Miene anhdren wird. Aber Un-
gliubigkeit ist hier nicht am rechten Platz, denn so und
nicht anders haben sich die weiteren Vorginge abgespielt.
June Parry eilt nimlich, als sie die Detonation hort, aus
threm Zimmer, sie sicht den nichtlichen Besucher re-
gungslos daliegen und fillt in Ohnmacht. Und als sie
dann, viele Minuten spiter, erwacht, ist sie nicht mehr
dieselbe — oder um es deutlicher zu sagen — sie hat
vergessen, wer sie ist. Sie ist nicht mehr June Parry,
sondern eine Mary Hebley aus Belfast, und Stanley ist
ein Jugendbekannter, den sie nun unter Trinen beklagt.
(Wire ich Arzt, dann wiirde ich wahrscheinlich fiir diese
Bewuftseinsstorung den entsprechenden Fachausdruck
zitieren kdnnen.)

Junes Freunde sind natiirlich {iber diese sonderbare
Wendung sehr bestiirzt. Sie wenden sich an eine Reihe
erfahrener Aerzte, diese suchen die Kranke an eigene
Kindheitsbilder zu erinnern, aber June lacht ihnen ins
Gesicht, sie erkennt niemanden, June Parry ist ein frem-
der Name fiir sie, sie ist Mary Hebley und hat ihren Ge-
liebten verloren. Warum hat sie ihn nur verleugnet, als
es noch nicht zu spit war? Jetzt wird er nie mehr zu
ihr wiederkehren.

Sie legt Trauerkleider an. Die Winde ihrer Wohnung
werden mit schwarzer Seide bespannt. Auch Stanleys
Freunde und der Bankier William Snowder sind ratlos.
Endlich macht einer der Aerzte einen Vorschlag. Wie,
wenn man der Kranken die wirkliche Mary Hebley aus
Belfast gegeniiberstellen wiirde — sofern es gelinge, sie
ausfindig zu machen? Der Vorschlag findet allgemeine
Zustimmung. Man liit die Spur der Familie Hebley
verfolgen, Detektive werden unsichtbaren Spuren nach-
gehetzt und endlich, nach einigen Monaten, hat Snowder
die Adresse von Mary Hebley in Hinden.

Sie hat lingst geheiratet, ist Mutter dreier Kinder, ihr
Mann ein kleiner Beamter in Dublin. Snowder fihrt
dorthin, spricht mit der Frau, sie hat zwar den Jugend-

freund nur schwach in der Erinnerung, aber als sie hort,
worum es hier geht und ihr Snowder cine grofere
Summe anbietet, ist sie einverstanden, mit ihm nach
London zu kommen.

Eines Abends wird sie der Kranken gegeniibergestellt.
Die Aussprache hat aber nicht den geringsten Erfolg.
June lichelt bekiimmert, als die Frau mit den Alltags-
ziigen und dem strohblonden Haar vor ihr versichert,
sie sei die richtige Mary Hebley. Sie geht ins Neben-
zimmer und gibt Auftrag, die Betriigerin hinauszuwer-
fen. Nun scheint in der Tat jede Rettung vergeblich.
Gibt es denn hier noch eine Hilfe? S

Nun aber tritt die zweite jener Wendungen ein, die
ich vorhin als «Das Wunderbare» bezeichnet habe. An
einem warmen Vorfrithlingstage steht June wie alltiglich
am Arm von Snowder vor dem Grab von Stanley. Grofie
Stille, diinner Regen vom grauen Himmel. Plotzlich
steht jemand neben den beiden, sie haben seinen Schritt
iiberhdrt. June wendet sich um, sie hebt den Kopf —
wenn das kein Phantom ist — dann — dann ist es Stan-
ley, der wiedererstanden . ..

June spiirt, wie eine Flamme durch ihren Kopf schieft.
Sie wankt auf den Mann zu, ihr trockener Mund fillt
auf seine Wangen: «Ich habe bdse getriumt», fliistert
sie, «du warst niemals tot, du hast nur einen bdsen Scherz
versucht, um mich zu strafen...»

Der Mann ist natiirlich keineswegs Stanley, sondern
Charles, sein jiingerer Bruder, der in Indien diente und
jetzt auf Urlaub in England ist. Er sieht Stanley frap-
pant ghnlich. Als Snowder, sehr geistesgegenwirtig,
einen beschworenden Finger auf den Mund legt, fiigt sich
Charles Lister in die Situation, die wohl nicht gerade
hier zu erkldren ist.

Dann, als er alle niheren Umstinde erfihrt, ist er
geradezu erschiittert. Wie mufl dieses reizvolle, junge
Midchen seinen Bruder geliebt haben, wie wiirde sie ihn
licben, kénnte er wiederkehren. Er sagt sich: «Ich habe
diese Frau gehafit, aber die Kiisse, die ich da empfing,
galten meinem Bruder. Darf ich ihm diese Liebe rauben?
Und tut nicht Liebe immer ihr Gutes?»

Er schweigt daher. Und June Parry ist von diesem
Augenblick an wieder das Wesen, das sie einmal war.
Eine schone, beliebte, beinahe beriihmte Revuetinzerin,
die bald darauf den Zeitungen freudestrahlend mitteilt,
sie werde sich demnichst mit dem Leutnant des 5. Ka-
vallerieregiments Stanley Charles Lister verheiraten.

Nor Jahrem 0

Ein wiirziger Zigarrenduft zog durch den behaglichen
Raum, in dem die Freunde in der nachldssig ungezwun-
genen Haltung, die Herren in Abwesenheit der Damen
gerne einnehmen, bequem in den groflen Klubsesseln
zuriickgelehnt saflen. Das Abendessen war vorziiglich ge-
wesen; der Wein zeugte vom Geschmack eines Kenners.
Vom Hausherrn, dem bekannten Maler Arden, hief} es,
er liebe es nicht nur in Farben, sondern auch in kuli-
narischen Geniissen zu schwelgen.

Nun saf} er da, die langen Beine von sich gestreckt, die
Zeitung, in der er soeben geblittert hatte, auf den Knien,
und schien die Anwesenheit der Freunde ganz vergessen
zu haben; die Augen schauten blicklos, und das nervose
Wippen des Fufles verriet eine unterdriickte innere Er-
regung.

«Na, alter Siinder, was ist denn in dich gefahren, du
sichst ja wie die verkdrperte Tragik aus?» wandte sich
der kleine rundliche Architekt Black lachend an den
Freund und stiefl mit dem blitzenden Lackschuh an den
wippenden Fuf} des Malers.

Aus seinen Gedanken gerissen, schnellte der Maler in
die Hohe, schaute ein wenig erschrocken um sich und
fuhr mit der Hand iibers Gesicht, als wollte er eine
listige Fliege verscheuchen.

«Entschuldigt, bitte», sagte er und tat ein paar tiefe
Ziige aus seiner Zigarre, «mir ist gar nicht nach Spiflen
zumute», fiigte er nach einer kurzen Pause hinzu. «Ich

habe eben eine Todesanzeige gelesen. Ein Schulfreund
von mir ist gestorben, der liebste Kamerad aus der Kin-
derzeit, an dessen Seite ich jahrelang in unserem Dorf
am Bodensee als kleiner Hosenmatz auf der Schulbank
gesessen habe, ich hatte ihn wirklich lieb, ein wenig scheu
und verschlossen war er, aber ein famoser Kerl! Wir
hatten uns ewige Freundschaft geschworen, und dann,
wie es im Leben halt geht, verloren wir einander aus
den Augen. Er wurde irgendwohin nach dem Westen
verschlagen, ich kam nach Miinchen auf die Akademie,
ging ganz in meiner Arbeit auf und wurde ins Boh¢me-
leben hineingezogen. Jahrelang horte ich nichts von
ihm.» Der Maler war aufgesprungen und ging mit gro-
fen Schritten, die lautlos in dem weichen Teppich ver-
sanken, in dem Raume auf und ab.

«Und dann habe ich diese Freundschaft zerstort»,
fiigte er nach einer kurzen Pause leise hinzu, «aus Mut-
willen, aus Leichtsinn, wegen einer dieser Faschings-
launen, denen wir uns hemmungslos hingeben.» Die
Freunde schwiegen, niemand wagte zu fragen. Endlich
konnte der Bankier Metzner, der einen dicken Bauch,
eine Glatze, eine elegante Villa und eine hagere, gries-
grimige Frau hatte, nicht linger an sich halten:

«Cherchez la femme! natiirlich», sagte er lichelnd,
und man merkte ihm die Neugier an.

Die Freunde schauten vorwurfsvoll erschrocken auf
ihn. Auch ihre Neugier war geweckt, doch fiihlten sie,
dafl der Freund aufrichtig bewegt war und fiirchteten,

(Fortsetzung Seite 179)
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