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8. Nicht alles, was geschieht, kann in einem Kriminal-
roman gezeigt werden. Motive, Titer, Ausfihrungs-
mittel miissen meist im Dunkel bleiben, aber von allem,
was geschieht, muf} der Leser etwas erfahren, sei es den
endgiiltigen Effekt, sei es irgendeine Folgewirkung, sei
es irgendein Indiz, das auf die Tat hinweist. Nie darf
etwas passieren, von dem der Leser erst ganz am Schlufl
in der Aufklirung erfihrt, dafl es iiberhaupt passiert ist.
Gewif}, der Erzihler muf vieles verstecken, aber er darf
es nie ganz verstecken, ein kleines Zipfelchen wenigstens
muf} immer herausschauen.

9. Der Autor soll seinen Leser nicht ermiiden. Endlose
Gerichtsverhandlungen, ausfiihrliche Protokolle, um-
stindliche Lokaltermine sind zu vermeiden. Was zur
Kenntnis der Tatsachen unbedingt notwendig ist, muf§
natiirlich seinen Platz haben, aber alles, was seinen Platz
hat, muf fiir die Handlung und deren Aufldsung wirk-
lich unvermeidlich sein. Gewif, der Leser wird wihrend
der Lektiire nicht immer ermessen konnen, was diese
Szene oder jenes Gesprich fiir eine Bedeutung hat. Aber
am Schlufl muf er erfahren; dafl es iiberhaupt bedeutsam
war und in welcher Hinsicht.

10. Es ist wiinschenswert, dafl der Leser die entschei-
denden Ereignisse wirklich vorgefiihrt bekommt und
miterlebt. Er soll nach Moglichkeit das Gefiihl haben,
daf} er bei allem dabei war. Nicht irgendeine Person in
dem Roman soll ihm nachtriglich erzihlen, ob und wo
etwas geschehen, sondern er soll diese Geschehnisse mit
eigenen Augen sehen. Vermittelte Berichte wirken leicht
langweilig und schwichen in jedem Fall die unmittelbare
Wucht der Ereignisse ab. Der Leser soll die handelnden
Figuren und deren Tun mit seinen Augen verfolgen
konnen. Er soll nicht mitanhdren, was man ihm erzihle,
sondern mitansehen, was wirklich geschieht. Er soll da-
bei sein.

Das sind die 10 Gebote, nach denen wir spielen wollen.
Ich hoffe, daf ich gegen sie nicht gefehlt habe. In meinem
ersten Roman, «Schuf} auf die Bithne», gab es vielleicht
noch einige Blindschiisse, aber mein zweiter, «Musik im
Totengifllein», spielte schon eine richtigere Melodie. Und
jetzt hoffe ich, daf8 Sie mir fiir meinen dritten, «3 Kioske
am See», eine gute Note ausstellen kénnen und dafl Sie
sich mit ihm so angenehm unterhalten, wie man das bei
einem ehrlichen, fairen Spiel zu tun wiinscht. Passen Sie
gut auf, und wenn Sie merken, dafl ich gegen die Spiel-
regeln siindige, beschweren Sie sich bei mir.

ZURCHER TLLUSTRIERTE

Fahrt in die Fretheit

Von Else Luz

Beim vierten Anruf liflt Loelgen den Horer sinken und
schaltet auf die Hauszentrale um: «Bitte, Schwester, geben
Sie die Gespriche doch an Doktor Baumann weiter. Er
ist noch auf der Station. Ich will nicht mehr gestort
werden.» 2

«Jawohl, Herr Professor.»

«Und bitte, verbinden Sie mich mit meiner Wohnung.
Ja, danke.»

Loelgen starrt auf die Uhr und dreht sie auf der
Schreibtischplatte um sich selbst. Noch eine Stunde, —
dann tut sich die Freiheit fiir ihn auf. Drunten im Klinik-
hof wartet schon der Wagen, mit dem er in den Abend
hinausfahren wird, durch die Nacht, wie er es immer
gewohnt war als Auftakt seiner Reisen. Vier Wochen
mit sich allein, Ferien von der Verantwortung des Be-
rufes, von seinen Kranken, von der stark angewachsenen
inneren Unruhe... Und von Beate. Einmal im Jahre
mufl man sich auch von der eigenen Frau lgsen und ver-
gessen, wie tief man dieser Gemeinschaft innerlich ver-
bunden ist. Denn Beate —.

«Du, Beate? In zwanzig Minuten bin ich driiben,
Kind. Hier mache ich endgiiltig Schlufl. Ist alles in Ord-
nung?»

«Alles. Hetze dich bitte nicht. Ich kann warten.»

Nun also die letzten Entschliisse: Es gibt noch Sorge
um die frisch Operierten, es gibt noch Anweisungen fiir
den Assistenten. Und zwischendurch ldutet das verbotene
Telephon in einer dringenden, ganz dringenden Sache, die
der Stellvertreter nicht zu entscheiden wagt.

Es ist zehn Uhr, als Loelgen endlich aus dem Tor rollt.
Vor ihm passiert ein Krankenauto die Einfahrt, —
Nachtarbeit fiir den Chirurgen — Ungliicksfall. Atem-
pausen sind selten in diesem Beruf.

Wie wohl tut die Ruhe in den eigenen vier Winden,
diese Stunde der Entspannung vor-der Abfahrt! Beate hat

kein Wort iiber das endlose Warten verloren, sondern ist
liebenswiirdig wie immer, umsorgt ihren Mann bei Tisch
selbst und erwartet keine Unterhaltung mehr. Wie miide
er aussieht, denkt sie — es wird Zeit, dafl er ausspannt —
die schwere Arbeit der letzten Wochen hat ihn iiber-
anstrengt — seine Stirn trigt alle Zeichen schlafloser
Nichte — der Mund ist sehr schmal geworden ...

«Also, Beate, ich rufe dich von unterwegs an, jede
Woche mindestens einmal, willst du?»

«Gern, aber ist dies nicht eine Neuerung, Lutz?»

«Ja, ich habe es frither wohl nicht bedacht.»

«Vielleicht vergifit du es auch wieder? Kein Zwang,
lafl gut sein, — ich glaube, das vertrigt dein Urlaub
nicht.»

Loelgen zerteilt ein kaltes Huhn und denkt iiber sein
Reiseziel nach. Er hat keins, er fihrt ins Blaue, der
Wagen lduft, solange man will, — bleibt stehen, wo es
einem gefillt, — man liegt in Wald, Wiese und Meeres-
sand: schlafend zuerst, mit der groflen Sehnsucht nach
Ruhe, — spiter aufgewacht, ein wenig triumend —.
Und dann kommen Sonnentage, an denen man Bekannt-
schaften macht; man ist ein Mann auf der Hohe des
Lebens, mit einem angesehenen Namen, aber noch jung
und unverbraucht. Es kommen Abende in den grofen
Hotels der Weltstidte und Kurorte; Musik, gesteigertes
Lebensgefiihl und Frauen, deren Anblick eine Bestdtigung
des eigenen Schonheitssinnes ist. Wenn man mit ihnen
tanzt, hat man wirklich alles hinter sich gelassen, was
einmal Alltag war: Klinik und Operationssaal, die letzte
heikle Laparotomie und den Patienten von Nummer 17
mit dem Magenkrebs. Und — Beate.

Wenn man es richtig erwog — Beate schien so selbst-
verstandlich neben und hinter all den neuen Dingen wie
jetzt in ihrer schonen Harmonie. Sie hitte beinahe dabei
sein kénnen, — ja, manchmal wiinschte man es viel-

linge gewahlt.

Tt /e esstonn Dvidos NUR OLIVENO

Jetzt brauchen die kanadischen Fiinflinge

seee6 PALMOLIVE (7

Stellen Sie sich vor, von allen Oelen, die die Wissenschaft
kennt, war nur Olivendl mild genug fiir ihr erstes Bad,
und unter allen zur Verfiigung stehenden Seifen wurde
Palmolive, die mit Olivend! hergestellt wird, fiir die Fiinf-

Welche Lehre fiir jede Mutter . . . fiir jede Frau!

Mutter, soll Ihr Kind mit einer weniger milden und be-
ruhigenden Seife gebadet werden als die Fiinflinge? Ge-
brauchen Sie von jetzt an nur noch Palmolive fiir Thren
Liebling, die wunderbare Seife, die Olivendl enthilt. Und
auch Sie, schdne Dame, wollen Thre Haut weichund
jung bewahren! Geben auch Sie Threr Haut diese
Pflege, die nur Palmolive’s geheime Mischung aus
kostbaren Oliven- und Palmélen gewihren kann.
Fangen Sie heute noch an, ausschlieflich Palmolive-
Seife fiir Thr Gesicht und Bad zu benutzen.

Fiir die Herstellung eines
jeden Stiickes Palmolive-
Seife wird eine betricht-
liche Menge dieses kostli-
chenOlivendlsverwendet

sehr ausgiebigv
fir Stiss-Speisen

100 Gr.45 cts

gut zum Zniini
welil wurzig
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leicht ... und manchmal hitte man auch verlegen vor ihr
uesranden in_ seiner Jungenhaftigkeit. Und das war es,
was man nicht wollte, keine Stunde lang, — nicht Ehe-
mann sein, nicht Chirurg und Chefarzt, nein, — ein Stu-
dent auf der \Vanderschaft jung und fréhlich mit seinem
Wagen in der groflen Freiheit!

«Es wird Zeit, Lutz, du kommst sonst nicht mehr weg.
Viel schénes und gute Fahrt. Und — rufe mich cinmal
an, es wiirde mir doch viel Freude machen. Vergif es
nicht, nein?»

«Sicher nicht, ich telephoniere jede Woche, Kind, viel-
leicht auch 6fter, ich muf§ manchmal deine Stimme horen.»

«Ach, Lutz, wir alten Eheleute! —»

«Erlaube: nach sieben Jahren schon alt? Lafl mich nicht
widersprechen. Nein, mein Herz, du weifit ganz gut —.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Alles, Lutz, gewifl. Es sollte auch kein Vorwurf darin
mitklingen. Sprechen wir nicht mehr von mir. .. komm
jetzt.»

Sie gehen die Treppe hinunter, beide ein wenig be-
klommen wie sie es sonst nicht kennen, Loelgen hat den
Arm um Beates Schulter gelegt und fiihlt wohltuend ihre
Nihe und die sanfte Fraulichkeit. Sie kommen am
Kinderzimmer voriiber und werfen ihren Blick auf den
schlafenden Jungen. Der Mann zdgert, sein Schritt wird
langsamer. «Beate», sagt er und bleibt stehen.

«Ja, Lutz.»

«Warum liflt du mich denn gehen, — warum hast du
mich niemals zuriickgehalten?»

«Hab’ ich das wirklich nie getan? Aber du gehst doch,
weil du es so willst und nicht, weil ich...»
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«Beate, konnte ich dich nicht einmal mitnehmen? Wol-
len wir diesen Versuch wagen?»

«Du mufle endlich gefiihle haben, wie lange ich auf
dieses Wort warte! Ja, nimm mich mit, Lutz, nimm mich
mit. Ich werde dich nicht storen, glaub’ es mir!»

«Stéren? Du mich? Dummes Midel! Aber der Junge?»

«Ich habe schon alles geordnet fiir — diesen Fall. Wir
kénnen reisen.»

«Und wie lange brauchst du, um deine Koffer zu
packen?»

Beate wendet sich ihrem Manne zu und schlingt ihre
Arme um seinen Hals. «Die Koffer», fliisterte sie — und
ihre Stimme klingt genau so wie damals, als sie zu ihrem
ersten Licbeswort. ansetzte —, «die Koffer stehen gepackt
in der Garage . . . wie immer um diese Zeit . . . seit sieben
Jahren!»

Mutter..|

Fragen Sie nicht nach
irgende/nem Kinderwagen
— fragen Sie nach dem

IMPERIAL

Imperial, das wirklich wun-
dervolle, allerneueste Modell,
ist selbst der ersten Marke

WISA-GLORIA

ebenbiirtig; findet iiberall Be~
wunderung und bietet Vorteile
und Sicherheit fiir das Kind.

KATALOG
durch alle bessern Geschéfte.

Sanatorium

Ki[chkerg b. Zc]\

Individuelle Bahandlung aller Formen
von Nerven= und Gemiitskrankheiten
nach modernen Grundsdtzen. Ent-
ziehungskuren fiir Alkohol, Mor=
phium, Kokain usw. Epilepsichehand=
lung, Malariabehandlung bei Paralyse.
Dauerschlafkuren.  Fithrung psycho=
pathischer, haltloser Persénlichkeiten.
Angepalite Arbeitstherapie.

Behandlung von organischen Nerven=
erkrankungen, rheumatischer Leiden,
Stoffwechselstdrungen, nervdser Asth=
maleiden, Erschlaffungszustinde ete.
Diét= u. Entfettungskuren. Behandlung
dieser Art Erkrankungen im cigenen

PHYSIKALISCHEN INSTITUT

(Hydro= und Elektrotherapie, medi=
kamentSse Bader und Packungen,
Licht= und Damptbader, Héhensonne,
Diathermie, Massage usw.) 8 Arate,
& getrennte Hauser. Prachtige Lage am
hsee in unmittelbarer Nahe von
Ziirich, Grofer Park und landwirt=
schaftliche Kolonie, Sport= und Aus=
g Offenes Sck
im Park. Prospckte bitte bei der
Dircktion verlangen. Telephon Ziirich
914.171, 914.172.
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BESITZER:
Dr. E. HubersFrey

Innenarchitektur
Raumkunst

E. WYSS
Innenarchitekt
Heimberg b. Thun

Neurasthenie

Nervenlfchivéche der Manner, verbunden
mitFunktionsftdrungen und Schroinden
Oer beften Krifte. Wie ift dielelbe bom
Standpunhte Oes Spezialarztes ohne
roertlofe Geroaltmittel zu verhiiten und
zu heilen. Wertvooller Ratgeber fiir jung
und alt, fiir gefund und fchon erkrankt,
illuftriert, neubearbeitet unter Beriich=
fichtigung Oder modernften Gefichts=
punkte. Gegen Fr.1.50 in Briefmarken
zu beziehen von Dr. med. Hausherr,
Verlag Silvana, Herisau 472

in der grofien

LUSS-
SCH UNG

MYTHEN-LOTTERIE
' Million (Fr.250000.-

der 1. Treffer

Fr.5.— ein Viertel-Los;

Fr.20.— ein ganzes Los oder vier Viertel-Lose
von 4 verschiedenen Nummern;

zehn Viertel -Lose (geschlossene Serie),
worunter ein sicherer Treffer;

zehn ganze Lose (geschlossene Serie),
worunter ein sicherer Treffer, oder 40
Viertel-Lose, worunter 4 sichere Viertel-
Treffer.

Fiir je Fr. 20.— ein Gratis - Zwischenlos, welches
an der néchsten Zwischen-Ziehung teilnimmt.

Fr. 50.—

Fr.200.—

Eilen Sie, bevor es zu spat ist!

Die Zusendung erfolgt diskret. Der Verkauf der
Lose ist nur in und, nach den Kantonen Schwyz,
Uri, Ob- und Nidwalden, Luzern, Solothurn und
Graubtinden gestattet. Der Name des Absenders
steht nicht auf dem Kuvert.

Bestellen Sie per Nachnahme oder machen Sie
Ihre Einzahlung u. dazu 40 Cits. fiir eingeschrie-
bene Zusendung auf Postcheck-Konto VII 6460.

Mythen-Lotterie, Goldau 2
(Schwyz), Telephon 61.529

Auszahlung an alle Gewinner ohne jeden Abzug
seitens des Kantons Schwyz.
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