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17.4 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 6

8. Nicht alles, was geschieht, kann in einem Kriminal-
roman gezeigt werden. Motive, Täter, Ausführungs-
mittel müssen meist im Dunkel bleiben, aber von allem,
was geschieht, muß der Leser etwas erfahren, sei es den

endgültigen Effekt, sei es irgendeine Folgewirkung, sei

es irgendein Indiz, das auf die Tat hinweist. Nie darf
etwas passieren, von dem der Leser erst ganz am Schluß
in der Aufklärung erfährt, daß es überhaupt passiert ist.
Gewiß, der Erzähler muß vieles verstecken, aber er darf
es nie ganz verstecken, ein kleines Zipfelchen wenigstens
muß immer herausschauen.

9. Der Autor soll seinen Leser nicht ermüden. Endlose
Gerichtsverhandlungen, ausführliche Protokolle, um-
ständliche Lokaltermine sind zu vermeiden. Was zur
Kenntnis der Tatsachen unbedingt notwendig ist, muß
natürlich seinen Platz haben, aber alles, was seinen Platz
hat, muß für die Handlung und deren Auflösung wirk-
lieh unvermeidlich sein. Gewiß, der Leser wird während
der Lektüre nicht immer ermessen können, was diese

Szene oder jenes Gespräch für eine Bedeutung hat. Aber
am Schluß muß er erfahren, daß es überhaupt bedeutsam

war und in welcher Hinsicht.

10. Es ist wünschenswert, daß der Leser die entschei-
denden Ereignisse wirklich vorgeführt bekommt und
miterlebt. Er soll nach Möglichkeit das Gefühl haben,
daß er bei allem dabei war. Nicht irgendeine Person in
dem Roman soll ihm nachträglich erzählen, ob und wo
etwas geschehen, sondern er soll diese Geschehnisse mit
eigenen Augen sehen. Vermittelte Berichte wirken leicht
langweilig und schwächen in jedem Fall die unmittelbare
Wucht der Ereignisse ab. Der Leser soll die handelnden
Figuren und deren Tun mit seinen Augen verfolgen
können. Er soll nicht mitanhören, was man ihm erzählt,
sondern mitansehen, was wirklich geschieht. Er soll da-
bei sein.

Das sind die 10 Gebote, nach denen wir spielen wollen.
Ich hoffe, daß ich gegen sie nicht gefehlt habe. In meinem
ersten Roman, «Schuß auf die Bühne», gab es vielleicht
noch einige Blindschüsse, aber mein zweiter, «Musik im
Totengäßlein», spielte schon eine richtigere Melodie. Und
jetzt hoffe ich, daß Sie mir für meinen dritten, «3 Kioske
am See», eine gute Note ausstellen können und daß Sie
sich mit ihm so angenehm unterhalten, wie man das bei
einem ehrlichen, fairen Spiel zu tun wünscht. Passen Sie

gut auf, und wenn Sie merken, daß ich gegen die Spiel-
regeln sündige, beschweren Sie sich bei mir.

Fahrt in die Freiheit
]/Ö?2 £/ie

Beim vierten Anruf läßt Loelgen den Hörer sinken und
schaltet auf die Hauszentrale um: «Bitte, Schwester, geben
Sie die Gespräche doch an Doktor Baumann weiter. Er
ist noch auf der Station. Ich will nicht mehr gestört
werden.»

«Jawohl, Herr Professor.»
«Und bitte, verbinden Sie mich mit meiner Wohnung.

Ja, danke.»
Loelgen starrt auf die Uhr und dreht sie auf der

Schreibtischplatte um sich selbst. Noch eine Stunde, —
dann tut sich die Freiheit für ihn auf. Drunten im Klinik-
hof wartet schon der Wagen, mit dem er in den Abend
hinausfahren wird, durch die Nacht, wie er es immer
gewohnt war als Auftakt seiner Reisen. Vier Wochen
mit sich allein, Ferien von der Verantwortung des Be-
rufes, von seinen Kranken, von der stark angewachsenen
inneren Unruhe Und von Beate. Einmal im Jahre
muß man sich auch von der eigenen Frau lösen und ver-
gessen, wie tief man dieser Gemeinschaft innerlich ver-
bunden ist. Denn Beate —.

«Du, Beate? In zwanzig Minuten bin ich drüben,
Kind. Hier mache ich endgültig Schluß. Ist alles in Ord-
nung?»

«Alles. Hetze dich bitte nicht. Ich kann warten.»
Nun also die letzten Entschlüsse: Es gibt noch Sorge

um die frisch Operierten, es gibt noch Anweisungen für
den Assistenten. Und zwischendurch läutet das verbotene
Telephon in einer dringenden, ganz dringenden Sache, die
der Stellvertreter nicht zu entscheiden wagt.

Es ist zehn Uhr, als Loelgen endlich aus dem Tor rollt.
Vor ihm passiert ein Krankenauto die Einfahrt, —
Nachtarbeit für den Chirurgen — Unglücksfall. Atem-
pausen sind selten in diesem Beruf.

Wie wohl tut die Ruhe in den eigenen vier Wänden,
diese Stunde der Entspannung vor-der Abfahrt! Beate hat

kein Wort über das endlose Warten verloren, sondern ist
liebenswürdig wie immer, umsorgt ihren Mann bei Tisch
selbst und erwartet keine Unterhaltung mehr. Wie müde
er aussieht, denkt sie — es wird Zeit, daß er ausspannt —
die schwere Arbeit der letzten Wochen hat ihn über-
anstrengt — seine Stirn trägt alle Zeichen schlafloser
Nächte — der Mund ist sehr schmal geworden

«Also, Beate, ich rufe dich von unterwegs an, jede
Woche mindestens einmal, willst du?»

«Gern, aber ist dies nicht eine Neuerung, Lutz?»
«Ja, ich habe es früher wohl nicht bedacht.»
«Vielleicht vergißt du es auch wieder? Kein Zwang,

laß gut sein, — ich glaube, das verträgt dein Urlaub
nicht.»

Loelgen zerteilt ein kaltes Huhn und denkt über sein
Reiseziel nach. Er hat keins, er fährt ins Blaue, der
Wagen läuft, solange man will, — bleibt stehen, wo es

einem gefällt, — man liegt in Wald, Wiese und Meeres-
sand: schlafend zuerst, mit der großen Sehnsucht nach
Ruhe, — später aufgewacht, ein wenig träumend —.
Und dann kommen Sonnentage, an denen man Bekannt-
schaften macht; man ist ein Mann auf der Höhe des

Lebens, mit einem angesehenen Namen, aber noch jung
und unverbraucht. Es kommen Abende in den großen
Hotels der Weltstädte und Kurorte; Musik, gesteigertes
Lebensgefühl und Frauen, deren Anblick eine Bestätigung
des eigenen Schönheitssinnes ist. Wenn man mit ihnen

tanzt, hat man wirklich alles hinter sich gelassen, was
einmal Alltag war: Klinik und Operationssaal, die letzte
heikle Laparotomie und den Patienten von Nummer 17

mit dem Magenkrebs. Und — Beate.
Wenn man es richtig erwog — Beate schien so selbst-

verständlich neben und hinter all den neuen Dingen wie
jetzt in ihrer schönen Harmonie. Sie hätte beinahe dabei
sein können, — ja, manchmal wünschte man es viel-

NUR OLIVENOL
Jetzt brauchen die kanadischen FSnflinge

PALMOLIVE C
Stellen Sie sich vor, von allen Oelen, die die Wissenschaft

kennt, war nur Olivenöl mild genug für ihr erstes Bad,
und unter allen zur Verfügung stehenden Seifen wurde
Palmolive, die mit Olivenöl hergestellt wird, für die Fünf-
linge gewählt.

Welche Lehre für jede Mutter für jede Frau!

Mutter, soll Ihr Kind mit einer weniger milden und be-

ruhigenden Seife gebadet werden als die Fünflinge? Ge-

brauchen Sie von jetzt an nur noch Palmolive für Ihren
Liebling, die wunderbare Seife, die Olivenöl enthält. Und

auch Sie, schöne Dame, wollen Ihre Haut weich und
jung bewahren Geben auch Sie Ihrer Haut diese

Pflege, die nur Palmolive's geheime Mischung aus

kostbaren Oliven- und Palmölen gewähren kann.

Fangen Sie heute noch an, ausschließlich Palmolive-
Seife für Ihr Gesicht und Bad zu benutzen.

Für die Herstellung eines

jeden Stückes Palmolive-
Seife wird eine beträcht-
liehe Menge dieses köstli-
chenOlivenölsverwendet
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Nr. 6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
leicht und manchmal hätte man auch verlegen vor ihr
gestanden in seiner Jungenhaftigkeit. Und das war es,
was man nicht wollte, keine Stunde lang, — nicht Ehe-
mann sein, nicht Chirurg und Chefarzt, nein, — ein Stu-
dent auf der Wanderschaft, jung und fröhlich mit seinem
Wagen in der großen Freiheit!

«Es wird Zeit, Lutz, du kommst sonst nicht mehr weg.
Viel schönes und gute Fahrt. Und — rufe mich einmal
an, es würde mir doch viel Freude machen. Vergiß es
nicht, nein?»

«Sicher nicht, ich telephoniere jede Woche, Kind, viel-
leicht auch öfter, ich muß manchmal deine Stimme hören.»

«Ach, Lutz, wir alten Eheleute! —»
«Erlaube: nach sieben Jahren schon alt? Laß mich nicht

widersprechen. Nein, mein Herz, du weißt ganz gut —.»

«Alles, Lutz, gewiß. Es sollte auch kein Vorwurf darin
mitklingen. Sprechen wir nicht mehr von mir komm
jetzt.»

Sie gehen die Treppe hinunter, beide ein wenig be-
klommen, wie sie es sonst nicht kennen. Loelgen hat den
Arm um Beates Schulter gelegt und fühlt wohltuend ihre
Nähe und die sanfte Fraulichkeit. Sie kommen am
Kinderzimmer vorüber und werfen ihren Blick auf den
schlafenden Jungen. Der Mann zögert, sein Schritt wird
langsamer. «Beate», sagt er und bleibt stehen.

«Ja, Lutz.»
«Warum läßt du mich denn gehen, — warum hast du

mich niemals zurückgehalten?»
«Hab' ich das wirklich nie getan? Aber du gehst doch,

weil du es so willst und nicht, weil ich .»

«Beate, könnte ich dich nicht einmal mitnehmen? Wol-
len wir diesen Versuch wagen?»

«Du mußt endlich gefühlt haben, wie lange ich auf
dieses Wort warte! Ja, nimm mich mit, Lutz, nimm mich
mit. Ich werde dich nicht stören, glaub' es mir!»

«Stören? Du mich? Dummes Mädel! Aber der Junge?»
«Ich habe schon alles geordnet für — diesen Fall. Wir

können reisen.»
«Und wie lange brauchst du, um deine Koffer zu

packen?»
Beate wendet sich ihrem Manne zu und schlingt ihre

Arme um seinen Hals. «Die Koffer», flüsterte sie — und
ihre Stimme klingt genau so wie damals, als sie zu ihrem
ersten Liebeswort ansetzte —, «die Koffer stehen gepackt
in der Garage. wie immer um diese Zeit seit sieben
Jahren!»

MYTHEN-LOTTERIE

A Million (Fr. 250000.-)
T. 5.— ein Vierfel-Los;

r. 20.— ein ganzes Los oder vier Viertel-Lose

von 4 verschiedenen Nummern;
T. 50.— zehn Viertel-Lose (geschlossene Serie),

worunter ein sicherer Treffer;
-r.200.— zehn ganze Lose (geschlossene Serie),

worunter ein sicherer Treffer, oder 40

Viertel-Lose, worunter 4 sichere Viertel-
Treffer.

ür je Fr. 20.— ein Gratis-Zwischenlos, welches
_ 7, 7:~i 4-,; i*. imm*

Eilen Sie,bevor es zu spät ist!
Die Zusendung erfolgt diskret. Der Verkauf der
Lose ist nur in und, nach den Kantonen Schwyz,
Uri, Ob- und Nidwaiden, Luzern, Solothurn und
Graubünden gestattet. Der Name des Absenders
steht nicht auf dem Kuvert.
Bestellen Sie per Nachnahme oder machen Sie
Ihre Einzahlung u. dazu 40 Cts. für eingeschrie-
bene Zusendung auf Postcheck-Konto VII 6460.

Mythen-Lotterie, Coldau 2
(Schwyz), Telephon 61-529

Auszahlung an alle Gewinner ohne jeden Abzug
seitens des Kantons Schwyz.

_ m | Zwischen-

14.Februar: Ziehung

in der grofjen

Sanatorium

KilcKkergkZck
Individuelle Bahandlung aller Formen
von Nerven= und Gemütskrankheiten
nach modernen Grundsätzen. Ent-
Ziehungskuren für Alkohol, Mor®
phium, Kokain usw. Epilepsicbehand®
lung, Malariahehandlung bei Paralyse.
Dauerschlafkurcn. Führung psycho®
pathischer, haltloser Persönlichkeiten.
Angepaßte Arbeitstherapie.
Behandlung von organischen Nerven®
erk rankungen, rheumatischer Eciden,
Stoffwechselstörungen, nervöser Asth=
maleiden, Erschlaffungszustände etc.
Diät® u. Entfettungskuren. Behandlung
dieser Art Erkrankungen im eigenen

| PHYSIKALISCHEN INSTITUT

(Hydro® und Elektrotherapie, medi®
kamentöse Bäder und Packungen,
Eicht® und Dampfbäder, Höhensonne,
Diathermie, Massage usw.) 3 Arzte,
6 getrennte Häuser. Prächtige Enge am
EJürichsee in unmittelbarer Nähe von
Zürich. Großer Park und landwirt®
schaftliche Kolonie. Sport® und Aus-
fluggelegenheit. Offenes Schwimmbad
im Park. Prospekte bitte bei der
Direktion verlangen. Telephon Zürich
914.171, 914.172.

ÄRZTLICHE LEITUNG:
Dr. Hans Huber
Dr. J. Furrer

BESITZER:
Dr. E. Huber*Frey

Innenarchitektur
Raumkunst
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//i « e n a rcA 11 e & f
//ei/n&erg- 6. TAk«

henie
Neroenfdiioäche öer Männer, oerbunöen
mit Funhtionoftörungen unö Schrolnöen
öer heften Kräfte. Wie ift öiefelbe com
Stanöpunhte öeo Spezlalarztes ohne
roertlofe Geroaltmittel zu oerhüten unö
zu heilen. Wertooller Ratgeber für (ung
unö alt, für gefunö unö fchon erhranht,
illuftrlert, neubearbeitet unter ßerüch®

fichtigung öer moöcrnften Gefichto-
punhte. Gegen Fr. 1.50 in Briefmarhen
zu beziehen oon Dr. meö. Hauoherr,
Verlag Siloana, Herieau 472

der 1. Treffer
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