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das neue Fieber

VON

Es beginnt auf die denkbar harmloseste Weise. Du
gehst durch eine Strale und sinnierst in die Welt hinaus
oder in dich hinein, das ist gleichgiiltig. Leute zichen an
dir vorbei, Leute wie Sand am Meer, du kennst sie so
wenig wie du Niklaus von der Flith gekannt hast. Aber
warte! Es kommt ein Gesicht auf dich zu, und dein Sin-
nen versammelt sich in einem plétzlichen Alarm auf den
Ziigen des — Unbekannten. Wie es aber an dir vorbei-
schreitet, geht dir ein Licht auf: der Mensch hat ja eine
frappante Aehnlichkeit mit deinem Freund Huber! Mit
dem Huber, den du seit mehr als einem Jahr nicht mehr
gesehen hast. — Neue Straflen sehen dich dahingehen,
und an der vierten Ecke tiberfillt dich, was nun kommen
mufite, nimlich der richtige Huber, das richtige Gesicht,
der Huber wie er leibt und lebt. Begriiffung, wie geht es
dir, was treibst du, wo bist du gewesen, der Gesprichs-
stoff wird nach und nach ein wenig diinner, und du er-
zihlst von dem ersten Hubergesicht, das noch nicht
Huber war. Zufall, ha? Huber zuckt die Achsel, sagt,
ihm sei es auch schon passiert, jeder habe halt seine Dop-
pelginger, da sei nichts Besonderes dran. Ist auch nichts
Besonderes. Ist nur Zufall, bloder Zufall, man schreitet
dariiber hinweg zur Tagesordnung.

Dann kommt ein Abend daheim. Das Radio lirmt.
Du hast ein Ssterreichisches Ferienkind zu Hause. Der
neunjihrige Junge redet gern von Militir und recht oft
von Kavallerie, aber er sagt Kallaverie, das Wort kommt
ihm immer etwas verwurstelt heraus. Du sagst: «Jetzt
darfst du mal ein spanisches Wort lernen, nimlich ca-
vallo, das Pferd. Davon kommt Kavallerie, die Pferde-
truppe. Merk dir’s, morgen frage ich dich wieder.» Der
Junge sagt die Worter einigemal vor sich hin, vielleicht
ist thm das Gehirnmanéver gegliickt. Und kaum zwei
Minuten spiter horst du den Ansager eines bunten Ra-
dio-Abends folgende Nebenbemerkung machen: «Sie
wissen doch, liebe Horerinnen und Hoérer, daf das Wort
Kavallerie vom spanischen Wort cavallo, das Pferd, ab-
geleitet ist.» Man staunt, man sperrt den Mund auf, je-
mand kichert nervés, das geht ja wirklich iiber das
Bohnenlied, welch’ unglaublicher Zufall, was bedeutet
das wohl? Aber zehn Minuten spiter singt man schon
wieder eine andere Strophe im nichtlichen Singsang des
Lebens, Zufall, was ist denn schon Zufall, nichts, viel zu
einfiltig, um sich weiter damit abzugeben.

Dann kommt der Tag, da du im «St. Galler Tagblatt»
von einer «Duplizitit der Fille» liest, weil in zwei ver-

schiedenen ostschweizerischen Ortschaften am gleichen .

Tag zwei fiinfzehnjihrige Midchen des gleichen Vor-
und Familiennamens auf die gleiche tragische Weise er-
schossen wurden. Das ist doch einfach nicht zum Aus-
halten, was kann denn dahinter stecken? Einige Miissig-
ginger reden fiinf Minuten lang iiber das Geschehnis,
ein mathematisch Veranlagter wirft nach einer Weile
eine Trillionenzahl aufs Papier: Hier, so viele Leute
miiflten normalerweise umkommen, bis sich der Fall
wiederholt, die Chance der Verwirklichung dieses Zu-
sammentreffens beginnt etwa bei der fiinfzehnten Stelle
hinter dem Komma! Quatsch, sagt ein Noch-Besser-
wisser, das ist nun einmal Zufall, da ist nichts zu wollen,
rein nichts, dem bist du einfach blindlings ausgeliefert!
Man murmelt Beifall. Die Sache ist abgetan.

Aber einmal packt es auch dich! Du wirst das Klicken
der Kugel deutlicher vernehmen, wenn der maskierte
Unbekannte, der Croupier Z., sein Spielchen treibt. Ein-
mal, zweimal, dreimal wirst du gewinnen oder verlieren.
Du jonglierst noch eine Weile mit den Worten Gliick
und Pech, aber dann wird es still in dir, du merkst, dafl
der Zufall, dieser merkwiirdige Z, michtiger und wissen-
der und berechnender ist als das X der Mathematiker.
Du wirst irr von Serien und Perioden reden, eine Art
neuer Lebensdeutung hat dich iiberkommen, du spiirst
«Methode im Wahnsinn», wie der Amerikaner sagt, es
mufl Gesetzmifigkeiten geben, nach denen’der Zufall
fille. Und einmal vielleicht, wenn deine Sinne fiir die
Akustik des Zufalls geschirft worden sind, kommt die
grofle, unzweideutige Zufallsoffenbarung, das interes-
sante positive Erlebnis deines Zweiflerlebens! Dann be-
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greifst du, daf einer sagen konnte, der Zufall sei der ein-
zige Beweis fiir den Olymp!

Lieber Leser, lerne den Zufall besser kennen. Wie im
letzten Abschnitt dieser Darstellungen von Zufalltat-
sachen gezeigt wird, ist es nicht awsgeschlossen, daff es
dir niitzen kann. Gehe an den Analogien oder Aehnlich-
keiten zwischen Gesichtern, Zahlen und Ereignissen nicht
einfach achtlos voriiber, sondern zeichne sie auf. Merke
dir. oft wiederkehrende Nummern auf Bahn- und
Theaterbilletten, vergleiche die Zeitabstinde zwischen den
Geschehnissen in deinem Leben — — und das Leben
wird interessanter werden. Du wirst vielleicht dann und
wann den Finger einer iiberirdischen Hand auf deinem
Herzen spiiren, dieses Herz wird schneller schlagen, das
«Ueber» hat dich gegriiit — —.

Die Todestaube.

Die Ereignisse, die sich in den letzten Tagen eines der
Nachkriegsjahre um einen jungen Schweizer namens
U. St. drehten, zeigen deutlich, mit welch’ ungeheuer
feinen Gewichten der Zufall zu arbeiten versteht. Um
das Verstindnis der Zusammenhinge zu erleichtern,
muf der Teppich der Zeit ein wenig zuriickgerollt wer-
den, damit das ganze Muster iiberschaut werden kann.

U. St. war etwa drei Jahre vorher nach Kalifornien
gekommen und hatte dort in einer nérdlichen Sigerei in
der Nihe von Eureka Arbeit gefunden. Als Korrespon-
dent angestellt, riickte er im tolgenden Jahr bereits zur
Stellung eines Privatsekretirs des Generaldirektors vor,
und das nichste Jahr nahm ihn wieder eine Stufe hoher.
Er genofl von Anfang an das unbedingte Vertrauen sei--
nes Prinzipals,” diese schdne Beziehung war in jenem
Augenblick hergestellt worden, als U. St. seinen neuen
Chef zum erstenmal begriifite. Schon ein halbes Jahr
spiter, an Weihnachten, wurde ihm das ganze Prinzipals-
haus samt Dienerschaft zur Verfiigung gestellt, da der
Generaldirektor mit seiner Familie die Festtage in San
Francisco zubrachte. Von da an bis zu jenem Geschehen,
das sich wie ein intrigantes Bein in Ulbrichs Lebensbahn
stellte, geschah nichts, was der stillen und grofen Ueber-
einstimmung zwischen den beiden Minnern hitte scha-
den kénnen.

Die Verantwortlichkeiten, die U. St. in jenem Jahr
mit seiner neuen Stellung als Leiter einer Abteilung iiber-
nahm, brachten ihm auch die Mitwisserschaft der Tresor-
kombination. Dieser Tresor miindzte mit seiner schweren
Tiire in das Hauptbiiro aus, er barg nicht nur alle Wert-
sachen, wie Bargeld, Schecks, Obligationen, sondern auch
die Biicher der Gesellschaft und einige besonders wichtige
Briefschaften. Die Tiire konnte nur nach einmaligem
Einstellen der zwei seitlichen Drehscheiben und nach drei
Einstellungen der ‘Mittelscheibe gedffnet werden, aber
weder der Prinzipal, noch sein Generalassistent, U. St.’s
bester Freund, noch Ulrich selbst hatten die Kombination
irgendwo anders als in ihrem Gedichtnis vermerkt. Bar-
geld und Schecks befanden sich in einer schwarzlackierten
Blechkassette, und da in Amerika fiir die Arbeiter keine
Kiindigungsfrist besteht, mufite fiir die Entlohnung der
tiglich abwandernden Arbeiter, die nicht immer mit
Schecks bezahlt werden wollten, eine geniigende Bargeld-
reserve vorhanden sein. Die schwarze Kassette enthielt
aus diesem Grunde meistens drei- bis fiinftausend Dollars.

Hier mufl noch nachgeholt werden, dafl der Vorginger
U. St’s nach New Orleans iibergesiedelt war und dafl
man nach seinem Wegzug die Kombination gedndert
hatte. Wer auch den Tresor offnete, stellte sich dabei
immer mit der ganzen Breite des Kérpers vor die Tiire,
um keinem der iibrigen Angestellten Gelegenheit zu uner-
wiinschten Beobachtungen zu geben. Es war also ausge-
schlossen, daf ein Mensch auflerhalb der drei Eingeweih-
ten die zwei Fufl dicke Tiire 6ffnen konnte.

In' den Sigewerken des nordlichen Kaliforniens gibt es
nur zwei Feiertage, nimlich den 4. Juli oder den Tag der
Unabhingigkeit, und den Weihnachtstag, den 25. De-
zember. Die hoheren Angestellten richten es so ein, dafl
sie abwechselnd einen Teil ihrer Ferien an die Weih-

nachtstage anschlielen und diese mit Tanz und Glanz
angefiillte Zeit in San Francisco zubringen. Diesmal war
es U. St., der am 23. Dezember mit dem Nachtzug von
Eureka nach dem eine halbe Tagesreise entfernten San
Francisco fuhr, um dort bis und mit Freitag der folgen-
den Woche zu bleiben. Er hitte gerne auch das zweite
‘Wochenende in die Ferien einbezogen, aber da waren nun
wieder gewisse Schliisselarbeiten fiir den Jahresabschluf},
die man von seiner Abteilung an einem bestimmten
Datum haben mufite. Er sagte sich schlieflich achsel-
zuckend, dafl der Samstagabend ein Pokerspiel und der
Sonntagmorgen eine herrliche feuchte Entenjagd bringén
wiirde.

Wenn man ein halbes Jahr im Urwald verbracht und
in dieser Zeit nichts als gearbeitet, gejagt und mit hart-
gesottenen oder incognito arbeitenden Verbrechern
Karten gespielt hat, stiirzt man sich wie ein Wiisten-
wanderer in das kiihle Bad der feineren Geniisse: U. St.
war nicht besser als jeder andere Besucher aus den Wil-
dern. Er gab das Geld aus, wie wenn seine Haut ein
umgestiilptes Portemonnaie gewesen wire. Am Morgen
trieb er sich in jenen wundervollen alten Buchliden an der
Sutter Street herum, gegen ein Uhr fand man ihn bei
einem verbotenen Codktail in der Delmonico Bar an der
Market Street, das Mittagessen nahm er im Fairmont
Hotel oder in einem alten Chophouse ein. Am Nach-
mittag schlenderte er durch die Chinesenstadt und besah
sich die orientalischen Kostbarkeiten im Laden Chen
Hang Wo’s, priifte, feilschte und kaufte, und nach und
nach hiufte sich in seinem Hotelzimmer ein kleiner Berg
von Paketen an. Um sechs Uhr war er wieder im Hotel,
um sich in aller Mufle umzuziehen. Von da an bis in den
frithen Morgen hinein war es ein toller Wirbel von
Theater, Kabarett, Billen und Gesellschaften.

U. St. war mit den Ersparnissen eines halben Jahres
nach San Francisco gekommen, aber am Donnerstag der
zweiten Woche hatte er schon fast sein ganzes Geld iiber
die_Fingerspitzen geblasen. Eigentlich war es ein wenig
hochstaplerisch, wenn er den Donnerstag und Freitag nur
dadurch finanzieren konnte, daf§ er sich beim Verkaufs-
biiro seiner Gesellschaft in San Francisco einen Vorschuf§
geben lief. «Bodenstindig» und verniinftig wire es gewe-
sen, wenn er am Donnerstag wieder in die Sigerei zuriick-
gefahren wire, wo er bis zum Ende des Monats keinen
Cent mehr brauchte. Doch nein, er wollte die Ferien bis
zur letzten Minute ausleben, denn vielleicht wiirde er ein
ganzes Jahr nicht mehr im warmen Strom des weltlichen
Lebens schwimmen koénnen. Waldleute und Matrosen
gleichen sich darin, daf sie die Tage «an Land» so leicht-
sinnig verprassen wie geschenktes Konfetti.

Sein Programm fiir die Riickreise nach Eureka stand
iibrigens seit Weihnachten fest, und sogar seine Kollegen
wuflten, dafl er Freitag Mitternacht in Eureka ankommen,
seinen Ford aus der McCann Garage holen und in die
Sigerei fahren wiirde. Dafl U. St. durch einen der gering-
fiigigsten Zufille, die mir zur Kenntnis gekommen sind,
davon abgehalten wurde, dieses &ffentliche Programm
einzuhalten, war eine seltsam wunderbare Fiigung.

Am Freitagvormittag hatte U. St. noch einige letzte
Einkiufe zu besorgen und kam dabei durch die Kearney.
Street. Es war ungefihr 11 Uhr, die Bahnfihre der
Nerthwestern Pacific Eisenbahn nach Sausalito und
Eureka fuhr punkt 12 Uhr an der Ferry ab. In dieser
Kearneystrafle nun hiipften nicht selten die Tauben auf
dem Biirgersteig herum, und auch diesmal sah St. etwa
zwanzig Meter vor sich eine einzelne Taube in der Nihe
des Randsteins. Ein Mann kam aus einer Haustiire und
schickte sich an, die Strafle zu kreuzen. Gleichzeitig fuhr
in raschem Tempo ein Auto heran. Eine Sekunde spiter
sah St., wie der Fremde seinen kaum auf den Randstein
gesetzten Fufl in einer unnatiirlichen Bewegung hoch-
zerrte, einen Fluch ausstieff und in wildem Bogen auf die
Strafle sprang. Da flog auch die Taube auf. Fiir das
Auto gab es kein Ausweichen mehr, es fafite den Mann
mit dem rechten Kotfliigel, schlug ihn auf den Boden und
fuhr schriig iiber seinen Leib. Dann stand es still.

ey




154

U. St. lief zu dem reglosen Ungliicklichen hin und hob
ihn sorgfiltig unter den Achseln auf, am ihn aufs Trot-
toir zu schleppen. In diesem Augenblick kam es ihm aber
in den Sinn, daf er besser tite, die Ankunft der Polizei
abzuwarten, damit die Lage des Verungliickten aufge-
zeichnet werden konnte. Aus dem Auto war inzwischen
eine junge, pelzverhiillte Dame gestiegen und hatte sich
mit schreckverzerrtem Gesicht iiber die beiden Minner
gebeugt. Da schlug der Verletzte, dem bereits ein diinner
Blutstrom iiber die Lippen rann, die Augen auf und sagte
mit kaum hérbarer Stimme: «— Taube —». Dann sank
er in kiihlere Arme hiniiber.

‘Was sich nachher abspielte, geh6rt zu jenen Szenen, die
man leider tdglich in allen grofien Stidten der Welt beob-
achten kann: geschiftige Polizeileute, Absperrung, Sani-
titsauto, photographische Aufnahmen des Unfallbildes
vor und nach dem Hervorheben der Autospuren mit
weifllichem Pulver, Abtransport Jdes Toten, eine gaffende
Menge. Die Dame war zu ihrem Auto zuriickgekehrt und
hatte versucht, St. am Aermel mit sich zu zichen. «Sie
haben doch gesehen, wie es passiert ist, der Mann ist ja
wie ein Selbstmérder vor mein Auto gesprungen, sagen
Sie bitte, bitte, dafl es so war und daff ich es nicht ver-
meiden konnte», flehte sie mit feuchten Augen. St. wufite
wohl, dafl es so war, aber er entwand sich ihrem Griff
und schritt auf jene Stelle zu, von der aus der Ungliick-
liche auf die Strafle gestiirzt war. Dort biickte er sich
und hob etwas auf.

Inzwischen war ein Polizist auf ihn aufmerksam ge-
worden und winkte ihn zu sich heran. Ob er Zeuge des
Unfalls gewesen sei und was er da eben aufgehoben habe,
fragte der Cop. Ja, er sei gerade auf die Ungliicksstelle
zugelaufen und habe ziemlich gut beobachten konnen, wie
sich alles abgespielt habe, und ob es fiir die Fahrerin
schlimm aussehe, fragte U. St. «Nicht sehr hell», sagte
miirrisch der Polizist, «es gibt eine dumme Geschichte.
Vielleicht ist sie unschuldig, aber =s scheint eher, daf} sie
ihn ausblasen wollte. Wir kennen ihn nimlich, er gehort
zu einer Bande von Racketeers. Wir haben allerdings von
ihr noch nie etwas gehért, aber auf jeden Fall gibt es
harte Arbeit.»

U. St. schwieg einen Augenblick und sah gerade, wie
zwei Polizeileute die Dame aufforderten, in ihrem Wagen
einzusteigen. Sie aber klammerte sich mit ihrem Blick an
St., und es war so viel Hoffnung in diesem Strahl aus
grauen Augen, daf er nicht mehr linger zogerte, sich fiir
sie einzusetzen. «Look here, Officer, ich habe eine wich-
tige Zeugenaussage zu machen», sagte er zum Polizisten.
«Sie haben gesehen, wie ich etwas vom Randstein aufge-
hoben habe. Es war nichts and=res als dieses Papier-
knduel. Ich glaube, daf es zusammen mit einer Taube
am Ungliick schuld ist.» Der junge Uniformierte 6ffnete
den Mund zu einer spottischen Antwort, aber St.’s ernster
Ton machte doch einen gewissen Eindruck. «Kommen Sie
mit», sagte er zu St. und wandte sich an seinen Vorge-
setzten, der mit einem Sergeanten im Wagen der Dame
Platz genommen hatte. Der Mann hier, wobei er auf
Ulrich zeigte, habe eine wichtige Zeugenaussage zu machen,
ob er mit zur Station fahren kénne. «Step in», sagte der
Kommissir, der gerade den Wagen in Gang setzte, und
U. St. lief sich auf dem hinteren Polster neben dem Mid-
chen in die Ecke sinken. Aber noch bevor der Wagen ins

. Rollen kam, bat er die Uniformierten, man moge die

Sanitit telephonisch beauftragen, die Schuhe des Ungliick-
lichen sorgfiltig auszuziehen und so aufzubewahren, dafl
die Sohlen von jeder Beriihrung verschont blieben. «Ama-
teurdetektiv?» fragte belustigt der Sergeant, aber der
Kommissir stiel ihn mit dem Ellenbogen in die Rippen
und hief} ihn telephonieren. Auf der Fahrt zum Polizei-
posten sah U. St. die Augen des Kommissirs im Riick-
schauspiegel auf sich gerichtet, was ihn daran hinderte,
die grau behandschuhte Hand neben ihm ermutigend zu
driicken.

Ungefihr zur gleichen Zeit, als er vor dem Polizei-
inspektor in der Sutter Strafle seine aufsehenerregende
Aussage machte, fuhr der Zug nach Eureka ohne ihn ab.
Er hatte sich damit abgefunden, dafl er den Mitternachts-
zug nehmen und erst in der Mitte des Samstagsvormittags
in der Sigerei ankommen wiirde.

Nachdem er seine Personalien angegeben hatte, fragte
thn der Inspektor, ob er mit Mif} Veile, der Urheberin
des Ungliicks, in irgendwelchen niheren Beziehungen
stehe, ob er bekannt, verwandt oder durch andere Bande
mit ihr verbunden sei. St. verneiate dies und sagte, die
einzige Beziehung bestehe darin, daf} es zufilligerweise
ihr Auto gewesen sei, das den Gaagster habe.iiberfahren
miissen, als er durch die Kearney Street ging.

«Dann glauben Sie also, dafi dasUngliick auch geschehen
wire, wenn der Bischof von San Francisco im gleichen
Tempo und zur gleichen Zeit dort vorbeigefahren wire?»
fragte der Inspektor mit unverbliimter Ironie.

«Daran habe ich keinen Zweifel», antwortete U. St. in
einem festen Ton. «Ein Papierkniuel und eine Taube
sind schuld daran. Darf ich eine Frage an Sie stellen?»

«Schiefen Sie los, junger Mann!» sagte der Inspektor
etwas freundlicher.

«Was wiirden Sie tun, wenn Sie im Moment des Her-
untersteigens vom Randstein eines Trottoirs das bestimmte
Gefiihl hitten, sie treten mit einem Fuf§ auf eine Taube,
die eine halbe Sekunde vorher noch an Thnen vorbei-
gehiipft war?»

«Ich wiirde meinen Fufl selbstverstindlich zuriick-
ziehen», antwortete der Inspektor.
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«Ich stimme mit Thnen iiberein, Inspektor», sagte U.
St. «Sie wiirden aber den Fufl nicht nur zuriickziehen,
denn der Schwerpunkt Ihres Kérpers wiirde in diesem
Augenblick schon ziemlich weit nach vorne liegen und es
wiirde Thnen, als Tierfreund, sehr daran gelegen sein,
dem nachfolgenden Fufl jede Mbzlichkeit zur weiteren
Schidigung der unter Ihnen vielleicht noch herumzap-
pelnden Taube zu nehmen, nicht wahr? Ich nehme also
an, dafl Sie unwillkiirlich einen Sprung in der Richtung
machen miiflten, die Thnen unter dem Gesetz der Schwer-
kraft in diesem Augenblick offen stinde, also einen
Sprung auf die Strafle.»

«Soviel ich weif, hat man aber keine beschidigte Taube
auf dem Unfallort gesehen», sagte der Inspektor.

«Der Gangster ist auch nicht auf die Taube getreten,
die auf dem Biirgersteig herumhiipfte, sondern auf dieses
Papierkniuel, das ich unter den Augen eines Cops dort
aufgehoben habe. Er hat den Papierballen aber fiir die
Taube gehalten, die kurz vorher noch in seinem Blickfeld
war, und ist dann auf die Strafle gesprungen. Uebrigens
war sein letztes Wort ein mithsames , Taube’. Szlbst wenn
die Dame zu einer Konkurrenzbande des Toten gehorte,
miiflte ich sie fiir unschuldig halten.» Dann ziindete er sich
eine Zigarette an.

Der Inspektor schaute U. St. mit jenem Klammerblick
an, dem nur derjenige standhalten kann, der seiner Sache
ganz sicher ist. «IThre Theorie ist sehr interessant, aber
wenn auf den Photos kein Papierkniuel erscheint, wird
sie leider kaum haltbar sein.»

«Daran habe ich gedacht», sagte Ulrich, «darum habe

ich das corpus delicti in diesem Bri~fumschlag aufbewahrt
und dem Krankenhaus Auftrag geben lassen, die Schuhe
des Toten sorgfiltig anzufassen, damit der den beiden
Objekten anhaftende Staub auf Aehnlichkeir gepriift
werden kann.»

«Wenn Sie einmal keine Stelle haben, melden Sie sich
bei uns, damit wir fiir Sie arbeiten diirfen», sagte der
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Sieben Kurzgeschichten

mit mehrfarbigem Umschlag
Ganzleinen Fr. 4.— ord.

Der Schweizer Dichter und Schriftsteller Heinrich Stilling.
Verfasser des bekannten Funkspiels «Mensch ohne Hei-

hbiil

mat», das auch auf der Spr Zum hhaltigen

Erfolg wurde, tritt nunmehr mit einem Bandchen Kurz-

geschichten vor seine Lesergemeinde. Alle Vorziige der
Darstellungskunst Stillings finden wir auch in diesen Ar-
beiten aus seiner Feder in gliicklicher Vereinigung wieder.
Freude am rasch dahinflieRenden Dialog, der die Hand-
lung vorwirts treibt, psychologiseh feine Ausd der
eigenartigen Charaktere, Kenntnis um Menschlich-Allzu-
menschliches. Humor und eingestreute lichenswiirdige
Bosheiten als Wiirze der schmackhaften Geschichten, die
der Verfasser seinen Freunden auftischt, fehlen nicht, wo-
fiir der General «Sieger von Portenuzzo», der den Moski-
tos unterliegt, aber dennoch Sieger in andérer Beziehung
bleibt, den Beweis antritt. Wie, dariiber mége der Leser sich
Auskunft in dem Biichlein selbst holen. Niemand wird die
nachdenklichen Geschichten, z. T. ins Gewand der Tier-
fabel gekleidet, ohne inneren Gewinn aus der Hand legen.

Durch jede gute Buchhandlung
zu beziehen

MORGARTEN-VERLAG A.6G.
; ZUVRICH

Nr.5

Inspektor trocken, und der schreibende Polizist lichelte
zu Mifl Veilie hiniiber. Dann wurden die Anwesenden
ersucht, am Montag zur gerichtlichen Totenschau zu
erscheinen, und Mif} Veilie wurde auflerdem mit der Ver-
pflichtung behaftet, die Stadt San Francisco bis dahin
nicht zu verlassen. Sie bat U. St. noch unter der Tiire des
Polizeibiiros, ihn an seinen Bestimmungsort bringen zu
diirfen. Was sich im Wagen und spiter noch zwischen
den beiden zutrug, ist nicht wesentlich fiir dizse Ge-
schichte, aber es gehdrte zum Besten in ihrem Leben.

*

U. St. schlief herrlich in dem breiten Bett des Pull-
mans, der ihn durch die Nacht der griinen Wilder wieder
in den Norden brachte. Als er sich am Morgen im grofen,
gemeinsamen Toiletteraum des Wagens rasierte, traf er
dort zwei Mitglieder des Golfclubs, zu dem auch er
gehorte. Dr. Falk und Jim Hutchinson hatten in den
Abendzeitungen bereits von St.’s Taubengeschichte gele-
sen und gratulierten ihm zu seinem Erfolg. Sie wufiten
sogar schon mehr als er selbst, der nicht daran gedacht
hatte, dafl das Ereignis noch in den Abendblittern landen
wiirde. Es hatte sich nimlich unter dem Mikroskop her-
ausgestellt, daf8 der Staub auf Papierkniuel und Schuh-
sohle die gleiche Zusammensetzung aufwies.

U. St. war erstaunt, als McCann, der Besitzer seiner
Garage ihm mitteilte, «<man» habe sich von der Sigerei
aus erkundigt, ob Ulrich in der vergangenen Nacht seinen
Wagen benutzt habe. «Ich war doch in San Francisco
und bin eben erst angekommen, weil ich den Mittagszug
verpaflt habe. Ich kann doch nicht in Eureka und Frisco
zur gleichen Zeit anwesend sein. Was sind dean das fiir
blédsinnige Fragereien?» schimpfte U. St. mit dem Ga-
ragemann. Dieser lichelte vielsagend, zog die Augen-
brauen in die Hohe und schwieg. «Also los, meinst du,
ich wolle mich vielleicht noch mit dir verassozieren?»
McCann sagte: «Halte deine Pferde, du kommst immer
noch frith genug in die Teufelskiiche.»

Die Fahrt ging durch Sequoiawilder und an herrlichen
Diinen vorbei. Ein scharfer, kithler Wind, mit einem
Schufl Gestank von der Walfischkocherei in Trinidad
brauste iiber den offenen Wagen hinweg. Es fiel St. auf,
daf aus der Richtung der Sigerei kein einziges Auto kam,
wihrend er verschiedene Wagen in gleicher Richtung
iberholte. Als er durch die ersten Hiuser des Dorfes
fuhr, das zur Sigerei gehorte uni die fiinfzehnhundert
Arbeiter beherbergte, fiel ihm ferner auf, dal man keinen
einzigen der hoheren Angestellten inspizierend herum-
wandern sah. Von seinem Parkplatz vor dem Verwal-
tungsgebiude schaute er in das Biiro des Generaldirektors
hinein und staunte iiber die vielen menschlichen Silhouet-
ten, die sich durch die Vorhinge gegen die jenseitigen
Fenster abzeichneten. Dann 6ffnete er die Tiir zu setnem
Biiro und fand sich den verdutzten und ernsten Gesichtern
einiger Kollegen gegeniiber.

«Was blast ihr denn da fiir Triibsal?» fragte er und
stellte seinen Handkoffer nieder. «Ist die Bandsige ge-
brochen oder habt ihr alles abgeholzt? Sag’ mal etwas. du,
Mac!?»

Anstatt einer Auskunft hérte er eine Frage: «Woher
kommst du, junger Mann?» vom Aufseher der Stapel-
plitze.

«Wo anders her als von San Francisco soll ich denn
kommen?» fragte Ulrich unwillig zuriick.

«Du wolltest doch gestern Abznd schon in Eureka
zuriick sein!» von einem andern.

«Bin ich aber nicht, bin ich aber nicht, Herren des
hohen Gerichtshofs! Lesen Sie einmal die gestrigen Abend-
zeitungen von San Francisco, und Sie werden begreifen,
warum ich nicht kommen konnte.» Langes Schweigen. In
diese Augenblicke hinein fielen die St. so bekannten
Schritte aus der Richtung des Direktionsbiiros, und der
Prinzipal kam auf ihn zu. Er sagte: «Good morning,
Ulrich.» St. sagte: «Good morning, Mr. Blinn, es tut mir
sehr leid, dafl ich erst den Nachtzug nehmen konnte, aber
wie Sie aus den Zeitungen sehen werden, bin ich in San
Francisco in einem tddlichen Unfall verwickelt worden
und mufite darum meine Reisepline dndern.»

«Ich gratuliere dir dazu», sagte Mr. Blinn und fithrte
U. St. wortlos in sein Biiro. Dort saflen zwei fremde
Herren in Stellungen der Ermiidung am groflen Mzha-
gonitisch. Mr. Blinn stellte vor: McCluskey und Parker,
von der geheimen Kriminalpolizei Eureka. «Das klingt
alles so geheimnisvoll, Mr. Blinn, was hat sich denn hier
zugetragen?» fragte St.

Als sich alle gesetzt hatten, machte Mr. Blinn folgende
Mitteilungen, wihrend er mit dem Bleistift auf - seine
Fingernigel klopfte: «Als heute morgen dasBiiro gedffnet
wurde, stand die Tresortiire offen. Die Blechkassette war
aufgebrochen, und es fehlen etwa viertausend Dollars.
Das Aufbrechen der Kassette, wie diese Herren von den
hinterlassenen Eindriicken mit aller Sicherheit und in
meiner Anwesenheit festgestellt ‘haben, kann nur mit dem
Schraubenzieher geschehen sein, der in deinem Pult gefun-
den wurde und der dir gehdrt. Was Fingerabdriicke
anbelangt, sind auf dem Schraubenzicher nur die deinigen
zu finden, wihrend auf der Kassette Abdriicke von dir,
von Howard und von mir festgesrellt wurden. Es bleibt
natiirlich die groffe Wahrscheinlichkeit, daff Handschuhe
verwendet wurden. Wenn du aber ein unumstsfliches
Alibi dafiir hast, daf8 du erst jetzt von Frisco angekom-
men bist, haben diese Herren keine Handhabe mehr, um
dich auf Grund von Indizien zu verhaften.»

(Fortsetzung folge)
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