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ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 5

Zufall,
das neue Fieber

VON CARL WALTER KELLENBERGER

Es beginnt auf die denkbar harmloseste Weise. Du
gehst durch eine Straße und sinnierst in die Welt hinaus
oder in dich hinein, das ist gleichgültig. Leute ziehen an
dir vorbei, Leute wie Sand am Meer, du kennst sie so
wenig wie du Nikiaus von der Flüh gekannt hast. Aber
warte! Es kommt ein Gesicht auf dich zu, und dein Sin-
nen versammelt sich in einem plötzlichen Alarm auf den
Zügen des — Unbekannten. Wie es aber an dir vorbei-
schreitet, geht dir ein Licht auf: der Mensch hat ja eine
frappante Aehnlichkeit mit deinem Freund Fïuber! Mit
dem Fluber, den du seit mehr als einem Jahr nicht mehr
gesehen hast. — Neue Straßen sehen dich dahingehen,
und an der vierten Ecke überfällt dich, was nun kommen
mußte, nämlich der richtige Huber, das richtige Gesicht,
der Huber wie er leibt und lebt. Begrüßung, wie geht es
dir, was treibst du, wo bist du gewesen, der Gesprächs-
Stoff wird nach und nach ein wenig dünner, und du er-
zählst von dem ersten Hubergesicht, das noch nicht
Huber war. Zufall, hä? Huber zuckt die Achsel, sagt,
ihm sei es auch schon passiert, jeder habe halt seine Dop-
pelgänger, da sei nichts Besonderes dran. Ist auch nichts
Besonderes. Ist nur Zufall, blöder Zufall, man schreitet
darüber hinweg zur Tagesordnung.

Dann kommt ein Abend daheim. Das Radio lärmt.
Du hast ein österreichisches Ferienkind zu Hause. Der
neunjährige Junge redet gern von Militär und recht oft
von Kavallerie, aber er sagt Kallaverie, das Wort kommt
ihm immer etwas verwurstelt heraus. Du sagst: «Jetzt
darfst du mal ein spanisches Wort lernen, nämlich ca-
vallo, das Pferd. Davon kommt Kavallerie, die Pferde-
truppe. Merk dir's, morgen frage ich dich wieder.» Der
Junge sagt die Wörter einigemal vor sich hin, vielleicht
ist ihm das Gehirnmanöver geglückt. Und kaum zwei
Minuten später hörst du den Ansager eines bunten Ra-
dio-Abends folgende Nebenbemerkung machen: «Sie
wissen doch, liebe Hörerinnen und Hörer, daß das Wort
Kavallerie vom spanischen Wort cavallo, das Pferd, ab-
geleitet ist.» Man staunt, man sperrt den Mund auf, je-
mand kichert nervös, das geht ja wirklich über das
Bohnenlied, welch' unglaublicher Zufall, was bedeutet
das wohl? Aber zehn Minuten später singt man schon
wieder eine andere Strophe im nächtlichen Singsang des
Lebens, Zufall, was ist denn schon Zufall, nichts, viel zu
einfältig, um sich weiter damit abzugeben.

Dann kommt der Tag, da du im «St. Galler Tagblatt»
von einer «Duplizität der Fälle» liest, weil in zwei ver-
schiedenen ostschweizerischen Ortschaften am gleichen.
Tag zwei fünfzehnjährige Mädchen des gleichen Vor-
und Familiennamens auf die gleiche tragische Weise er-
schössen wurden. Das ist doch einfach nicht zum Aus-
halten, was kann denn dahinter stecken? Einige Müssig-
gänger reden fünf Minuten lang über das Geschehnis,
ein mathematisch Veranlagter wirft nach einer Weile
eine Trillionenzahl aufs Papier: Hier, so viele Leute
müßten normalerweise umkommen, bis sich der Fall
wiederholt, die Chance der Verwirklichung dieses Zu-
sammentreffens beginnt etwa bei der fünfzehnten Stelle
hinter dem Komma! Quatsch, sagt ein Noch-Besser-
wisser, das ist nun einmal Zufall, da ist nichts zu wollen,
rein nichts, dem bist du einfach blindlings ausgeliefert!
Man murmelt Beifall. Die Sache ist abgetan.

Aber einmal packt es auch dich! Du wirst das Klicken
der Kugel deutlicher vernehmen, wenn der maskierte
Unbekannte, der Croupier Z., sein Spielchen treibt. Ein-
mal, zweimal, dreimal wirst du gewinnen oder verlieren.
Du jonglierst noch eine Weile mit den Worten Glück
und Pech, aber dann wird es still in dir, du merkst, daß
der Zufall, dieser merkwürdige Z, mächtiger und wissen-
der und berechnender ist als das X der Mathematiker.
Du wirst irr von Serien und Perioden reden, eine Art
neuer Lebensdeutung hat dich überkommen, du spürst
«Methode im Wahnsinn», wie der Amerikaner sagt, es

muß Gesetzmäßigkeiten geben, nach denen der Zufäll
fällt. Und einmal vielleicht, wenn deine Sinne für die
Akustik des Zufalls geschärft worden sind, kommt die
große, unzweideutige Zufallsoffenbarung, das interes-
sante positive Erlebnis deines Zweiflerlebens! Dann be-

greifst du, daß einer sagen konnte, der Zufall sei der ein-
zige Beweis für den Olymp!

Lieber Leser, lerne den Zufall besser kennen. Wie im
letzten Abschnitt dieser Darstellungen von Zufalltat-
Sachen gezeigt wird, ist es nicht ausgeschlossen, daß es
dir nützen kann. Gehe an den Analogien oder Aehnlich-
keiten zwischen Gesichtern, Zahlen und Ereignissen nicht
einfach achtlos vorüber, sondern zeichne sie auf. Merke
dir oft wiederkehrende Nummern auf Bahn- und
Theaterbilletten, vergleiche die Zeitabstände zwischen den
Geschehnissen in deinem Leben — — und das Leben
wird interessanter werden. Du wirst vielleicht dann und
wann den Finger einer überirdischen Hand auf deinem
Herzen spüren, dieses Herz wird schneller schlagen, das
«Ueber» hat dich gegrüßt

Die Todestaube.
Die Ereignisse, die sich in den letzten Tagen eines der

Nachkriegsjahre um einen, jungen Schweizer namens
U. St. drehten, zeigen deutlich, mit welch' ungeheuer
feinen Gewichten der Zufall zu arbeiten versteht. Um
das Verständnis der Zusammenhänge zu erleichtern,
muß der Teppich der Zeit ein wenig zurückgerollt wer-
den, damit das ganze Muster überschaut werden kann.

U. St. war etwa drei Jahre vorher nach Kalifornien
gekommen und hatte dort in einer nördlichen Sägerei in
der Nähe von Eureka Arbeit gefunden. Als Korrespon-
dent angestellt, rückte er im folgenden Jahr bereits zur
Stellung eines Privatsekretärs des Generaldirektors vor,
und das nächste Jahr nahm ihn wieder eine Stufe höher.
Er genoß von Anfang an das unbedingte Vertrauen sei—
nes Prinzipals,' diese schöne Beziehung war in jenem
Augenblick hergestellt worden, als U. St. seinen neuen
Chef zum erstenmal begrüßte. Schon ein halbes Jahr
später, an Weihnachten, wurde ihm das ganze Prinzipals-
haus samt Dienerschaft zur Verfügung gestellt, da der
Generaldirektor mit seiner Familie die Festtage in San
Francisco zubrachte. Von da an bis zu jenem Geschehen,
das sich wie ein intrigantes Bein in Ulbrichs Lebensbahn
stellte, geschah nichts, was der stillen und großen Ueber-
einstimmung zwischen den beiden Männern hätte scha-
den können.

Die Verantwortlichkeiten, die U. St. in jenem Jahr
mit seiner neuen Stellung als Leiter einer Abteilung über-
nahm, brachten ihm auch die Mitwisserschaft der Tresor-
kombination. Dieser Tresor mündete mit seiner schweren
Türe in das Hauptbüro aus, er barg nicht nur alle Wert-
sachen, wie Bargeld, Schecks, Obligationen, sondern auch
die Bücher der Gesellschaft und einige besonders wichtige
Briefschaften. Die Türe konnte nur nach einmaligem
Einstellen der zwei seitlichen Drehscheiben und nach drei
Einstellungen der Mittelscheibe geöffnet werden, aber
weder der Prinzipal, noch sein Gcneralassistent, U. St.'s
bester Freund, noch Ulrich selbst hatten die Kombination
irgendwo anders als in ihrem Gedächtnis vermerkt. Bar-
geld und Schecks befanden sich in einer schwarzlackierten
Blechkassette, und da in Amerika für die Arbeiter keine
Kündigungsfrist besteht, mußte für die Entlohnung der
täglich abwandernden Arbeiter, die nicht immer mit
Schecks bezahlt werden wollten, eine genügende Bargeld-
reserve vorhanden sein. Die schwarze Kassette enthielt
aus diesem Grunde meistens drei- bis fünftausend Dollars.

Hier muß noch nachgeholt werden, daß der Vorgänger
U. St.'s nach New Orleans übergesiedelt war und daß
man nach seinem Wegzug die Kombination geändert
hatte. Wer auch den Tresor öffnete, stellte sich dabei
immer mit der ganzen Breite des Körpers vor die Türe,
um keinem der übrigen Angestellten Gelegenheit zu uner-
wünschten Beobachtungen zu geben. Es war also ausge-
schlössen, daß ein Mensch außerhalb der drei Eingeweih-
ten die zwei Fuß dicke Türe öffnen konnte.

In' den Sägewerken des nördlichen Kaliforniens gibt es

nur zwei Feiertage, nämlich den 4. Juli oder den Tag der
Unabhängigkeit, und den Weihnachtstag, den 25. De-
zember. Die höheren Angestellten richten es so ein, daß
sie abwechselnd einen Teil ihrer Ferien an die Weih-

nachtstage anschließen und diese mit Tanz und Glanz
angefüllte Zeit in San Francisco zubringen. Diesmal war
es U. St., der am 23. Dezember mit dem Nachtzug von
Eureka nach dem eine halbe Tagesreise entfernten San
Francisco fuhr, um dort bis und mit Freitag der folgen-
den Woche zu bleiben. Er hätte gerne auch das zweite
Wochenende in die Ferien einbezogen, aber da waren nun
wieder gewisse Schlüsselarbeiten für den Jahresabschluß,
die man von seiner Abteilung an einem bestimmten
Datum haben mußte. Er sagte sich schließlich achsel-
zuckend, daß der Samstagabend ein Pokerspiel und der
Sonntagmorgen eine herrliche feuchte Entenjagd bringen
würde.

Wenn man ein halbes Jahr im Urwald verbracht und
in dieser Zeit nichts als gearbeitet, gejagt und mit hart-
gesottenen oder incognito arbeitenden Verbrechern
Karten gespielt hat, stürzt man sich wie ein Wüsten-
wanderer in das kühle Bad der feineren Genüsse. U. St.
war nicht besser als jeder andere Besucher aus den Wäl-
dern. Er gab das Geld aus, wie wenn seine Haut ein
umgestülptes Portemonnaie gewesen wäre. Am Morgen
trieb er sich in jenen wundervollen alten Buchläden an der
Sutter Street herum, gegen ein Uhr fand man ihn bei
einem verbotenen Cocktail in der Delmonico Bar an der
Market Street, das Mittagessen nahm er im Fairmont
Hotel oder in einem alten Chophouse ein. Am Nach-
mittag schlenderte er durch die Chinesenstadt und besah
sich die orientalischen Kostbarkeiten im Laden Chen
Hang Wo's, prüfte, feilschte und kaufte, und nach und
nach häufte sich in seinem Hotelzimmer ein kleiner Berg
von Paketen an. Um sechs Uhr war er wieder im Hotel,
um sich in aller Muße umzuziehen. Von da'an bis in den
frühen Morgen hinein war es ein toller Wirbel von
Theater, Kabarett, Bällen und Gesellschaften.

U. St. war mit den Ersparnissen eines halben Jahres
nach San Francisco gekommen, aber am Donnerstag der
zweiten Woche hatte er schon fast sein ganzes Geld über
die Fingerspitzen geblasen. Eigentlich war es ein wenig
hochstaplerisch, wenn er den Donnerstag und Freitag nur
dadurch finanzieren konnte, daß er sich beim Verkaufs-
büro seiner Gesellschaft in San Francisco einen Vorschuß
geben ließ. «Bodenständig» und vernünftig wäre es gewe-
sen, wenn er am Donnerstag wieder in die Sägerei zurück-
gefahren wäre, wo er bis zum Ende des Monats keinen
Cent mehr brauchte. Doch nein, er wollte die Ferien bis
zur letzten Minute ausleben, denn vielleicht würde er ein
ganzes Jahr nicht mehr im warmen Strom des weltlichen
Lebens schwimmen können. Waldleute und Matrosen
gleichen sich darin, daß sie die Tage «an Land» so leicht-
sinnig verprassen wie geschenktes Konfetti.

Sein Programm für die Rückreise nach Eureka stand
übrigens seit Weihnachten fest, und sogar seine Kollegen
wußten, daß er Freitag Mitternacht in Eureka ankommen,
seinen Ford aus der McCann Garage holen und in die
Sägerei fahren würde. Daß U. St. durch einen der gering-
fügigsten Zufälle, die mir zur Kenntnis gekommen sind,
davon abgehalten wurde, dieses öffentliche Programm
einzuhalten, war eine seltsam wunderbare Fügung.

Am Freitagvormittag hatte U. St. noch einige letzte
Einkäufe zu besorgen und kam dabei durch die Kearney
Street. Es war ungefähr 11 Uhr, die Bahnfähre der
Northwestern Pacific Eisenbahn nach Sausalito und
Eureka fuhr punkt 12 Uhr an der Ferry ab. In dieser
KearneyStraße nun hüpften nicht selten die Tauben auf
dem Bürgersteig herum, und auch diesmal sah St- etwa
zwanzig Meter vor sich eine einzelne Taube in der Nähe
des Randsteins. Ein Mann kam aus einer Haustüre und
schickte sich an, die Straße zu kreuzen. Gleichzeitig fuhr
in raschem Tempo ein Auto heran. Eine Sekunde später
sah St., wie der Fremde seinen kaum auf den Randstein
gesetzten Fuß in einer unnatürlichen Bewegung hoch-
zerrte, einen Fluch ausstieß und in wildem Bogen auf die
Straße sprang. Da flog auch die Taube auf. Für das
Auto gab es kein Ausweichen mehr, es faßte den Mann
mit dem rechten Kotflügel, schlug ihn auf den Boden und
fuhr schräg über seinen Leib. Dann stand es still.



154 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 5

U. St. lief zu dem reglosen Unglücklichen hin und hob
ihn sorgfältig unter den Achseln auf, um ihn aufs Trot-
toir zu schleppen. In diesem Augenblick kam es ihm aber
in den Sinn, daß er besser täte, die Ankunft der Polizei
abzuwarten, damit die Lage des Verunglückten aufge-
zeichnet werden konnte. Aus dem Auto war inzwischen
eine junge, pelzverhüllte Dame gestiegen und hatte sich
mit schreckverzerrtem Gesicht über die beiden Männer
gebeugt. Da schlug der Verletzte, dem bereits ein dünner
Blutstrom über die Lippen rann, die Augen auf und sagte
mit kaum hörbarer Stimme: «— Taube —». Dann sank
er in kühlere Arme hinüber.

Was sich nachher abspielte, gehört zu jenen Szenen, die
man leider täglich in allen großen Städten der Welt beob-
achten kann: geschäftige Polizeileute, Absperrung, Sani-
tätsauto, photographische Aufnahmen des Unfallbildes
vor und nach dem Hervorheben der Autospuren mit
weißlichem Pulver, Abtransport des Toten, eine gaffende
Menge. Die Dame war zu ihrem Auto zurückgekehrt und
hatte versucht, St. am Aermel mit sich zu ziehen. «Sie
haben doch gesehen, wie es passiert ist, der Mann ist ja
wie ein Selbstmörder vor mein Auto gesprungen, sagen
Sie bitte, bitte, daß es so war und daß ich es nicht ver-
meiden konnte», flehte sie mit feuchten Augen. St. wußte
wohl, daß es so war, aber er entwand sich ihrem Griff
und schritt auf jene Stelle zu, von der aus der Unglück-
liehe auf die Straße gestürzt war. Dort bückte er sich
und hob etwas auf.

Inzwischen war ein Polizist auf ihn aufmerksam ge-
worden und winkte ihn zu sich heran. Ob er Zeuge des
Unfalls gewesen sei und was er da eben aufgehoben habe,
fragte der Cop. Ja, er sei gerade auf die Unglücksstelle
zugelaufen und habe ziemlich gut beobachten können, wie
sich alles abgespielt habe, und ob es für die Fahrerin
schlimm aussehe, fragte U. St. «Nicht sehr hell», sagte
mürrisch der Polizist, «es gibt eine dumme Geschichte.
Vielleicht ist sie unschuldig, aber es scheint eher, daß sie
ihn ausblasen wollte. Wir kennen ihn nämlich, er gehört
zu einer Bande von Racketeers. Wir haben allerdings von
ihr noch nie etwas gehört, aber auf jeden Fall gibt es
harte Arbeit.»

U. St. schwieg einen Augenblick und sah gerade, wie
zwei Polizeileute die Dame aufforderten, in ihrem Wagen
einzusteigen. Sie aber klammerte sich mit ihrem Blick an
St., und es war so viel Hoffnung in diesem Strahl aus
grauen Augen, daß er nicht mehr länger zögerte, sich für
sie einzusetzen. «Look here, Officer, ich habe eine wich-
tige Zeugenaussage zu machen», sagte er zum Polizisten.
«Sie haben gesehen, wie ich etwas vom Randstein aufge-
hoben habe. Es war nichts anderes als dieses Papier-
knäuel. Ich glaube, daß es zusammen mit einer Taube
am Unglück schuld ist.» Der junge Uniformierte öffnete
den Mund zu einer spöttischen Antwort, aber St.'s ernster
Ton machte doch einen gewissen Eindruck. «Kommen Sie
mit», sagte er zu St. und wandte sich an seinen Vorge-
setzten, der mit einem Sergeanten im Wagen der Dame
Platz genommen hatte. Der Mann hier, wobei er auf
Ulrich zeigte, habe eine wichtige Zeugenaussage zu machen,
ob er mit zur Station fahren könne. «Step in», sagte der
Kommissär, der gerade den Wagen in Gang setzte, und
U. St. ließ sich auf dem hinteren Polster neben dem Mäd-
chen in die Ecke sinken. Aber noch bevor der Wagen ins
Rollen kam, bat er die Uniformierten, man möge die
Sanität telephonisch beauftragen, die Schuhe des Unglück-
liehen sorgfältig auszuziehen und so aufzubewahren, daß
die Sohlen von jeder Berührung verschont blieben. «Ama-
teurdetektiv?» fragte belustigt der Sergeant, aber der
Kommissär stieß ihn mit dem Ellenbogen in die Rippen
und hieß ihn telephonieren. Auf der Fahrt zum Polizei-
posten sah U. St. die Augen des Kommissärs im Rück-
schauspiegel auf sich gerichtet, was ihn daran hinderte,
die grau behandschuhte Hand neben ihm ermutigend zu
drücken.

Ungefähr zur gleichen Zeit, als er vor dem Polizei-
inspektor in der Sutter Straße seine aufsehenerregende
Aussage machte, fuhr der Zug nach Eureka ohne ihn ab.
Er hatte sich damit abgefunden, daß er den Mitternachts-
zug nehmen und erst in der Mitte des Samstagsvormittags
in der Sägerei ankommen würde.

Nachdem er seine Personalien angegeben hatte, fragte
ihn der Inspektor, ob er mit Miß Veile, der Urheberin
des Unglücks, in irgendwelchen näheren Beziehungen
stehe, ob er bekannt, verwandt oder durch andere Bande
mit ihr verbunden sei. St. verneinte dies und sagte, die
einzige Beziehung bestehe darin, daß es zufälligerweise
ihr Auto gewesen sei, das den Gangster habe, überfahren
müssen, als er durch die Kearney Street ging.

«Dann glauben Sie also, daß das Unglück auch geschehen
wäre, wenn der Bischof von San Francisco im gleichen
Tempo und zur gleichen Zeit dort vorbeigefahren wäre?»
fragte der Inspektor mit unverblümter Ironie.

«Daran habe ich keinen Zweifel», antwortete U. St. in
einem festen Ton. «Ein Papierknäuel und eine Taube
sind schuld daran. Darf ich eine Frage an Sie stellen?»

«Schießen Sie los, junger Mann!» sagte der Inspektor
etwas freundlicher.

«Was würden Sie tun, wenn Sie im Moment des Her-
untersteigens vom Randstein eines Trottoirs das bestimmte
Gefühl hätten, sie treten mit einem Fuß auf eine Taube,
die eine halbe Sekunde vorher noch an Ihnen vorbei-
gehüpft war?»

«Ich würde meinen Fuß selbstverständlich zurück-
ziehen», antwortete der Inspektor.

«Ich stimme mit Ihnen überein, Inspektor», sagte U.
St. «Sie würden aber den Fuß nicht nur zurückziehen,
denn der Schwerpunkt Ihres Körpers würde in diesem
Augenblick schon ziemlich weit nach vorne liegen und es
würde Ihnen, als Tierfreund, sehr daran gelegen sein,
dem nachfolgenden Fuß jede Möglichkeit zur weiteren
Schädigung der unter Ihnen vielleicht noch herumzap-
pelnden Taube zu nehmen, nicht wahr? Ich nehme also
an, daß Sie unwillkürlich einen Sprung in der Richtung
machen müßten, die Ihnen unter dem Gesetz der Schwer-
kraft in diesem Augenblick offen stände, also einen
Sprung auf die Straße.»

«Soviel ich weiß, hat man aber keine beschädigte Taube
auf dem Unfallort gesehen», sagte der Inspektor.

«Der Gangster ist auch nicht auf die Taube getreten,
die auf dem Bürgersteig herumhüpfte, sondern auf dieses
Papierknäuel, das ich unter den Augen eines Cops dort
aufgehoben habe. Er hat den Papierballen aber für die
Taube gehalten, die kurz vorher noch in seinem Blickfeld
war, und ist dann auf die Straße gesprungen. Uebrigens
war sein letztes Wort ein mühsames ,Taube'. Selbst wenn
die Dame zu einer Konkurrenzbande des Toten gehörte,
müßte ich sie für unschuldig halten.» Dann zündete er sich
eine Zigarette an.

Der Inspektor schaute U. St. mit jenem Klammerblick
an, dem nur derjenige standhalten kann, der seiner Sache

ganz sicher ist. «Ihre Theorie ist sehr interessant, aber
wenn auf den Photos kein Papierknäuel erscheint, wird
sie leider kaum haltbar sein.»

«Daran habe ich gedacht», sagte Ulrich, «darum habe,
ich das corpus delicti in diesem Briefumschlag aufbewahrt
und dem Krankenhaus Auftrag geben lassen, die Schuhe
des Toten sorgfältig anzufassen, damit der den beiden
Objekten anhaftende Staub auf Aehnlichkeit geprüft
werden kann.»

«Wenn Sie einmal keine Stelle haben, melden Sie sich
bei uns, damit wir für Sie arbeiten dürfen», sagte der

SEUEB8C MEIÄTStt

5ie6en Aäirzgesc/ttc/tfera
mü Um sc/t/a g

Ganzietne» Fr. 4.— ort/.

Der Schweizer Dichter und Schriftsteller Heinrich Stilling,
Verfasser des bekannten Funkspiefs «Mensch ohne Hei-

mat», das auch auf der Sprechbühne zum nachhaltigen
Erfolg wurde, tritt nunmehr mit einem Bändchen Kurz-

geschickten vor seine Lesergemeinde. Alle Vorzüge der

Darstellungskunst Stillings finden wir auch in diesen Ar-
beiten aus seiner Feder in glücklicher Vereinigung wieder.
Freude am rasch dahinfließenden Dialog, der die Hand-

lung vorwärts treibt, psychologisch feine Ausdeutung der
eigenartigen Charaktere, Kenntnis um Menschlich-Allzu-

O O '
menschliches. Humor und eingestreute liebenswürdige
Bosheiten als Würze der schmackhaften Geschichten, die

der Verfasser seinen Freunden auftischt, fehlen nicht, wo-
für der General «Sieger von Portenuzzo», der den Moski-

tos unterliegt, aber dennoch Sieger in andérer Beziehung
bleibt, den Beweis antritt. Wie, darüber möge der Leser sich

Auskunft in dem Büchlein selbst holen. Niemand wird die

nachdenklichen Geschichten, z. T. ins Gewand der Tier-
fabel gekleidet, ohne inneren Gewinn aus der Hand legen.
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ZtRICH

Inspektor trocken, und der schreibende Polizist lächelte
zu Miß Veilie hinüber. Dann wurden die Anwesenden
ersucht, am Montag zur gerichtlichen Totenschau zu
erscheinen, und Miß Veilie wurde außerdem mit der Ver-
pflichtung behaftet, die Stadt San Francisco bis dahin
nicht zu verlassen. Sie bat U. St. noch unter der Türe des
Polizeibüros, ihn an seinen Bestimmungsort bringen zu
dürfen. Was sich im Wagen und später noch zwischen
den beiden zutrug, ist nicht wesentlich für diese Ge-
schichte, aber es gehörte zum Besten in ihrem Leben.

*

U. St. schlief herrlich in dem breiten Bett des Pull-
mans, der ihn durch die Nacht der grünen Wälder wieder
in den Norden brachte. Als er sich am Morgen im großen,
gemeinsamen Toiletteraum des Wagens rasierte, traf er
dort zwei Mitglieder des Golfclubs, zu dem auch er
gehörte. Dr. Falk und Jim Hutchinson hatten in den
Abendzeitungen bereits von St.'s Taubengeschichte gele-
sen und gratulierten ihm zu seinem Erfolg. Sie wußten
sogar schon mehr als er selbst, der nicht daran gedacht
hatte, daß das Ereignis noch in den Abendblättern landen
würde. Es hatte sich nämlich unter dem Mikroskop her-
ausgestellt, daß der Staub auf Papierknäuel und Schuh-
sohle die gleiche Zusammensetzung aufwies.

U. St. war erstaunt, als McCann, der Besitzer seiner
Garage ihm mitteilte, «man» habe sich von der Sägerei
aus erkundigt, ob Ulrich in der vergangenen Nacht seinen
Wagen benutzt habe. «Ich war doch in San Francisco
und bin eben erst angekommen, weil ich den Mitragszug
verpaßt habe. Ich kann doch nicht in Eureka und Frisco
zur gleichen Zeit anwesend sein. Was sind denn das für
blödsinnige Fragereien?» schimpfte U. St. mit dem Ga-
ragemann. Dieser lächelte vielsagend, zog die Augen-
brauen in die Höhe und schwieg. «Also los, meinst du,
ich wolle mich vielleicht noch mit dir verassozieren?»
McCann sagte: «Halte deine Pferde, du kommst immer
noch früh genug in die Teufelsküche.»

Die Fahrt ging durch Sequoiawälder und an herrlichen
Dünen vorbei. Ein scharfer, kühler Wind, mit einem
Schuß Gestank von der Walfischkocherei in Trinidad
brauste über den offenen Wagen hinweg. Es fiel St. auf,
daß aus der Richtung der Sägerei kein einziges Auto kam,
während er verschiedene Wagen in gleicher Richtung
überholte. Als er durch die ersten Häuser des Dorfes
fuhr, das zur Sägerei gehörte uni die fünfzehnhundert
Arbeiter beherbergte, fiel ihm ferner auf, daß man keinen
einzigen der höheren Angestellten inspizierend herum-
wandern sah. Von seinem Parkplatz vor dem Verwal-
tungsgebäude schaute er in das Büro des Generaldirektors
hinein und staunte über die vielen menschlichen Silhouet-
ten, die sich durch die Vorhänge gegen die jenseitigen
Fenster abzeichneten. Dann öffnete er die Tür zu seinem
Büro und fand sich den verdutzten und ernsten Gesichtern
einiger Kollegen gegenüber.

«Was blast ihr denn da für Trübsal?» fragte er und
stellte seinen Handkoffer nieder. «Ist die Bandsäge ge-
brochen oder habt ihr alles abgeholzt? Sag' mal etwas, du,
Mac!?»

Anstatt einer Auskunft hörte er eine Frage: «Woher
kommst du, junger Mann?» vom Aufseher der Stapel-
plätze.

«Wo anders her als von San Francisco soll ich denn
kommen?» fragte Ulrich unwillig zurück.

«Du wolltest doch gestern Abend schon in Eureka
zurück sein!» von einem andern.

«Bin ich aber nicht, bin ich aber nicht, Herren des
hohen Gerichtshofs! Lesen Sie einmal die gestrigen Abend-
Zeitungen von San Francisco, und Sie werden begreifen,
warum ich nicht kommen konnte.» Langes Schweigen. In
diese Augenblicke hinein fielen die St. so bekannten
Schritte aus der Richtung des Direktionsbüros, und der
Prinzipal kam auf ihn zu. Er sagte: «Good morning,
Ulrich.» St. sagte: «Good morning, Mr. Blinn, es tut mir
sehr leid, daß ich erst den Nachtzug nehmen konnte, aber
wie Sie aus den Zeitungen sehen werden, bin ich in San
Francisco in einem tödlichen Unfall verwickelt worden
und mußte darum meine Reisepläne ändern.»

«Ich gratuliere dir dazu», sagte Mr. Blinn und führte
U. St. wortlos in sein Büro. Dort saßen zwei fremde
Herren in Stellungen der Ermüdung am großen Maha-
gonitisch. Mr. Blinn stellte vor: McCluskey und Parker,
von der geheimen Kriminalpolizei Eureka. «Das klingt
alles so geheimnisvoll, Mr. Blinn, was hat sich denn hier
zugetragen?» fragte St.

Als sich alle gesetzt hatten, machte Mr. Blinn folgende
Mitteilungen, während er mit dem Bleistift auf seine
Fingernägel klopfte: «Als heutemorgen dasBüro geöffnet
wurde, stand die Tresortüre offen. Die Blechkassette war
aufgebrochen, und es fehlen etwa viertausend Dollars.
Das Aufbrechen der Kassette, wie diese Herren von den
hinterlassenen Eindrücken mit aller Sicherheit und in
meiner Anwesenheit festgestellt haben, kann nur mit dem
Schraubenzieher geschehen sein, der in deinem Pult gefun-
den wurde und der dir gehört. Was Fingerabdrücke
anbelangt, sind auf dem Schraubenzieher nur die deinigen
zu finden, während auf der Kassette Abdrücke von dir,
von Floward und von mir festgestellt wurden. Es bleibt
natürlich die große Wahrscheinlichkeit, daß Handschuhe
verwendet wurden. Wenn du aber ein unumstößliches
Alibi dafür hast, daß du erst jetzt von Frisco angekom-
men bist, haben diese Herren keine Handhabe mehr, um
dich auf Grund von Indizien zu verhaften.»

(Fortsetzung folgt)
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