Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 13 (1937)

Heft: 5

Artikel: Der reichste Mann der Welt [Fortsetzung]
Autor: Clas, Werner

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-751594

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-751594
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der

reichfte Mann

Ocr Welt

o M a u

8 Fortscrzung

Vater und Sohn.

Keine Pline mehr, keine Zukunft mehr! Hatte es
Sinn, dieses «Energie ist alles», wenn trotzdem alles mift-
lungen war? W’arum war man dort in dem Gartenkim-
merchen nicht gestorben! Warum nicht gestern im Horel-
zimmer! Ja, man starb nicht zur ru}mvcn Zeit! Auch
Napoleon mufite noch viele Jahre nach der letzten
Schlacht auf einer wiisten Insel weiterleben, um seine
Memoiren schreiben zu konnen. Sollte man auch Me-
moiren schreiben? Man hatte doch die Welt kennengelernt
in diesen Wochen; man wufite nun, wie die Mens
dachten und fiihlten, wie Grifinnen sich bestechen lieflen,
und Lotterickollekteure nicht! War man dazu aufbewahrt
worden?!

Da war das Wirterhaus, die Strohhutfabrik dort der
Bahnhof. Der Zug hielt, Dimm setzte hastig eine dunkel-
gelbe Brille auf, die er in Iralien getragen hatte zog den
alten weichen Filzhut iiber die dunkle Stirne; nahm die
Koffer in beide Hinde, stieg aus, gab sie, aboewandten
Gesichtes, zur Aufbewahrung Dann verlicR er i en
Su[encmoan" den Bahnhof. Nur mit niemand sprechen,
niemand sehen sich von niemand erkennen lassen!

Dimm ging dicht an den Hiusern entlang durch die
morocndhch Tecren Stralen, es wirkte wie ein Katrzen-
gang, wie der Schritt eines mit der Beute heimkehrenden
Riubers. Einzelne Milchwagen klapperten blechern iiber
das Pflaster, da und dort sah man bleiche Kurgiste zum
Bade gehen, von den Hiigeln kam ein belebend frischer
Mor"enduﬁ der sich mit dem nach Schwefel, Wische und
05wa<chenen Steinen riechenden mengte, der immer iiber
derBadestadt schwebte. Dimm schlich weiter, Handrasche
inHinden, durch die lange Bahnhofstrafle mit ihren zwei-
stockigen weilen Hiusern aus der Biedermeierzeit. Hie
und da dffnete sich dicht vor ihm ein Laden, dann driickte
er sich hastig voriiber. Nun stand er auf dem groflen
Platz. Der Brunnen plitscherte, die Morgensonne vhtzerte
farbig in dem windgetragenen Wassers[aub Hxnuber'
Was war das? Die erste VeranderumY seit dem Bahnhof:
vor einer Tankstelle standen zwei groﬁe Porzellanfiguren
— verriickt! Wer die wohl aufgestellt hatte! Dann sah
er aus eben dieser Tankstelle seinen Sohn herauskommen
und die Tiiren der anstoflenden Werkstatt 6ffnen. Rich-
tig — das hatte Josephine doch in ihrem Brief, nach Wien
noch, geschrieben: Mathias hatte sich selbstandlg gemacht.
Dimm blieb stehen.

«Guten Tag», sagte Mathlas, «Guten Tag, Vater —.»
«Wie geht’s, Mathias?» Jedes Wort wiirgte Dimm her-
vor. «Sehr gut ist diese Sache hier.» Der Tonfall mifi-
lang vollig, die Worte standen in der Luft und verhallten.
Mathias sah nicht auf, sondern machte sich an den Benzin-
pumpen zu schaffen.

«Ja — gutl»

«Wie gehen die Geschifte?» Was sollte man sonst
fragen.

«Warst du schon bei Josephine?» Mathias sah fiir Se-
kunden auf und schob bdse den Mund vor.

«Nein — ich komme vom Bahnhof.» Dann mit einem
Aufatmen, das ein Seufzer wurde: «Es war eine ermii-
dende Reise — sehr ermiidend. Schade, daf} ich trotz
allem nichts erreichen konnte —.»

«Ja — schade —.» Mathias blies nun in ein Réhrchen,
seine breiten Wangen blihten sich auf, er wurde sehr rot,
offenbar durch die Anstrengung.

«Ich habe viel von Europa gesechen — viele Menschen
kennengelernt. Und daf zum Schlusse nichts daraus ge-
worden, dafiir kann niemand.»
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«Nein — dafiir nicht!» Und plotzlich schleuderte der
Sohn das Metallrohrchen zu Boden und sagte sehr heiser
und leise: «Dafiir nicht — aber du hittest ja nicht weg-
fahren miissen —.»

«Man mufl jede Gelegenheit im Leben ausnutzen. Mit
seinem Pfunde wuchern —.» Dimm sagte es getragen,
aber es wirkte anders: demiitig und beinahe schiichtern.
«Und ich habe doch niemand geschadet aufler mir selbst
— ja, mir selbst habe ich allerdings in gewisser Bezie-
hung —.» Mathias unterbrach e

«Niemand? Uns allen — und vor allem mir hast du
geschadet — und wie geschadet!> Er hatte den Vater
haBerfiille angeblickt, dann aber beherrschte er sich, nahm
das Rohrdhen auf und blies wieder hinein.

«Dir — uns allen? Euch allen?»

«Wir sind die Narren dieser Stadt geworden — Dimm,
das ist dasselbe wic Narr! Du bist dumm wie Dimm»
sagen die Kinder. Aber mir hast du noch auflerdem alles
verdorben!> Mathias muflte tief Atem holen, er war
ganz blafl, die ein wenig starren blauen Augen waren zu
Boden oenchtet, als er wiederholte: «Mxr noch aufler-
dem —.»

«Dir —?» Dimm hatte die Reisetasche auf das Podest
der einen keramischen Figur gestellt und die Hinde ver-
schrankt. Da riff der wonkarg: junge Mensch einen zer-
lesenen, eingerissenen Geschiftsbrief aus der Brusttasche,
hielt ihn dem Vater hin und wandte sich dann ganz ab.
Dimm las, sah auf, dann aufgeregt, mit den “kurzen
Armen fuchtelnd wie im alten atemlosen Tonfall

«Und? Das ist doch sehr giinstig? Du warst natiirlich
dort! Bist du beteiligt an dieser Tankstelle? Josephine
hat mir von einem Geld"eber geschrieben — du hast ver-
kauft? Wann trittst du die Stelle an?» Mathias drehte
nur den Kopf, mit einem kleinen heftigen Ruck:

«1500 Mark monatlich wollten sie zahlen — zwei
Jahre Kontrake.»
«Bravo — und? Du hast natiirlich angenommen —.»

Da sah der Sohn dem Vater zum erstenmal voll ins Ge-
sicht und sagte sehr feindselig, ohne sich beherrschen zu
konnen:

«Natiirlich — alles war fertig. Und dann fragt dieser
Direktor, ob ich ein Sohn von dem «beriithmten» Dimm
bin. Und als ich ja sage, macht er alles riickgingig. Das
Unternehmen gehért zum Dimitriades-Konzern — er
kann nicht. Schluf — aus!> -Dimm sah entsetze auf den
Boden, dann wieder auf den Sohn, und nochmals auf den
Brief. Dann nickte er, brummte etwas, riusperte sich:

«Tut mir leid — hm — das konnte man nicht wissen
— tut mir sehr leid! Sehr!» Dann unvermittelt: «Ich
gehe jetzt — ich mache mich fort —» Und er drehte sich
hastig um und eilte davon. Mathias sah ihm nach: wie
alt und klein er geworden war, wie gebiickt er ging! Und
in seinem Hcrzen sprudelte eine heifie Ou:lle, die alle
Kilte und allen Haf fiir Sekunden schmelzen lief. Und
Mathias blickte von seinem Réhrchen auf und wollte dem
Vater nachlaufen. Aber der war ritselhafterweise schon
verschwunden, obwohl er doch eigentlich noch hinter dem
Brunnen auftauchen miifite. Nun, man wiirde ithn ja am
Abend sehen . . .

Wo Redit der Vater?

Mathias war von seiner Braut vor Tisch abgeholt wor-
den und ging nun raschen Schrittes neben ihr her, dem
Hause zu. el wenigen Worten berichtet, was
sich morgens begeben hatte und sie verstand gut, daR er

‘CC/@J

Copyright by Schweiz. Korrespondenzbiiro E. Picard, Ziirich

nun noch wortkarger als sonst zur Schwester eilte, um
moglichst bald mit dem Vater zu sprechen. Liebevoll
beobachtete sie sein Gesicht, die harte Stirn, auf der sich
Runzeln der Sorge bildeten, das sich vorschiebende Kinn,
das sehr minnlich und zugleich kindisch trotzig war. Nun
bogen sie in die Hauptstrafle ein. Mathias sagte:

«Er hat mir vielleicht die einzige Chance meines Lebens
weggenommen.» Sie nickte und fafite seine Hand:

«Aber — er tat es doch ohne Schuld!»> Dann: «Ich bin
schon so neugierig auf ihn! Josephine sagte erst vor-
gestern, er sehe dir so dhnlich!»

«Aeuflerlich —» brummte Mathias. «Nein — ich kann
es nicht verzeithen! Grofle Stellung — fort von hier, wo
man mit Fingern nach uns zeigt — Grofistadt —.» Er
stiefl die Worte einzeln hervor. Else lachte:

«Du bist auch ein Narr in deiner Weise, mein Lieber!»
«Einzige Chance?» «Du bist dreiffig! Mit einunddreiflig

konnen einunddreiflig neue Chanen kommen —.» Er’

schwieg und sah sie Zartlich an:

«Eine hat sich schon geboten —.» Lachend traten sie
in den Laden, warteten ab, bis Josephine und die Ver-
kiuferin zwei Damen bedient hatten, dann fragte
Mathias:

«Wo ist er?» Josephine drehte das Kopfchen:

«Guten Tag! Wie geht’s?> Wer? Der Roch? Arbeitet
nodh in der Werkstattos

«Nein, Vater meine ich. Er war heute morgen bei mir
— aber bitte, jetzt ist es genugl Er sagt es in einem
Tonfall, der in seiner Mischung zwischen Befehlston und
Atemloswkelt sonderbar dem des Vaters dhnelte. Jose-
phine rif die groflen Augen auf und griff mit gekreuzten
Hiinden nach den schmalen Kmdcrschultern als frore sie.

«Nein — jetzt machst du einen Scherz — Mathias, ich
weifl doch gar nichts! Er ist nicht gekommen! Er war
nicht hier.»

«Er — war — nicht — hier —?» Mathias sah die bei-
den Midchen an. «Er war nicht hier? Dann muf ihm
etwas geschehen sein! Aber was? Wir miissen ihn sofort
Sudlen e

«Du hast mit ihm gestritten?» Josephines kleines
Nl)\enaesld‘lf war °aﬂ7 ln dle Lan“e C’CZOOC“ vor Sd\rek—
ken. Soim T davonqesdnckt Mathms — ich bitte
dich —.» Sie riittelte den Bruder am Oberarm.

«Ich machte ihm Vorwiirfe — er hat am Schluf} gesagt:
«Es tut mir sehr leid.» Und: «ich mache mich fort» —
Kinder, wenn er —!» Die beiden Geschwister standen mit
hingenden Armen voreinander und starrten sich in die
Augen, beide fiihlten erst, wie sie diesen alten Mann
liebten, trotz all seiner Narrheit. Josephine sagte mit
Trinen in den Augen:

«Vorwiirfe — Mathias! Er konnte doch nichts dafiir!»

«Wozu ist er fortgefahren?» brummte Mathias noch
einmal, aber verbesserte sich sofort: «Reden wir nicht
mehr dariiber — wo ist er jetzt? Warum ist er nicht hier-
hergekommen?» Da sagte Else, die stumm dem Gesprich
zugehort hatte, in ihrer klaren und kiihlen Weise:

«Keine Aufregung — wir miissen ihn suchen! Die Stadt
ist klein! Vielleicht ist er wieder weggereist!»

«Entsetzlich — weggereist? Wohin? Ins Leere? Jose-
phine begann nun hcflw zu weinen, Trinen liefen aus
den offenen Augen, das Gesichtchen blieb ganz unbewegt.
«Und wenn er — Gott im Himmel — er hat viel-
leicht —.» In diesem Augenblick trat Roch ein, begriifite
alle, sah dann Josephine an, legte ihr behutsam die Hand
auf die Schulter:

(Fortsetzung Seite 142)
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«Was ist denn da los?» Und Josephine schluchzte, an
ihn geschmiegt!

«Der Vater war bei Mathias.» Schon hatte sich alles
zu einer romanhaften Episode gestaltet: «Der hat den
armen alten Mann fortgejagt —.» «Fortgejagt — Un-
sinn!» sagte Mathias im tiefsten Baf} aus seiner Ecke.

« . ..und nun ist er verschwunden, mit all dem Leid
und Ungliik im Herzen — vielleicht hat er sich etwas
angetan, vielleicht fihrt er jetzt schon planlos und ohne
Fahrkarte in die Welt hinaus, in einen Hafen — geht als
Bettler umher — iibernachtet bei der Heilsarmee —
schredklich!» Roch fuhr sich verlegen durch das blonde
Haar und sagte mit einem Blick auf Else:

«Da mufl man gleich etwas tun — Sie bleiben vielleicht
hier, weil Sie Herrn Dimm doch nicht kennen. Wir an-
dern suchen ihn in der Stadt und treffen dann auf dem
Bahnhof zusammen. Los — gehen
wirl> Er nahm seinen Hut vom Ha-
ken und verliefl mit den Geschwistern
den Laden.

Eine halbe Stunde spiter erwartete

Else die drei auf dem Bahnhof, da sie

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Er hatte den hastig Eintretenden’ genau angeschen und
dann zum Sitzen aufgefordert, aber Dimm war stehen-
geblieben, mitten im Zimmer, mit ein wenig gegritschten
Beinen. Er hatte den breiten Schidel. mit den wirren,
weifllichen Haaren emporgereckt — der Direktor fand
die Aechnlichkeit mit dem Milliondr verbliiffend und
konnte ein Licheln nicht unterdriicken — hatte die Hand
an der Uhrkette verankert und sofort aufgeregt zu spre-
chen begonnen: :

«Herr Direktor — Sie kennen meine Schicksale in die-
sen Wochen, Sie wissen, daf8 ich fiir meine Kinder alles
geopfert habe: meinen Beruf, meinen Ruf, mich selbst —
ich bin licherlich geworden, weil ich Pech hatte. Sei’s
drum! Hitte ich Gliick gehabrt, wire ich der Held des
Tages. Ich wurde von den Schergen — den Hischern —
Sir Dimitriades in ein VerlieB geworfen, ich safl fast
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spicler, und doch war etwas in seiner ganzen Art, das
iiberzeugte, verbliiffte, riihrte.

«In meiner Hand?» fragte Fafibinder und schnitt die
Spitze einer Zigarre ab.

«Ja — ich habe gesiindigt, ich wollte etwas Grofles,
einmal in meinem kleinen Leben etwas Grofies leisten —
und ich bin daran gescheitert. Ich wollte meine Kinder
hinaufheben und habe sic hinabgestiirzt. Aber durch
einen gliicklichen Zufall kann ich meinem einzigen Sohn
wenigstens helfen. Sie haben ihn gesehen. Sie wollten
mit ihm abschlielen; Sie werden es tun. Sir Dimitriades
hat mit mir Frieden geschlossen. — Sie werden den alten
Herrn nicht iibertrumpfen wollen, nicht pipstlicher sein
als der Papst!»

«Sie haben mir eine lange Rede gehalten, mein lieber
Herr Dimm», sagte der Direktor, noch immer mit einem

Schmunzeln unter dem Schnurrbart,
«und ich mufl sagen: es war iiberzeu-
gend, was Sie sagten. Ich werde mir
tiberlegen, ob ich es auf mich nehmen
kann, Thren Sohn doch noch zu en-
gagieren.»

es im Laden nicht ausgehalten hatte.
Wenn Dimm wieder fortgefahren
war, dann mufite der Mann mit dunk-
ler Brille und Schlapphut aufgefallen
sein. Sie sah auf der Tafel nach: mit
diesem Zug war er angekommen, eine
Stunde etwa war er hier gewesen; er
konnte nur diese beiden genommen
haben. Sie ging zum Schalter:

«Bitte, Herr Scharff, hatten Sie
heute vormittags auch hier Dienst?»
Der Beamte nickte und begriifite das
Midchen. «Da sind zwei Ziige: einer
um sieben Uhr siebzehn und einer um
sieben Uhr dreiflig. Haben Sie einen
alten Mann bemerkt mit einer dunk-
len Brille und grofem Hut, der eine
Karte 16ste?» .

«Tut mir leid — es war viel Ver-
kehr — ich erinnere mich nicht!» Else
dankte und betrat den Bahnsteig, wo
sie den alten Triger dasselbe fragte.
Der nickte: ja, den hatte er gesehen.
Er sei mit dem Frithzug gekommen,
habe seine beiden Koffer selbst in die
Aufbewahrung getragen und sei dann
in die Stadt gegangen. Aber zu seiner
Verbliifftung sei der Herr dann nach
einiger Zeit wiedergekommen und
mit dem Siebenuhrsiebzehner wieder
fortgefahren, ohne seine Koffer. Eben
wollte Else zum Gepickschalter gehen,
als sie die drei Suchenden miteinander
dieBahnhofstrafle heraufkommen sah.

«Da seid Thr — natiirlich ohne Er-
gebnis!»

«Nein — ein paar Leute haben ihn
bemerkt, wie er an den Hauswin%fn
entlang auf den Platz zuging — Wwie
ein Dieb, sagte die Gemiisefrau Tend-
ler —.» Josephine rief es mit zucken-
dem Gesichte.

Nun berichtete Else, was sie in Er-
fahrung gebracht hatte.

Langsam gingen sie nach Hause:
«Und was wird man unternehmen?»

St. Helena

Auf dieser steilen Stein-Empore

Stand er am Ufer, vor der Flucht!

Es trieb ein Schiff, die Tricolore,

Vom Sturm gepeitscht, in naher Bucht . ..

Die Welt war sein! Strahlt diesem Eiland
Kein Stern, vom finstren Himmel her?
Prometheus ruft nach einem Heiland:
Komm iiber, hol mich iibers Meer!

Er griibt in Stein Europens Karte.

Dies Kreuz hier — soll Paris wohl sein?
Er schreibt den Namen «Bonaparte»
Quer durch der Linder Grenzen ein . ..

Gebrochnen Blicks, sah vor der Landung
Er, Rettung suchend, Mann und Boot,

Dann trieb ein Wrack hoch in die Brandung,
Zerschellt, von grellem Blitz umloht . . .

Carl Friedrich Wiegand

«Ueberlegen? Nein — eben das will
ich nicht! Ich muff mit Threr Zusage
heimkommen, oder ich kann nie mehr
wieder vor meine Kinder hintreten!»
Und er fiigte halblaut seinen Gedan-
ken bei der Abfahrt am Morgen hin-
zu: «Ich bin vor sechs Wochen in die
Welt hinausgefahren, um einen Vater
zu erobern, was mir mifilungen ist.»

«Finde ich nicht — Sie haben doch
einen gefunden —», unterbrach der
Direktor, der immer besser gelaunt
wurde, sarkastisch die Standrede. Aber
Dimm hérte nicht:

«— mifllungen ist, nun mufl ich
wenigstens meinen Sohn wieder er-
obern —.»

«Ich kann mir vorstellen, daf} Thr
Sohn nicht eben gut gegen Sie ge-
stimmt ist —.»

«Er mufl mich hassen —.» Dimms
Stimme sank mit einemmal chroma-
tisch ab, er faltete die Hinde und
jammerte: «Und ich liebe doch meine
Kinder, Herr Direktor! Ich wollte sie
zu Millioniren machen und habe sie
zu Bettlern gemacht! Ich beschwére
Sie, Mathias ist tiichtig, Sie wiren
doch sonst nicht darauf verfallen, ihm
zu schreiben — soll der Sohn fiir die
Narrheit des Vaters biiflen?» Fafibin-
der sah mit seinen gutmiitigen Augen
den Mann an: hatte er wirklich «Narr-
heit» gesagt? Das Ganze war nun
wahrhaftig kein Risiko mehr, nach-
dem alles vorbei und der Vorhang ge-
fallen war.

«Und Sir Dimitriades hat wirklich
aus Spoleto angerufen, um Sie freizu-
machen?» fragte er noch. Dimm
nidkte:

«Ich schwore es Thnen», sagte er
leise.

«Gut — Thr Sohn bekommt in den
nichsten Tagen den versprochenen
Vertrag, Sie haben mich geriihrt, Herr
Dimm, mehr noch: iiberzeugt! Aber
ich tue es, aufrichtig gesagt, nicht

fragte Josephine.

«Warten —», meinte Mathias und
fiigte leise hinzu: «Was sollte man
tun? — Scheuflich ist das! Mir ist zu-
mute. . .»

«Wir warten noch zwei Tage»,
meinte Roch, «dann machen wir die
Anzeige —.» Dann traten sie schweigend in den Laden
wie in ein Totenhaus . .. e

Etivas Schriftliches.

Aber Dimm war nicht zum Fluf gegangen, um sich zu
toten, auch fuhr er keineswegs ziellos in die Welt hinaus,
um zu verschwinden. Er war nach dem letzten Wort
seines Sohnes zum Bahnhof gegangen, um den nichsten
Zug in die Grofistadt zu nehmen: so hieR die Firma, das
war die Adresse, so hiel der Direktor: Fafibinder. Es gibt
nur einen Weg fiir dich, Johann Dimm, so hatte er sich
gesagt, nur so kannst du etwas von dem gutmachen, was
du, ohne es zu ahnen, zerstort hast.

Dimm hatte Direktor Fabinder zu sprechen verlangt,
ein Sekretir war herausgekommen und hatte um seine
Wiinsche gefragt, dem hatte der mit einemmal wieder zu
seiner fritheren Art zuriickfindende Mann so wortreich
und souverin erklirt, daf er mit dem Direktor selbst
sprechen miisse — miisse! — er sei Schneider Dimm, der
Vater des Besitzers der Tankstelle in Katharinenbad, der
in letzter Zeit so oft genannte Schneider Johann Dimm,
dafl der junge Mensch halb amiisiert, halb eingeschiichtert
den Besucher wirklich nach einigen Minuten in das Zim-
mer des Direktors gefiihrt hatte, der auch aus Neugierde
seine Zustimmung gegeben hatte, den «Feind des Sir Di-
mitriades» zu empfangen.

drei Tage im Kerker auf der Quistur in Florenz. Aber
er selbst hat aus Spoleto in der Nacht angerufen, um mich
zu befreien, um mir zu beweisen, dafl er mir verziehen
habe.»

«Das ist mir neu —.»

«Der Polizeidirektor, der Quistor, Cavaliere Alber-
tinelli hat es mir personlich bei meiner Entlassung mit-
geteilt. Wir haben miteinander Frieden geschlossen, Sir
Francis und ich.» Dimm, der nun die Hinde wie auf eine
unsichtbare Rednertribiine gestemmt hielt, entging es, daff
der alte Herr mit Miihe ein Lachen durch heftiges Rdus-
pern iiberdeckte. «Ich kam heute friih in Katharinenbad
an, gebrochen, verzweifelt, ‘ein toter Mann, Herr Direk-
tor! Und ich ahnte noch nichts von den Unbilden — den
Unbilden —, die ich unbewuft iiber meinen armen Sohn
Mathias gebracht hatte. Als er es mir mitteilte, wufite
ich, was ich zu tun habe. Ich habe meine ungliicklichen
Tochter noch nicht geschen und bin sofort wieder zum
Bahnhof zuriickgekehrt, um mit Thnen zu sprechen. Hier
stehe ich, ich kann nicht anders, — ich bin verjiingt, ich
fithle wieder die alten Krifte in mir. Sie, Herr Direktor,
halten mein Leben in Threr Hand!»

Der Direktor beobachtete seinen seltsamen Besucher:
dort stand er, schien keineswegs so «verjingt» wie er
sagte, die Phrasen quollen getragen aus seinem zitternden
Munde; er wirkte ein wenig wie ein Schmierenschau-

Thretwegen, sondern wegen Ihres Soh-
nes, der mir sehr gut gefallen hat —.»
Nun erst gab Dimm seine statuarische
Haltung auf, trat an den Schreibtisch
heran und sagte gliicklich lachend:
«Herr Direktor — kann ich eine
Zeile dariiber von Thnen bekommen? Ich mdchte das
schriftlich tiberbringen!»

«Sie sind sehr mifitrauisch —.»

«Ich bin es in diesen Wochen geworden!> Dimm
fliisterte es vertraut und sah den Direktor mit einem sich
seltsam verjiingenden Gesichte offen an, dann fiigte er
sehr leise hinzu: «Besonders gegen mich selber!»

Wie im Mévchen. ..

Josephine hatte, von zehn zu zehn Minuten immer
wieder ein wenig weinend, mit Hilfe Rochs, der sie mit
einfachen, uniiberzeugten und nicht iiberzeugenden Wor-
ten zu trosten versuchte, den Laden aufgerdumt und ver-
sperrt. Dann war sie in die Kiiche gegangen, um dem
Midchen noch einige Anweisungen zu geben. Um halb
sieben etwa hatte sie sehr langsam den Tisch gedeckt.

Roch war noch einmal fortgegangen, um mit einem
Polizeikommissar, den er kannte, den Fall zu besprechen,
die beiden Gehilfen hatten um sechs Feierabend gemacht,
ebenso die Verkiuferin. Wo Carola sein mochte? Sie
hatte einmal aus Florenz eine Karte geschrieben, sie sei
«auf dem Wege» zu einem Erfolg, seitdem hatte man
nichts mehr von ihr gehdrt. Wie trostlos alles im Hause
geworden war, trotz des gutgehenden Ladens, trotz Rochs
Tichtigkeit und zirtlicher Hilfe! Josephine starrte mit
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feuchten Augen vor sich hin; in der Kiiche klapperte es
tonern und metallisch, sonst kein Laut. Doch — Mathias
mufite vom Gang ins Zimmer des Vaters cingetreten sein,
das nun als «Probierkabine» benutzt wurde. Auch eine
Pietitlosigkeit, das Zimmer des Vaters, seine «Biblio-
thek», wie er es genannt hatte, ohne seine Zustimmung
zu verindern.

«Mathias?» Keine Antwort. Es mufite Roch sein, der
sich da drinnen zu tun machte; Mathias hatte ja gar
keinen Schliissel zum Korridoreingang! Josephine 6ffnete
die Tiire. Die einzige Beleuchtung des halbdunklen Zim-
mers brannte: die Schreibtischlampe. Und daran saf},
umkreist von den Fliegen, die im Sommer immer in die-
sem Zimmer surren, ein Mann mit rundem Riicken, graue,
wirre Haarwirbel auf der Glatze — er wandte sich um —
«Vater!»

Und sie sprang ihm weinend in die gedffneten Arme.
Lange blieben sie wortlos umschlungen, dann strich er ihr
iiber die Haare:

«Wollt Thr mich denn wieder hier haben?» fragte er.
Es war cine kokette Frage; denn er lichelte ein wenig,
aber zugleich sah Josephine es an seinen Wimpern glit-
zern. Und da sie vor Erregung nicht sprechen konnte,
sagte er: «Du hast dir doch keine Angst um mich ge-
macht? Weil ich nach dem Besuch bei Mathias nicht zu
Euch kam?»

«Doch — grofle Angst —», sie blickte ihn mit ihren
samtschwarzen Augen lange an. Sie konnte nicht finden,
daf er so miide und traurig aussah! Ein wenig gealtert,
grauer geworden, aber durchaus der friihere Johann

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Dimm: der lebendige Blick, die grofien Bewegungen, die
getragene Sprache! «Wo warst du nur, Vater?» fragte sie.
«Bist du hier in der Stadt geblieben?»

«Nein —.» Nun lachte er sogar, listig und zwinkernd:
«Nicht hier — ich muflte noch allerlei besorgen, bevor ich
heimkam.»

«Ist Carola nicht da? Warum hast du mir nichts iiber
sie geschrieben?»

«Wir wissen nichts von ihr. Sie ist bald nach dir auf
cigene Faust nach Florenz gefahren —.»

«Zu ihm?» Dimm war aufgesprungen und umklam-
merte die schmalen Schultern des Midchens: «Und sie hat
mit ihm gesprochen? Oder ist es ihr ergangen wie mir?
Haben seine Hischer auch sie . . .»

«Nichts — wir wissen nichts!
tiichtig, Vater, so energisch —.»

«Energie? Na — ja», sagt Dimm nur, und die Tochter
bemerkte im Halblicht zum erstenmal, dafy seine Schlifen
eingefallen waren und sich kleine Sidschen unter den
Augen gebildet hatten. «Und dein Geschift, kleine Josa?
Und Roch? Was ist es damit?»

«Geht sehr gut — es ist das feinste Modegeschift der
Stadt —.»

«Siehst du — und du hast immer nur Biicher gelesen!»

Da horte man die Stimmen im Hausflur, Josephine
stiirzte hinaus:

«Mathias — Kinder — er ist wieder da!» \

Mathias trat ein, hinter ihm Else und Roch. Dimm
schien nun erst wieder véllig der, der er vor der groffen

Aber sie ist doch so
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Reise gewesen war. Er stand mit verschrinkten Armen
mitten im Zimmer und sah dem Sohne entgegen:

«Guten Abend — ich hatte noch etwas Wichtiges zu
tun, bevor ich zuriickkam. Wer ist diese Dame? Guten
Abend, Roch — Sie werden ja nun doch mein Schwieger-
sohn werden, wie?» Mathias sah den Vater sprachlos und
verbliifft an; war das noch derselbe Mensch, den er am
Morgen des heutigen, ja des heutigen Tages gebeugt, zu
Tode erschdpft, demiitig und gebrochen vor sich gesehen
hatte? Ein Wunder! Und zugleich vermochte er nicht
gegen eine iiberstarke Empfindung anzukimpfen, die
sein Herz aufs neue umdiisterte, gegen diesen Mann, der
durch seine unberechenbaren Launen nicht nur seine Kin-
der dem Spott einer Welt ausgesetzt, sondern auch ihn
selbst um eine Lebensstellung gebracht hatte.

«Guten Abend — das ist meine Braut, Else von Ref,
Bildhauerin», das sagte er mit gequetschter Stimme und
schob das Midchen vor.

«Bildhauerin? So — gratuliere! Man scheint ja in
meiner Abwesenheit selbstindig geworden zu sein —».

«Durch deine Abwesenheit», sagt Mathias b&se, ob-
wohl ihm Josephine kopfschiittelnd abwinkte.

«Durch? Was heifit das?»> Dimm sah unsicher von
einem zum andern.

«Wenn der Vater sich und uns ldcherlich macht, muf§
man zusehen, ernstgenommen zu weérden —»

Dimm schwieg, und nach einer Weile rief Josephine
zum Essen.

(SchluB folgt)
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DAS WENIGSTENS KANN SIE
[ ] SCHON EBENSO GUT

WIE IHR GROSSER
BRUDER: OVOMALTINE |
TRINKEN NAMLICH! |

; Sie weiss: Sport strengt an, man
1‘ wird miide dabei,” und wenn der
: grosse Bruder auf jedes Rennen
: hin Ovomaltine bekommt, warum
sollte es ihr nicht ebenso gut
gehen!

Gebt den Kindern Ovomaltine,
viel Ovomaltine, denn sie brau-
chen nicht nur Nahrung, um die

Ovomaltine ist iiberall in Biichsen zu Fr. 2.— und Fr. 3.60 erhiltlich.
Dr. A. WANDER A.-G., BERN |

taglich verbrauchte Kraft zu er- |
selzen, sondern sie miissen aus-
serdem noch wachsen, und da
ist nur die besie Nahrung gut
genug. Ovomaltine hilft mit zum
gesunden Gedeihen, sie ersefzt
die verbrauchten Krifte rasch und
verleiht dem Kérper wieder seine
normale Widerslandskraft.

Sporthotel Schanegg
Das heimelige Zweitklasshaus
mit allem Komfort bietet Ihnen
zu billigem Preis unvergleich-
liche Winterferien. Verlangen
Sie Prospekt. Es lohnt sich!

Sedruyy  Svorthotet Krone

Das Haus der Bequemlichkeit,
Unterhaltung und Frohlichkeit!
Glinzend organisierte Skischule.
Eigenes Orchester. Pension von Fr.9.— bis Fr. 13.—.

Adelboden

Graubiinden
1450 m . M.

Das KURHAUS

ol

TOG6GENBURS
im Sintisgebiet erfreut dei

Wintersportler durch
ziinftiges Skigelinde, seine
bekannt gute Kiiche und
seine giinstigen Wochenar-
rangements ab Fr. 80.—
inklusiveSkischule!
Verlangen Sie den neuen
Prosp- (Tel. Nesslau 73.191)

Hotel Holdener
Dberiberg

Hotels und
Berhehrsvereine!

Eine Empfehlung in dieser
Rubrik bringt Ihnen Win-
tergiste aus allen Teilen
des Schweizerlandes.
Verlangen Sie bitte unver-
bindliche Offerte von der
Inseraten-Abteilung

der <Ziircher Jllustrierten»
MorgartenstraBe 29, Zirich
Telephon 51.790

o ideales Skigebiet 1135 m ii. M.
@ Wochenpauschal Fr. 63.— u. 67.—
® Autoboxen, Telephon Nr. 9

¥ Mein Korper darf keine
3. liLein Rorper
Y Tettablagestelle sein!

-

Speisen dienen beim Mensehen unmit-
telbar dem Aufbau und der Kriiftezu-
tuhr. Was dafiir nicht gebraucht wird,
soll der Korper ausscheiden. Oft tut
or es nicht, sondern speichert storende
Fettmassen. Der bekannte Univer-
sititsprofessor Dr. med. Hans
Much hat in grimdlichen Versuchen
ein Priiparat entwickelt, das die Ver-
danungsarbeit des Darmes beeinfluBt
und damit der anormalen Fettlagerung
entgegenwirkt. Dieses Priiparat ist
unter dem Namen ,Dragées*

in letzter Zeit bekannt
eworden. Ein reines
Naturprodukt. - Preis:
Packung 40 Stiick Fr.2.40,
150 Stuick Fr.7.—. Zu ha-
ben in allen Apotheken!
Generaldepot: Phar-
macie Internationale,

Dr. F. Hebeisen, Ziirich 1 (25), Poststraie 6
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