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8. Fortsetzung

Vater unt> Sohn.
Keine Pläne mehr, keine Zukunft mehr! Hatte es

Sinn, dieses «Energie ist alles», wenn trotzdem alles miß-
lungen war? Warum war man dort in dem Gartenkäm-
merchen nicht gestorben! "Warum nicht gestern im Hotel-
zimmer! Ja, man starb nicht zur richtigen Zeit! Auch
Napoleon mußte noch viele Jahre nach der letzten
Schlacht auf einer wüsten Insel weiterleben, um seine
Memoiren schreiben zu können. Sollte man auch Me-
moiren schreiben? Man hatte doch die Welt kennengelernt
in diesen Wochen; man wußte nun, wie die Menschen
dachten und fühlten, wie Gräfinnen sich bestechen ließen,
und Lotteriekollekteure nicht! War man dazu aufbewahrt
worden

Da war das "Wärterhaus, die Strohhutfabrik, dort der
Bahnhof. Der Zug hielt, Dimm setzte hastig eine dunkel-
gelbe Brille auf, die er in Italien getragen hatte, zog den
alten weichen Filzhut über die dunkle Stirne; nahm die
Koffer in beide Hände, stieg aus, gab sie, abgewandten
Gesichtes, zur Aufbewahrung. Dann verließ er durch den

Seiteneingang den Bahnhof. Nur mit niemand sprechen,
niemand sehen, sich von niemand erkennen lassen!

Dimm ging dicht an den Häusern entlang durch die
morgendlich leeren Straßen, es wirkte wie ein Katzen-
gang, wie der Schritt eines mit der Beute heimkehrenden
Räubers. Einzelne Milchwagen klapperten blechern über
das Pflaster, da und dort sah man bleiche Kurgäste zum
Bade gehen, von den Hügeln kam ein belebend frischer
Morgenduft, der sich mit dem nach Schwefel, Wäsche und
gewaschenen Steinen riechenden mengte, der immer über
der Badestadt schwebte. Dimm schlich weiter, Handtasche
in Händen, durch die lange Bahnhofstraße mit ihren zwei-
stöckigen weißen Häusern aus der Biedermeierzeit. Hie
und da öffnete sich dicht vor ihm ein Laden, dann drückte
er sich hastig vorüber. Nun stand er auf dem großen
Platz. Der Brunnen plätscherte, die Morgensonne glitzerte
farbig in dem windgetragenen Wasserstaub. Hinüber!
Was war das? Die erste Veränderung seit dem Bahnhof:
vor einer Tankstelle standen zwei große Porzellanfiguren
— verrückt! Wer die wohl aufgestellt hatte! Dann sah

er aus eben dieser Tankstelle seinen Sohn herauskommen
und die Türen der anstoßenden Werkstatt öffnen. Rieh-
tig — das hatte Josephine doch in ihrem Brief, nach Wien
noch, geschrieben: Mathias hatte sich selbständig gemacht.
Dimm blieb stehen.

«Guten Tag», sagte Mathias, «Guten Tag, Vater —.»
«Wie geht's, Mathias?» jedes Wort würgte Dimm her-
vor. «Sehr gut ist diese Sache hier.» Der Tonfall miß-
lang völlig, die Worte standen in der Luft und verhallten.
Mathias sah nicht auf, sondern machte sich an den Benzin-
pumpen zu schaffen.

«Ja — gut!»
«Wie gehen die Geschäfte?» Was sollte man sonst

fragen.
«Warst du schon bei Josephine?» Mathias sah für Se-

künden auf und schob böse den Mund vor.
«Nein — ich komme vom Bahnhof.» Dann mit einem

Aufatmen, das ein Seufzer wurde: «Es war eine ermü-
dende Reise — sehr ermüdend. Schade, daß ich trotz
allem nichts erreichen konnte —.»

«Ja — schade —.» Mathias blies nun in ein Röhrchen,
seine breiten Wangen blähten sich auf, er wurde sehr rot,
offenbar durch die Anstrengung.

«Ich habe viel von Europa gesehen — viele Menschen
kennengelernt. Und daß zum Schlüsse nichts daraus ge-
worden, dafür kann niemand.»

«Nein — dafür nicht!» Und plötzlich schleuderte der
Sohn das Metallröhrchen zu Boden und sagte sehr heiser
und leise: «Dafür nicht — aber du hättest ja nicht weg-
fahren müssen —.»

«Man muß jede Gelegenheit im Leben ausnutzen. Mit
seinem Pfunde wuchern —.» Dimm sagte es getragen,
aber es wirkte anders: demütig und beinahe schüchtern.
«Und ich habe doch niemand geschadet außer mir selbst

— ja, mir selbst habe ich allerdings in gewisser Bezie-
hung —.» Mathias unterbrach ihn:

«Niemand? Uns allen — und vor allem mir hast du

geschadet — und wie geschadet!» Er hatte den Vater
haßerfüllt angeblickt, dann aber beherrschte er sich, nahm
das Röhrchen auf und blies wieder hinein.

«Dir — uns allen? Euch allen?»
«Wir sind die Narren dieser Stadt geworden —- Dimm,

das ist dasselbe wie Narr! Du bist dumm wie Dimm»
sagen die Kinder. Aber mir hast du noch außerdem alles
verdorben!» Mathias mußte tief Atem holen, er war
ganz blaß, die ein wenig starren blauen Augen waren zu
Boden gerichtet, als er wiederholte: «Mir noch außer-
dem —.»

«Dir —?» Dimm hatte die Reisetasche auf das Podest
der einen keramischen Figur gestellt und die Hände ver-
schränkt. Da riß der wortkarge junge Mensch einen zer-
lesenen, eingerissenen Geschäftsbrief aus der Brusttasche,
hielt ihn dem Vater hin und wandte sich dann ganz ab.

Dimm las, sah auf, dann aufgeregt, mit den kurzen
Armen fuchtelnd, wie im alten atemlosen Tonfall:

«Und? Das ist doch sehr günstig? Du warst natürlich
dort! Bist du beteiligt an dieser Tankstelle? Josephine
hat mir von einem Geldgeber geschrieben — du hast ver-
kauft? Wann trittst du die Stelle an?» Mathias drehte
nur den Kopf, mit einem kleinen heftigen Ruck:

«1500 Mark monatlich wollten sie zahlen — zwei
Jahre Kontrakt.»

«Bravo — und? Du hast natürlich angenommen —.»
Da sah der Sohn dem Vater zum erstenmal voll ins Ge-
sieht und sagte sehr feindselig, ohne sich beherrschen zu
können :

«Natürlich — alles war fertig. Und dann fragt dieser
Direktor, ob ich ein Sohn von dem «berühmten» Dimm
bin. Und als ich ja sage, macht er alles rückgängig. Das
Unternehmen gehört zum Dimitriades-Konzern — er
kann nicht. Schluß — aus!» Dimm sah entsetzt auf den

Boden, dann wieder auf den Sohn, und nochmals auf den

Brief. Dann nickte er, brummte etwas, räusperte sich:

«Tut mir leid — hm — das konnte man nicht wissen

— tut mir sehr leid! Sehr!» Dann unvermittelt: «Ich
gehe jetzt — ich mache mich fort —.» Und er drehte sich

hastig um und eilte davon. Mathias sah ihm nach: wie
alt und klein er geworden war, wie gebückt er ging! Und
in seinem Herzen sprudelte eine heiße Quelle, die alle
Kälte und allen Haß für Sekunden schmelzen ließ. Und
Mathias blickte von seinem Röhrchen auf und wollte dem

Vater nachlaufen. Aber der war rätselhafterweise schon

verschwunden, obwohl er doch eigentlich noch hinter dem

Brunnen auftauchen müßte. Nun, man würde ihn ja am
Abend sehen

Wo ftedtf Oer Vater
Mathias war von seiner Braut vor Tisch abgeholt wor-

den und ging nun raschen Schrittes neben ihr her, dem

Hause zu. Er hatte ihr in wenigen Worten berichtet, was
sich morgens begeben hatte und sie verstand gut, daß er
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nun noch wortkarger als sonst zur Schwester eilte, um
möglichst bald mit dem Vater zu sprechen. Liebevoll
beobachtete sie sein Gesicht, die harte Stirn, auf der sich
Runzeln der Sorge bildeten, das sich vorschiebende Kinn,
das sehr männlich und zugleich kindisch trotzig war. Nun
bogen sie in die Hauptstraße ein. Mathias sagte:

«Er hat mir vielleicht die einzige Chance meines Lebens

weggenommen.» Sie nickte und faßte seine Hand:
«Aber — er tat es doch ohne Schuld!» Dann: «Ich bin

schon so neugierig auf ihn! Josephine sagte erst vor-
gestern, er sehe dir so ähnlich!»

«Aeußerlich —» brummte Mathias. «Nein — ich kann
es nicht verzeihen! Große Stellung — fort von hier, wo
man mit Fingern nach uns zeigt — Großstadt —.» Er
stieß die Worte einzeln hervor. Else lachte:

«Du bist auch ein Narr in deiner Weise, mein Lieber!»
«Einzige Chance?» «Du bist dreißig! Mit einunddreißig
können einunddreißig neue Chanen kommen —.» Er
schwieg und sah sie zärtlich an:

«Eine hat sich schon geboten —.» Lachend traten sie

in den Laden, warteten ab, bis Josephine und die Ver-
käuferin zwei Damen bedient hatten, dann fragte
Mathias:

«Wo ist er?» Josephine drehte das Köpfchen:
«Guten Tag! Wie geht's? Wer? Der Roch? Arbeitet

noch in der Werkstatt.»
«Nein, Vater meine ich. Er war heute morgen bei mir

— aber bitte, jetzt ist es genug!» Er sagt es in einem
Tonfall, der in seiner Mischung zwischen Befehlston und
Atemlosigkeit sonderbar dem des Vaters ähnelte. Jose-
phine riß die großen Augen auf und griff mit gekreuzten
Händen nach den schmalen Kinderschultern, als fröre sie.

«Nein — jetzt machst du einen Scherz — Mathias, ich
weiß doch gar nichts! Er ist nicht gekommen! Er war
nicht hier.»

«Er — war — nicht — hier —?» Mathias sah die bei-
den Mädchen an. «Er war nicht hier? Dann muß ihm
etwas geschehen sein! Aber was? Wir müssen ihn sofort
suchen —.»

«Du hast mit ihm gestritten?» Josephines kleines
Nixengesicht war ganz in die Länge gezogen vor Schrek-
ken. «Du hast ihn davongeschickt, Mathias — ich bitte
dich —.» Sie rüttelte den Bruder am Oberarm.

«Ich machte ihm Vorwürfe — er hat am Schluß gesagt:
«Es tut mir sehr leid.» Und: «ich mache mich fort» —
Kinder, wenn er —!» Die beiden Geschwister standen mit
hängenden Armen voreinander und starrten sich in die
Augen, beide fühlten erst, wie sie diesen alten Mann
liebten, trotz all seiner Narrheit. Josephine sagte mit
Tränen in den Augen:

«Vorwürfe — Mathias! Er konnte doch nichts dafür!»
«Wozu ist er fortgefahren?» brummte Mathias noch

einmal, aber verbesserte sich sofort: «Reden wir nicht
mehr darüber — wo ist er jetzt? Warum ist er nicht hier-
hergekommen?» Da sagte Else, die stumm dem Gespräch
zugehört hatte, in ihrer klaren und kühlen Weise:

«Keine Aufregung — wir müssen ihn suchen! Die Stadt
ist klein! Vielleicht ist er wieder weggereist!»

«Entsetzlich — weggereist? Wohin? Ins Leere? Jose-
phine begann nun heftig zu weinen, Tränen liefen aus
den offenen Augen, das Gesichtchen blieb ganz unbewegt.
«Und wenn er — Gott im Himmel — er hat viel-
leicht —.» In diesem Augenblick trat Roch ein, begrüßte
alle, sah dann Josephine an, legte ihr behutsam die Hand
auf die Schulter: (Fortsetzung Seite 142)



142 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 5

«Was ist denn da los?» Und Josephine schluchzte, an
ihn geschmiegt

«Der Vater war bei Mathias.» Schon hatte sich alles

zu einer romanhaften Episode gestaltet: «Der hat den

armen alten Mann fortgejagt —.» «Fortgejagt — Un-
sinn!» sagte Mathias im tiefsten Baß aus seiner Ecke.

«... und nun ist er verschwunden, mit all dem Leid
und Unglück im Herzen — vielleicht hat er sich etwas

angetan, vielleicht fährt er jetzt schon planlos und ohne
Fahrkarte in die Welt hinaus, in einen Hafen — geht als

Bettler umher — übernachtet bei der Heilsarmee —
schrecklich!» Roch fuhr sich verlegen durch das blonde
Haar und sagte mit einem Blick auf Else:

«Da muß man gleich etwas tun — Sie bleiben vielleicht
hier, weil Sie Herrn Dimm doch nicht kennen. Wir an-
dem suchen ihn in der Stadt und treffen dann auf dem
Bahnhof zusammen. Los — gehen
wir!» Er nahm seinen Hut vom Ha-
ken und verließ mit den Geschwistern
den Laden.

Eine halbe Stunde später erwartete
Else die drei auf dem Bahnhof, da sie

es im Laden nicht ausgehalten hatte.
Wenn Dimm wieder fortgefahren
war, dann mußte der Mann mit dunk-
1er Brille und Schlapphut aufgefallen
sein. Sie sah auf der Tafel nach: mit
diesem Zug war er angekommen, eine
Stunde etwa war er hier gewesen; er
konnte nur diese beiden genommen
haben. Sie ging zum Schalter:

«Bitte, Herr Scharff, hatten Sie
heute vormittags auch hier Dienst?»
Der Beamte nickte und begrüßte das

Mädchen. «Da sind zwei Züge: einer
um sieben Uhr siebzehn und einer um
sieben Uhr dreißig. Haben Sie einen
alten Mann bemerkt mit einer dunk-
len Brille und großem Hut, der eine
Karte löste?» '

«Tut mir leid — es war viel Ver-
kehr — ich erinnere mich nicht!» Else
dankte und betrat den Bahnsteig, wo
sie den alten Träger dasselbe fragte.
Der nickte: ja, den hatte er gesehen.
Er sei mit dem Frühzug gekommen,
habe seine beiden Koffer selbst in die
Aufbewahrung getragen und sei dann
in die Stadt gegangen. Aber zu seiner
Verblüffung sei der Herr dann nach
einiger Zeit wiedergekommen und
mit dem Siebenuhrsiebzehner wieder
fortgefahren, ohne seine Koffer. Eben
wollte Else zum Gepäckschalter gehen,
als sie die drei Suchenden miteinander
die BahnhofStraße heraufkommen sah.

«Da seid Ihr — natürlich ohne Er-
gebnis!»

«Nein — ein paar Leute haben ihn
bemerkt, wie er an den Hauswänden
entlang auf den Platz zuging — wie
ein Dieb, Sagte die Gemüsefrau Tend-
1er —.» Josephine rief es mit zucken-
dem Gesichte.

Nun berichtete Else, was sie in Er-
fahrung gebracht hatte.

Langsam gingen sie nach Hause:
«Und was wird man unternehmen?»
fragte Josephine.

«Warten —», meinte Mathias und
fügte leLe hinzu: «Was sollte man
tun? — Scheußlich ist das! Mir ist zu-
mute .»

«Wir warten noch zwei Tage»,
meinte Roch, «dann machen wir die
Anzeige —.» Dann traten sie schweigend in den Laden
wie in ein Totenhaus

Etwas Schriftliches*
Aber Dimm war nicht zum Fluß gegangen, um sich zu

töten, auch fuhr er keineswegs ziellos in die Welt hinaus,
um zu verschwinden. Er war nach dem letzten Wort
seines Sohnes zum Bahnhof gegangen, um den nächsten

Zug in die Großstadt zu nehmen: so hieß die Firma, das

war die Adresse, so hieß der Direktor: Faßbinder. Es gibt
nur einen Weg für dich, Johann Dimm, so hatte er sich

gesagt, nur so kannst du etwas von dem gutmachen, was
du, ohne es zu ahnen, zerstört hast.

Dimm hatte Direktor Faßbinder zu sprechen verlangt,
ein Sekretär war herausgekommen und hatte um seine
Wünsche gefragt, dem hatte der mit einemmal wieder zu
seiner früheren Art zurückfindende Mann so wortreich
und souverän erklärt, daß er mit dem Direktor selbst

sprechen müsse — müsse! — er sei Schneider Dimm, der
Vater des Besitzers der Tankstelle in Katharinenbad, der
in letzter Zeit so oft genannte Schneider Johann Dimm,
daß der junge Mensch halb amüsiert, halb eingeschüchtert
den Besucher wirklich nach einigen Minuten in das Zim-
mer des Direktors geführt hatte, der auch aus Neugierde
seine Zustimmung gegeben hatte, den «Feind des Sir Di-
mitriades» zu empfangen.

Er hatte den hastig Eintretenden genau angesehen und
dann zum Sitzen aufgefordert, aber Dimm war stehen-

geblieben, mitten im Zimmer, mit ein wenig gegrätschten
Beinen. Er hatte den breiten Schädel-mit den wirren,
weißlichen Haaren emporgereckt — der Direktor fand
die Aehnlichkeit mit dem Millionär verblüffend und
konnte ein Lächeln nicht unterdrücken — hatte die Hand
an der Uhrkette verankert und sofort aufgeregt zu spre-
eben begonnen:

«Herr Direktor — Sie kennen meine Schicksale in die-
sen Wochen, Sie wissen, daß ich für meine Kinder alles

geopfert habe: meinen Beruf, meinen Ruf, mich selbst —
ich bin lächerlich geworden, weil ich Pech hatte. Sei's

drum! Hätte ich Glück gehabt, wäre ich der Held des

Tages. Ich wurde von den Schergen — den Häschern —
Sir Dimitriades in ein Verließ geworfen, ich saß fast

St. Helena

Auf dieser steilen Stein-Empore
Stand er am Ufer, vor der Flucht

Es trieb ein Schilf, die Tricolore,

Vom Sturm gepeitscht, in naher Bucht

Die Welt war sein! Strahlt diesem Eiland

Kein Stern, vom finstren Himmel her?

Prometheus ruft nach einem Heiland :

Komm über, hol mich übers Meer

Er gräbt in Stein Europens Karte.

Dies Kreuz hier — soll Paris wohl sein

Er schreibt den Namen «Bonaparte»

Quer durch der Länder Grenzen ein

Gebrochnen Blicks, sah vor der Landung

Er, Rettung suchend, Mann und Boot,

Dann trieb ein Wrack hoch in die Brandung,

Zerschellt, von grellem Blitz umloht

Carl Friedrich Wiegand

drei Tage im Kerker auf der Quästur in Florenz. Aber

er selbst hat aus Spoleto in der Nacht angerufen, um mich

zu befreien, um mir zu beweisen, daß er mir verziehen

habe.»
«Das ist mir neu —.»
«Der Polizeidirektor, der Quästor, Cavalière Alber-

tinelli hat es mir persönlich bei meiner Entlassung mit-
geteilt. Wir haben miteinander Frieden geschlossen, Sir
Francis und ich.» Dimm, der nun die Hände wie auf eine

unsichtbare Rednertribüne gestemmt hielt, entging es, daß

der alte Herr mit Mühe ein Lachen durch heftiges Raus-

pern überdeckte. «Ich kam heute früh in Kathannenbad

an, gebrochen, verzweifelt,'ein toter Mann, Herr Direk-
tor! Und ich ahnte noch nichts von den Unbilden — den

Unbilden —, die ich unbewußt über meinen armen Sohn

Mathias gebracht hatte. Als er es mir mitteilte, wußte
ich, was ich zu tun habe. Ich habe meine unglücklichen
Töchter noch nicht gesehen und bin sofort wieder zum
Bahnhof zurückgekehrt, um mit Ihnen zu sprechen. Hier
stehe ich, ich kann nicht anders, — ich bin verjüngt, ich

fühle wieder die alten Kräfte in mir. Sie, Herr Direktor,
halten mein Leben in Ihrer Hand!»

Der Direktor beobachtete seinen seltsamen Besucher:

dort stand er, schien keineswegs so «verjüngt» wie er

sagte, die Phrasen quollen getragen aus seinem zitternden
Munde; er wirkte ein wenig wie ein Schmierenschau-

spieler, und doch war etwas in seiner ganzen Art, das

überzeugte, verblüffte, rührte.
«In meiner Hand?» fragte Faßbinder und schnitt die

Spitze einer Zigarre ab.
«Ja — ich habe gesündigt, ich wollte etwas Großes,

einmal in meinem kleinen Leben etwas Großes leisten —
und ich bin daran gescheitert. Ich wollte meine Kinder
hinaufheben und habe sie hinabgestürzt. Aber durch
einen glücklichen Zufall kann ich meinem einzigen Sohn

wenigstens helfen. Sie haben ihn gesehen. Sie wollten
mit ihm abschließen; Sie werden es tun. Sir Dimitriades
hat mit mir Frieden geschlossen. — Sie werden den alten
Herrn nicht übertrumpfen wollen, nicht päpstlicher sein

als der Papst!»
«Sie haben mir eine lange Rede gehalten, mein lieber

Herr Dimm», sagte der Direktor, noch immer mit einem
Schmunzeln unter dem Schnurrbart,
«und ich muß sagen: es war überzeu-
gend, was Sie sagten. Ich werde mir
überlegen, ob ich es auf mich nehmen
kann, Ihren Sohn doch noch zu en-
gagieren.»

«Ueberlegen? Nein — eben das will
ich nicht! Ich muß mit Ihrer Zusage
heimkommen, oder ich kann nie mehr
wieder vor meine Kinder hintreten!»
Und er fügte halblaut seinen Gedan-
ken bei der Abfahrt am Morgen hin-
zu: «Ich bin vor sechs "Wochen in die
Welt hinausgefahren, um einen Vater
zu erobern, was mir mißlungen ist.»

«Finde ich nicht — Sie haben doch
einen gefunden —», unterbrach der
Direktor, der immer besser gelaunt
wurde, sarkastisch die Standrede. Aber
Dimm hörte nicht:

«— mißlungen ist, nun muß ich

wenigstens meinen Sohn wieder er-
obern —.»

«Ich kann mir vorstellen, daß Ihr
Sohn nicht eben gut gegen Sie ge-
stimmt ist —.»

«Er muß mich hassen —.» Dimms
Stimme sank mit einemmal chroma-
tisch ab, er faltete die Hände und
jammerte: «Und ich liebe doch meine
Kinder, Herr Direktor! Ich wollte sie

zu Millionären machen und habe sie

zu Bettlern gemacht! Ich beschwöre
Sie, Mathias ist tüchtig, Sie wären
doch sonst nicht darauf verfallen, ihm
zu schreiben — soll der Sohn für die
Narrheit des Vaters büßen?» Faßbin-
der sah mit seinen gutmütigen Augen
den Mann an: hatte er wirklich «Narr-
heit» gesagt? Das Ganze war nun
wahrhaftig kein Risiko mehr, nach-
dem alles vorbei und der Vorhang ge-
fallen war.

«Und Sir Dimitriades hat wirklich
aus Spoleto angerufen, um Sie freizu-
machen?» fragte er noch. Dimm
nickte:

«Ich schwöre es Ihnen», sagte er
leise.

«Gut — Ihr Sohn bekommt in den
nächsten Tagen den versprochenen
Vertrag, Sie haben mich gerührt, Herr
Dimm, mehr noch: überzeugt! Aber
ich tue es, aufrichtig gesagt, nicht
Ihretwegen, sondern wegen Ihres Soh-

nes, der mir sehr gut gefallen hat —.»
Nun erst gab Dimm seine statuarische
Haltung auf, trat an den Schreibtisch
heran und sagte glücklich lachend:

«Herr Direktor — kann ich eine
Zeile darüber von Ihnen bekommen? Ich möchte das

schriftlich überbringen!»
«Sie sind sehr mißtrauisch —.»
«Ich bin es in diesen Wochen geworden!» Dimm

flüsterte es vertraut und sah den Direktor mit einem sich
seltsam verjüngenden Gesichte offen an, dann fügte er
sehr leise hinzu: «Besonders gegen mich selber!»

Wie im Märchen
Josephine hatte, von zehn zu zehn Minuten immer

wieder ein wenig weinend, mit Hilfe Rochs, der sie mit
einfachen, unüberzeugten und nicht überzeugenden Wor-
ten zu trösten versuchte, den Laden aufgeräumt und ver-
sperrt. Dann war sie in die Küche gegangen, um dem
Mädchen noch einige Anweisungen zu geben. Um halb
sieben etwa hatte sie sehr langsam den Tisch gedeckt.

Roch war noch einmal fortgegangen, um mit einem
Polizeikommissar, den er kannte, den Fall zu besprechen,
die beiden Gehilfen hatten um sechs Feierabend gemacht,
ebenso die Verkäuferin. Wo Carola sein mochte? Sie

hatte einmal aus Florenz eine Karte geschrieben, sie sei

«auf dem Wege» zu einem Erfolg, seitdem hatte man
nichts mehr von ihr gehört. Wie trostlos alles im Hause
geworden war, trotz des gutgehenden Ladens, trotz Rochs

Tüchtigkeit und zärtlicher Hilfe! Josephine starrte mit
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feuchten Augen vor sich hin; in der Küche klapperte es
tönern und metallisch, sonst kein Laut. Doch — Mathias
mußte vom Gang ins Zimmer des Vaters eingetreten sein,
das nun als «Probierkabine» benutzt wurde. Auch eine
Pietätlosigkeit, das Zimmer des Vaters, seine «Biblio-
thek», wie er es genannt hatte, ohne seine Zustimmung
zu verändern.

«Mathias?» Keine Antwort. Es mußte Roch sein, der
sich da drinnen zu tun machte; Mathias hatte ja gar
keinen Schlüssel zum Korridoreingang! Josephine öffnete
die Türe. Die einzige Beleuchtung des halbdunklen Zim-
mers brannte: die Schreibtischlampe. Und daran saß,
umkreist von den Fliegen, die im Sommer immer in die-
sem Zimmer surren, ein Mann mit rundem Rüchen, graue,
wirre Haarwirbel auf der Glatze — er wandte sich um —
«Vater!»

Und sie sprang ihm weinend in die geöffneten Arme.
Lange blieben sie wortlos umschlungen, dann strich er ihr
über die Haare:

«Wollt Ihr mich denn wieder hier haben?» fragte er.
Es war eine kokette Frage; denn er lächelte ein wenig,
aber zugleich sah Josephine es an seinen Wimpern glit-
zern. Und da sie vor Erregung nicht sprechen konnte,
sagte er: «Du hast dir doch keine Angst um mich ge-
macht? Weil ich nach dem Besuch bei Mathias nicht zu
Euch kam?»

«Doch — große Angst —», sie blickte ihn mit ihren
samtschwarzen Augen lange an. Sie konnte nicht finden,
daß er so müde und traurig aussah! Ein wenig gealtert,
grauer geworden, aber durchaus der frühere Johann

Dimm: der lebendige Blick, die großen Bewegungen, die
getragene Sprache! «Wo warst du nur, Vater?» fragte sie.
«Bist du hier in der Stadt geblieben?»

«Nein —.» Nun lachte er sogar, listig und zwinkernd:
«Nicht hier — ich mußte noch allerlei besorgen, bevor ich
heimkam.»

«Ist Carola nicht da? Warum hast du mir nichts über
sie geschrieben?»

«Wir wissen nichts von ihr. Sie ist bald nach dir auf
eigene Faust nach Florenz gefahren —.»

«Zu ihm?» Dimm war aufgesprungen und umklam-
merte die schmalen Schultern des Mädchens: «Und sie hat
mit ihm gesprochen? Oder ist es ihr ergangen wie mir?
Haben seine Häscher auch sie .»

«Nichts — wir wissen nichts! Aber sie ist doch so
tüchtig, Vater, so energisch —.»

«Energie? Na — ja», sagt Dimm nur, und die Tochter
bemerkte im Halblicht zum erstenmal, daß seine Schläfen
eingefallen waren und sich kleine Säckchen unter den
Augen gebildet hatten. «Und dein Geschäft, kleine Josa?
Und Roch? Was ist es damit?»

«Geht sehr gut — es ist das feinste Modegeschäft der
Stadt —.»

«Siehst du — und du hast immer nur Bücher gelesen!»
Da hörte man die Stimmen im Hausflur, Josephine

stürzte hinaus:
«Mathias — Kinder — er ist wieder da!»
Mathias trat ein, hinter ihm Else und Roch. Dimm

schien nun erst wieder völlig der, der er vor der großen

Reise gewesen war. Er stand mit verschränkten Armen
mitten im Zimmer und sah dem Sohne entgegen:

«Guten Abend — ich hatte noch etwas Wichtiges zu
tun, bevor ich zurückkam. Wer ist diese Dame? Guten
Abend, Roch — Sie werden ja nun doch mein Schwieger-
söhn werden, wie?» Mathias sah den Vater sprachlos und
verblüfft an; war das noch derselbe Mensch, den er am
Morgen des heutigen, ja des heutigen Tages gebeugt, zu
Tode erschöpft, demütig und gebrochen vor sich gesehen
hatte? Ein Wunder! Und zugleich vermochte er nicht
gegen eine überstarke Empfindung anzukämpfen, die
sein Herz aufs neue umdüsterte, gegen diesen Mann, der
durch seine unberechenbaren Launen nicht nur seine Kin-
der dem Spott einer Welt ausgesetzt, sondern auch ihn
selbst um eine Lebensstellung gebracht hatte.

«Guten Abend — das ist meine Braut, Else von Reß,
Bildhauerin», das sagte er mit gequetschter Stimme und
schob das Mädchen vor.

«Bildhauerin? So — gratuliere! Man scheint ja in
meiner Abwesenheit selbständig geworden zu sein —».

«Durch deine Abwesenheit», sagt Mathias böse, ob-
wohl ihm Josephine kopfschüttelnd abwinkte.

«Durch? Was heißt das?» Dimm sah unsicher von
einem zum andern.

«Wenn der Vater sich und uns lächerlich macht, muß
man zusehen, ernstgenommen zu werden —»

Dimm schwieg, und nach einer Weile rief Josephine
zum Essen.
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