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*er Portier, der zu wissen schien, mit wem er es hier zu
tun hatte, war durch den Anblick des hageren Greises mit
den wie ausgeglühten Augen und seine schauerlich klanglos
hallende Stimme so erschreckt, daß er wirklich den Beamten
herbeischaffte. Dieser meldete ein amtliches Gespräch an
und eine Viertelstunde später saß Dimitriades in der
Zelle und wartete auf die Verbindung: unerhörter Blöd-
sinn! Wozu hatte man diesen Narren eingesperrt? War
nicht genug über diese Tollheit in den Zeitungen ge-
schwatzt worden? Wenn Baker dagewesen wäre, hätte er
das verhindert! Der Schneider mußte sofort freigelassen
werden! Da meldete sich die Quästur.

«Pronto — hier Dimitriades. Ja, Sir Dimitriades. Ich
bin in Spoleto. Ist der Herr Quästor noch da? Oder sein
Vertreter?» Er wartete, eine Zigarette anzündend und
heftig inhalierend einige Minuten. Dann hörte er die
ängstliche Stimme des Polizeipräsidenten:

«Oh — Sir Dimitriades — wie geht's? Ich bin zufällig
im Amt! Sie rufen natürlich wegen dieses Menschen an.
Meinen Leuten ist es gelungen, ihn zu einem Geständnis
zu bringen. Wir haben den Dolmetscher zugezogen.
Dimm sagt, er habe mit seinem Revolver keineswegs ein
Attentat auf Sie beabsichtigt, er trage die Waffe immer
bei sich. Er habe nur mit Ihnen sprechen, Ihnen irgend-
welche Dokumente zeigen wollen —.» Dimitriades schlug
mit der knochigen Faust mehrmals ungeduldig gegen den
Tischrand, dann knurrte er grob:

«Natürlich — es war blödsinnig, ihn zu verhaften.
Geständnis? Er ist jetzt ganz harmlos. Lassen Sie ihn
sofort frei. Ein Narr —! Also nochmals — gleich frei-
lassen, Cavalière! Auf Wiedersehen!» Und er hängte
höchst formlos und ungezogen ab, noch bevor der hohe
Beamte geantwortet hatte. Dann lief er in sein Zimmer
zurück, entkleidete und wusch sich in wenigen Minuten
mit schlaffen und erschöpften Bewegungen und fiel sehr
müde ins Bett, mit der vagen Hoffnung, schlafen zu kön-
nen; aber er lag die ganze Nacht bis zum ersten Dämmer-
licht des Morgens wach und langsam begann sich in sei-

nem mechanisch und schmerzhaft arbeitenden Gehirn ein
Plan zu festigen

Am späten Nachmittag des nächsten Tages fuhr Baker
mit Carola geradewegs durch das Gewirr der florentini-
sehen Innenstadt zur Polizei. Er hatte an einem Zei-
tungskiosk bei Porta del Popolo in Rom am Morgen
eine Zeitung gekauft, darin eine kurze Bemerkung zu
Dimms Verhaftung gefunden, und Carola hatte in groß-
ter Aufregung darauf bestanden, so rasch als möglich
nach Florenz zu fahren, um den Vater zu befreien. Bei-
nahe während der ganzen Fahrt durch das sonnenbren-
nende Land* hatte sie geschwiegen, hatte meist die Augen
geschlossen oder mit ungewohntem Ernst vor sich hin-
gestarrt. Blaß und aufgeregt stand sie dann an Bakers
Seite vor dem obersten Polizeibeamten von Florenz.

«Nehmen Sie Platz, meine Herrschaften», lächelte der
überelegante Herr mit ängstlichem Gesicht. «Wir ken-
nen einander ja, wenn ich nicht irre, Signor Baker —
was —?» «Cavalière —», begann Baker sehr nervös und
schloß, um sich besser zu beherrschen, die Fingerspitzen
der beiden Hände fest aneinander.

«Sie haben einen Deutschen, Johann Dimm, verhaftet.
Er hat angeblich ein Attentat auf Sir Dimitriades geplant,
was natürlich unsinnig ist. Sie werden den wahren Sach-
verhalt in der Zeitung gelesen haben —». Carola starrte
mit aufgerissenen Augen, in denen sehr viel Weiß zu

sehen war, auf den runden Mund des Polizeibeamten, der
in seiner bestürzten Art sagte:

«Ja — wir haben den Mann natürlich sofort freigelas-
sen! Wir haben uns überzeugt, daß er ganz harmlos ist.»
Er rieb mit der Hand sein Kinn. Dann behaglich und
noch langsamer, mit einem schmelzenden Blick auf Ca-
rola, fragte er: Ist die Dame auch Engländerin?»

«Nein — Deutsche», antwortete Baker und wollte
fragen, wann man Dimm freigelassen habe; doch der
Polizeipräsident meinte freundlich und nichtsahnend in
mangelhaftem Deutsch:

«Ein kurioser Narr — dieser Schneider — wir haben
viel gelacht über ihn — darf ich fragen, warum Sie zu
mir gekommen sind? Im Auftrag von Sir Dimitriades?»
Da aber sprang Carola auf, stemmte die Hände auf den
Tisch, zog die Augen zusammen und sagte in ihrer lauten
und raschen Art:

«Johann Dimm ist mein Vater —.» Und da der Be-
amte mit einem unendlich drolligen Gesicht erstarrte,
groteskes Zerrbild des Entsetzens und der Hilflosigkeit,
sprach Carola hastig weiter: «Er wollte nur sein Recht
durchsetzen. Er ist ein unglücklicher Mann, verstehen
Sie! Das närrischste war, ihn zu verhaften.»

«Madame — Mademoiselle — Ruhe — es tut mir leid!
Ich wollte Sie nicht beleidigen.» Er hatte Carolas Hände
in die seinen genommen und sah beschwörend zu ihr
auf: «Dieser Dimm — Herr Dimm — wir wußten doch
nicht, wer er ist — wir haben alles untersucht — und
ihn schon in der Nacht freigelassen, nachdem Sir Di-
mitriades aus Spoleto telephoniert hatte.» — Baker sah.
das Mädchen mit seinem unruhigen Blicke an:

«Er hat telephoniert? Aus Spoleto? Was tut er in
Spoleto?»

«Ja — man solle diesen Dimm, Ihren Herrn Papa,
gleich freilassen.» Carola mußte nun doch lachen. Sie

fragte noch rasch:
«Und ist dieser gefährliche Gefangene noch in der

Stadt?»
«Nein, wahrscheinlich nicht.» Der Polizeibeamte ant-

wortete nun so prompt, als würde er selbst verhört, wäh-
rend sein Gesicht immer wieder alle Schwankungen von
Carolas Miene genau mitmachte, von Bestürzung, über
Zorn und Schrecken bis zu unbändiger Heiterkeit. «Er
sagte mir, als ich ihn freiließ, daß er zu seinem Anwalt
nach Sankt Moritz fahre, Stahlbadhotel, er wolle nun
erst recht den Prozeß gegen Sir Dimitriades führen —
das ist doch Unsinn!»

«Verzeihen Sie — wir müssen sofort nach Sankt Mo-
ritz! Und ich bin Ihnen auch nicht mehr böse — auf
Wiedersehen!» Carola zog den Engländer aus dem
Zimmer.

Eine Setfenblafe?
Mathias hatte wie allabendlich mit seiner neuen

Freundin Else gegessen. Nun saßen sie im Atelier einan-
der gegenüber, sprachen wenig, sahen einander an,
schwiegen bedeutsam und sinnfällig und träumten vor
sich hin. Durch die schiefen Atelierfenster zog laut und
frisch der Duft gewaschener Wäsche, gewaschener Steine
herein und mengte sich mit dem des Kaffees, der im
Nebenraum auf dem Gaskocher stand. Wochenlang
kannte man einander nun, war fast jeden Tag zumindest
für Minuten beisammen und noch immer hatte Mathias
sich nicht entschließen können, ein wenn nicht entschei-
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dendes, so doch ihre Beziehung persönlicher und inniger
gestaltendes Wort zu sprechen. Sie fühlten, daß sie ein-
ander näherkamen, auch im Schweigen, in halblautem
Scherz, in langen Blicken, aber immer wenn das Ge-
spräch sich zu erwärmen begonnen hatte, mußte er an
die Jahre der Unfreiheit an der Seite der Frau denken,
die dort im Nebenraum gehaust hatte — und er war ver-
stummt oder hatte das Thema gewechselt.

Heute abend war er in anderer Stimmung gekommen,
sie hatte das sofort bemerkt. Er hatte leise vor sich hin-
gepfiffen, hatte ihr länger als sonst die Hand geküßt, ja
er hatte gelächelt: er werde ihr einmal die Haarsträhne
abschneiden, die ihr immer ins Gesicht falle, da dann
beiden geholfen wäre: er hätte ein Andenken, und sie
wäre der Mühe des Zurückstreichens enthoben. Aber
dann hatte er doch wieder wortlos an dem kleinen Tisch-
chen gesessen, an seiner Tasse genippt und das Gespräch
war allmählich ganz verstummt. Einmal hatte sie noch
gesagt:

«Haben Sie gelesen, was Ihr armer Vater in Florenz
erlebt hat?» und er hatte genickt:

«Natürlich — jeder Mensch kommt doch damit in die
Werkstätte.» Und dann war wieder eine Weile Stille
gewesen. Plötzlich aber stand er auf, stellte sich neben
sie, sah ihr in die Augen, strich ihr zum erstenmal über
die glatten blonden Haare, sah sie nochmals lange for-
sehend an, als blickte er in einem Spiegel sich selbst ins
Gesicht, ging dann zu seinem Stuhl zurück und setzte
sich wieder. Er nahm einen Geschäftsbrief aus der
Tasche, entfaltete ihn und sagte:

«Das haben wir heute von einer der größten Benzin-
und Oelfirmen West-Deutschlands bekommen. Nur
einige Worte, aber wichtig für mich — und für Sie! Man
fragt an, ob der ,Mann, der die originellste Tankstelle
Westdeutschlands' geschaffen habe, bereit wäre, nicht nur
diese an die Firma abzugeben, sondern auch als Organi-
sator einer Menge westdeutscher Tankstellen mit Ver-
trag und großem Gehalt in die Firma einzutreten —».
Else legte die Hände verblüfft an die flächigen Wangen:

«Gratuliere — und was haben Sie getan — was wer-
den Sie tun?»

«Ich habe mit meinem Kompagnon gesprochen.»
«Der will natürlich nicht, wie ich ihn kenne.» Mathias

nickte.
«Aber ich will — er soll den Laden behalten und mich

ablösen — ich nehme vielleicht die Stellung an, sie ist
großartig!»

«Vielleicht?»
«Das hängt von Ihnen ab —.»
Else war aufgestanden, ihre durchsichtigen Augen

waren scharf auf ihn gerichtet, vor Spannung zogen sich
die Lippen ein wenig von den weit auseinanderstehenden
Zähnen:

«Von mir? Ach — Sie meinen, weil ich diese lustigen
Männer gebosselt habe.»

«Nein — es hängt deshalb von Ihnen ab —.» Er
atmete schwer und mußte erst rund um den Tisch
herumtreten und sie ganz nahe ansehen, bevor er weiter-
sprechen konnte: «Weil ich den Posten nur annehme, nur
von hier fortgehe, wenn — hm ja —»

«Wenn —?» Sie wußte schon genau, was er fragen
würde, sie schloß die Augen und hielt den Atem an, um
ja jeden Ton ganz in sich aufzunehmen.

«Wenn Sie mich als Mann haben wollen — ich weiß
nicht, ob ich ein guter Ehemann sein werde. Ich bin nicht
unterhaltend. Aber ich würde Sie sehr gern haben, Else

(Fortsetzung Seite 108)



108 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 4

— das ist auch etwas —!» Sie rührte sich nicht, sie nickte
nicht, sie stand ganz steif, und plötzlich schlang sie die
Arme um seinen Hals, küßte ihn und flüsterte:

«Wir werden uns schon unterhalten — ich habe Men-
sehen, die viel reden, nie leiden können — und ich bin
so glücklich, daß — du — das ganze von mir abhängig
gemacht hast —.» Er küßte sie immer von neuem auf
den herben Mund, die flachen Schläfen und Wangen, die
hohe Stirne:

«Es ist eigentlich treulos, meine schöne Tankstelle hier
aufzugeben —.» Da lachte sie:

«Zu neuen Täten, teurer Held, wie liebt ich dich, ließ
ich dich nicht?»

«Was ist das?»

«Wagner — treulos scheint es mir gar nicht, es ist
mutig! Wir sind doch jung — wir können leider nur
in der Gegenwart und in der Zukunft leben — wir haben
kein Geld und keine Zeit für die Vergangenheit —.»
Dann ihn ansehend, mit einem ganz verwandelten Ge-
sieht, das wirkte, wie das eines Schulmädchens: «Wann
fährst du?»

«Morgen —»

Und dann hatte Mathias Dimm mit Faßbinder, einem
Direktor der großen Oel- und Benzin-Gesellschaft, ein
kurzes Gespräch:

«Sie sind also Alleinbesitzer der Viktoria-Tankstelle in
Bad Katharinenbad, von der wir so viel gehört haben?»
begann der alte Herr freundlich.

«Nein —.»
«Wem gehört also die Sache?»

«Meinem Kompagnon und mir —»
«Und Sie verkaufen uns den Betrieb?»
«Nein—» Der Direktor nahm die Zigarre aus dem

Munde und sah den wortkargen Mann aufmerksam an:
«Sie wollen nicht verkaufen? Wozu sind Sie dann

hierhergekommen?»
«Weil ich die mir angebotene Stellung annehmen

möchte —»
«Ihr Kompagnon will nicht verkaufen —»
«Sehr richtig — er will mich lieber auszahlen —»
«Wer von Ihnen hat die originelle Werkstätte er-

öffnet, wer hat das Geld hergegeben?»
«Er hatte das Geld —» Der Direktor nickte:
«Und Sie hatten auch die Idee mit den Hotels, die im

Pauschale mit Ihnen abgeschlossen haben?»

«Ja — »

«Und wer hat die Männer aufstellen lassen, diese drol-
ligen Portalfiguren, deren Photos mir gezeigt wurden?»

«Ich — meine Braut hat sie entworfen — sie hatte die
Idee dazu —» Der Direktor lachte:

«Ihre Braut kann ich leider nicht engagieren — die
Tankstelle ist also nicht zu haben — vorläufig! Wir wer-
den uns an Ihren Kompagnon halten müssen.» Dann
leiser: «Wir beabsichtigen etwa zweihundert Tankstellen
samt Reparaturwerkstätten in Westdeutschland zu er-
öffnen, später auch in der Schweiz. Würden Sie die Or-
ganisation übernehmen können? Sprechen Sie eine fremde
Sprache?»

«Leidlich Französisch und Englisch —» Der Direktor
schien sehr befriedigt:

«Wir können für diesen Posten monatlich anfangs
1500 Mark auswerfen, wäre Ihnen das genug?» Mathias
nickte:

«Natürlich —» Damit schien dieses erste Gespräch be-

endigt zu sein, aber eine einzige Frage des alten Herrn
veränderte alles. Er stand auf, drückte Mathias mit lie-
benswürdigem Lächeln die Hand und sagte:

«Wenn Sie am Ersten nächsten Monats beginnen
können, lasse ich Ihnen den Vertrag für vorläufig zwei
Jahre zusenden.» Und als Mathias glücklich lachend
nickte, meinte der Direktor, schon nahe der Türe, oben-
hin: «Sagen Sie, Herr Dimm — sind Sie etwa gar mit
diesem sonderbaren Schneider verwandt, von dem man
jetzt so viel hört?»

«Ja —» Mathias sagte es mit beschattetem Gesicht. «Er
ist mein Vater —» Da veränderte sich der sonst so ruhige,
alte Herr in sonderbarer Weise, er trat hinter den
Schreibtisch zurück und sagte förmlich, viel zu höflich
und sehr wortreich:

«Oh — dann tut es mir sehr leid, daß ich Sie auf-
gefordert habe, hierher zu kommen. Ich konnte nicht
ahnen — der Name ist zwar nicht häufig, aber — bitte,
verzeihen Sie mir — es ist mir sehr peinlich — aber wir
können Sie nicht engagieren —»

«Und warum nicht?» Mathias brachte die Lippen
kaum auseinander.

«Weil unsere Gesellschaft zum Dimitriades-Konzern
gehört, wir sind nur eine Zweigfirma — aber man würde
es mir sehr übelnehmen, wenn ich eine solche Taktlosig-
keit beginge — Sie verstehen mich? Ihre Stellung wäre
sehr verantwortungsvoll, keine Subalternstellung — nein,
ich kann da nicht anders handeln, verzeihen Sie mir —
es ist mir persönlich peinlich, schon deshalb, weil ich Sie
für eine Bereicherung unserer Firma hielt — nein, bitte
wenden Sie nichts ein — es ist unmöglich!»

«Ich wende gar nichts ein — guten Tag!» sagte Ma-
thias, drückte die Klinke und verließ mit gesenktem Kopf
das Zimmer, als wollte er die Glastüre mit dem Schädel
einrennen

Die Seifenblafe plafct!
Hannibal W. Grant war eben beim Arzt gewesen, der

ihm bestätigt hatte, daß die Kur erfolgreich beendet sei,
und hatte seiner aufgeregten Familie mitgeteilt, daß man
noch heute abreise, als das Telephon klingelte und der
Portier einen Herrn meldete, der den Anwalt zu sprechen
wünsche.

«Dimm — Was? Ja — soll heraufkommen!» Dann
ins Nebenzimmer: «Die Türen zu — Mister Dimm macht
seinen Abschiedsbesuch.» Der Junge schloß die Türe,
steckte aber den dicken Kopf herein, zwinkerte dem
Vater zu und sagte noch:

«Dady — wenn du mir nicht ein Kilo Lindt kaufst,
mache ich schrecklichen Lärm —» Worauf er einer Ohr-
feige nur durch hastiges Zuwerfen der Türe entging.
Grant, der bereits beim Einpacken war, räumte zwei
Hemden, einen Krawattenhalter und einen Schuhleist
von einem Stuhl fort: Dimm kam noch einmal? Das
war Mut! Wirklich Abschied nehmen? Danken? Da war
er an der Türe.

«Guten Abend, Mister Grant —» Schon stand er
mitten im Zimmer und reichte dem Anwalt in, wie es

diesem schien, verkrampft aufgereckter Haltung die
Hand.

«Guten Abend — wie geht!? Pech gehabt — was kann
ich noch für Sie tun? Ich packe — gut, daß Sie sind ge-
kommen heute, ich nehme die Abendzug.» Dimm hatte
die rechte Hand im Rockausschnitt versenkt, als wollte
er das Herz festhalten:

«Sie fahren fort? Wohin? Nach Zürich?»
«Ja — und dann gleich weiter: Southampton—New

York!»
«Wollen Sie also meine Sache eventuell von drüben

führen?» Dimm blickte angstvoll von unten her dem An-
wait in die ein wenig quellenden Augen.

«Welche Sache? Haben Sie eine neue Sache?»
«Ich komme zu Ihnen, um Sie zu fragen, ob Sie den

Prozeß nun führen wollen, nachdem Sir Dimitriades
mich nicht empfangen hat —»

Grant fiel in durchaus echtem Erstaunen, das aber auf
Dimm wie Theater wirken mußte, auf ein mit Klei-
dungsstücken und Reiseutensilien bedecktes Sofa:

Der junge Achtzigjährige
Der Komponist des «Evangelimannes», Dr. Wilhelm Kienzl,
wurde am 17. Januar 80jährig. Ein Greis? Bewahre! Er hat gar
keine Zeit dazu. Dieser Musiker ist heute noch ein leiden-
schaftlicher Spazier- und Konzertgänger, ein fleißiger Brief-
Schreiber und im Sommer, im steirischen Bergsee, ein gewandter
Schwimmer. Mit ungebrochenem Eifer leitete er vor wenigen
Wochen noch in der Wiener Staatsoper die Proben zur Ur-
aufführung seines «Don Quichotte», welches Werk inzwischen
mit großem Erfolg über die Bühne ging. Bild, von links nach

rechts: Frau Henny Kienzl, Wilhelm Kienzl, Frau Wein-
gartner-Studer, eine gebürtige Schweizerin, und Felix Wein-

gartner in Bad Aussee.

LH jewne octogénaire. — t/n f/ei/Lzrd mit, « /'on ne i'e«f
prendre en considération g«e son dge. AL IVi/^e/m Kienz/, /e

compositeur d'«£xnznge/innznn» m'ent, en ejffet, de /éter son
POrne ^nnAers^ire. A/dis ceLz ne /'empêche ni d'être zzn ^ssi-
dw de tows /es concerts, ni de se Azigner dwns /es /<zcs des

A/pes de 5fprie. At>ec /ew et wne mwgni/z^we mwitrise, i/ fient,
récemment, de diriger son «Don QwicÄotte» ä /'Opéra de

Vienne. De gawc/ze à droite swr cette p/zotograp/sie: A/adame

Rienz/, IVi/tze/m Kienz/, A/adame lVeingartner-,Stwder et Fé/ix
Weingartner à 5ad Awssee.

«Prozeß? Ich versteh' dich nicht —»

«Ja — ich will den Prozeß nun unbedingt führen!
Wenn Sie es nicht tun, führe ich ihn selbst —» Dimm
starrte den runden Mann dort drüben zwischen den
Lederschachteln, bunten Wäschestücken und Flaschen mit
fanatischem Blicke an. Der lachte aber keineswegs mehr,
sondern sein Gesicht schien plötzlich abgemagert, das
Kinn verlängert, die Brauen wurden hochgezogen:

«Sie sind verrückt —»
«Also Sie wollen nicht?» Dimm ging mit steifen

Beinen, als hätte er gelähmte Knie, zur Türe. Plötzlich
sprang der Anwalt auf, sah den Besucher noch einmal an,
schlug sich mit der Handfläche gegen die Stirn und rief:

«Augenblick — du kommst aus Florenz direkt? Du
hast keine Zeitungen gelesen?»

«Nein — warum?» Dimms Ausdruck veränderte sich

ein wenig: seine eben noch gläsernen Augen nahmen
wieder den angstvollen Ausdruck an.

«Seit vier Tagen keine Zeitung?» Dimm nickte. «Oh
— dann excuse me!» Und der Amerikaner lief zum
Fenster, riß von einem Stoß Zeitungen die • obersten
beiden, eine deutsche und eine englische, herunter, blät-
terte sie auf und hielt sie mit gespanntem Arm dem
Schneider hin: «Ich habe gedenkt, daß du das gesehen
— excuse me — daß war in alle Zeitungen —»

Dimm nahm, halb noch Haltung wahrend, halb schon
in Furcht, mit verzerrtem Gesicht die deutsche Zeitung
in beide Hände und las. Sein eben noch angespanntes
und willensgestrafftes Gesicht verfiel sichtbarlich von
Wort zu Wort und von Satz zu Satz, erschlaffte, starb
ab. Die Wangen sanken ein, unter den in den Schatten
der Brauen zurücksinkenden Augen falteten sich schwere
Säcke, die Unterlippe fiel herunter. Er sah im ganzen
aus wie seine eigene Totenmaske. Denn er hatte gelesen:

«Letzter Akt der Affäre Dimm. Nachdem vor einigen
Tagen der ehrgeizige Schneider aus Katharinenbad, der
unbedingt Millionär werden wollte, in Florenz zu Un-
recht arretiert worden war, wie wir berichteten, hat die
ganze tragikomische Angelegenheit nun ihren Abschluß
dadurch gefunden, daß Dimms amerikanischer Anwalt,
Mister Hannibal W. Grant, der gutgläubig seinerzeit
die Vertretung übernahm, einen aufklärenden Brief aus
Danzig bekommen hat. Mister Grant, einer der ersten
Anwälte New Yorks, hatte, wie man sich vielleicht er-
innert, in die größten Zeitungen Europas Anzeigen ein-
rücken lassen, in denen gegen Belohnung zur Aufklärung
der Ansprüche Dimms aufgefordert wurde. Nun hat sich
nach vielen Wochen ein alter Danziger Pfarrer gemeldet,
der an Mister Grant den folgenden notariell beglaubigten
Brief geschrieben hat: «Ich möchte Ihnen mitteilen, daß
in Marienburg, wo ich als junger Mann meine erste
Pfarre hatte, im Jahre 1882, Matrikelnummer 4593/
XIV/82, Carl Dimm, ein Schneider aus Russisch-Polen,
die Dienstmagd Maria Schmidt aus Pillow ehelichte und
daß ich den Trauungsakt vollzog. Zeugen waren die in-
zwischen verstorbenen Klempnermeister Peter Lehmann
und Küster August Mehr. Ich habe diese Daten nach-
prüfen lassen, daher konnte ich Ihnen erst heute schrei-
ben. Da sich Carl Dimm, wie ich mich erinnere, schon
nach einem halben Jahre von seiner Frau trennte und
unter Mitnahme aller Dokumente nach Rußland zurück-
kehrte, wo er bald darauf starb, dürfte dies der Grund
sein, warum Marie Dimm von dem Vater ihres Sohnes
nichts wußte. Die mir zukommende Belohnung bitte ich
dem Danziger städtischen Waisenhause gütigst zuführen
zu wollen. Martin Werner, Konsistorialrat emeritus.»

Mehr vermochte Dimm nicht zu lesen. Er ließ die
Zeitung zu Boden fallen und sank mit einem ächzenden
Laut auf den freigemachten Stuhl, den Arm über die
Lehne beinahe herabgleitend, mit halb geöffnetem schie-
fem Munde. Der Anwalt war aufgesprungen, hatte ein
Gläschen Whisky eingeschüttet und es dem stöhnend
Atmenden an die Lippen gehalten. Der schluckte das
Getränk und Grant hörte ihn murmeln:

«Ein Schneider — Schneider Carl Dimm — ein Schnei-
der!» Grant als demokratischer Amerikaner fühlte sich

gezwungen zu sagen:

«Nun — das ist doch noch immer besser als Henker,
ist es nicht?» Kaum aber hörte Dimm die muntere
Stimme so dicht neben sich, als er sich mit geballten
Fäusten aufraffte, noch einmal, ein letztesmal sich mit ge-
spreizten Füßen, wenn auch nicht ganz geradem Rücken
aufstellte und mit atemloser Stimme fragte:

«Und warum haben Sie das veröffentlicht? Warum
haben Sie diesen schrecklichen Brief an die Zeitungen ge-
schickt? »

«Hailoh — whats the matter? Hätte ich mir sollen
machen ein Rahmen herum? Hannibal Washington Grant
hat angefangen eine Sache und hat sie geführt zu Ende.
Wenn sie war kein Erfolg, ich nicht habe Schuld, das
klar!» Dimm rückte keuchend neben den Anwalt:

«Sie haben mich lächerlich gemacht —.»

«Can't help it — sorry — tut mir leid! Man hat eine
Pflicht gegen die Publicity, du wirst das sehen ein —.»

«Ich sehe gar nichts ein, als daß es eine Gemeinheit
war, diesen Brief hinauszuschicken, ohne mich zu fragen.»
Dimm hatte sich gewissermaßen im Sturze aufgefangen,
der Zorn, in den er sich hineinsprach, ersetzte ihm die
verlorene Illusion: «Der Brief geht nur mich an.»

(Fortsetzung Seite 111)



Nr. 4 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 111

«Aber er ist geschickt an mich — und wenn du noch
einmal sagst: Gemeinheit, ich sie muß ausknocken —.»
Grant war nun auch wütend geworden; sein pralles Ge-
sieht wurde rot wie rohes Fleisch: «Du hast mich gekostet
genau tausend Dollars, Sie haben gemacht eine Rundreise,
eine Vergnügungsfahrt durch das halbe Europa — Sie
haben bekommen neue Kleider und neue Koffer — can't
help it, wenn du nicht erreicht hast deine Ziel —.»

«Sie haben Ihres jedenfalls erreicht», ächzte Dimm und
wischte mit dem Handrücken über die dicken Brauen, in
denen der Schweiß hing. «Sie haben für sich Propaganda
gemacht, Sie haben verdient —.» Grant lachte laut:

«Ich habe auch für dich Propaganda gemacht.» Doch

dann sofort wieder ernst und scharf: «Und jetzt muß ich

fertig packen, Mister Dimm — so long! Gute Reise!»
Und er zog den Rock an und wies auf die Türe. Dimm
sah ihn aus den Augenwinkeln an, legte die Hand auf die
Klinke und ging rasch hinaus.

Wieder lag der lange Korridor vor den müde blinzeln-
den Augen. Aber diesmal fand der kleine Mann nicht
mehr Kraft und Mut, um sich aufzurichten. Mit hängen-
dem Kopfe stolperte er über den Teppichläufer bis zur
Treppe, ging Stufe um Stufe langsam in die Halle hin-
unter und trat ins Freie.

In unerhörten Farben strahlte ihm die Berglandschaft

entgegen: die letzte Sonne ließ die Bergzacken dunkelrot
aufglühen, da und dort hing ein weißes Wölkchen, als

zischte Dampf auf, wenn die glühenden Spitzen das eisige
Wasser des hellen Himmels berührten. Das Blaugrün der
Matten schimmerte golden, durchsichtige Farben sickerten
von oben in das dunkle Feuer des Horizonts; es duftete
wie am ersten Schöpfungstag.

Schneider Dimm stand unendlich müde am Ufer des

regenbogenbuntschillernden Sees und blickte erschüttert zu
all der Schönheit hinauf, die er nun zum erstenmal wahr-
nahm. Und zwei große runde Tränen auf den faltigen
Wangen spiegelten die tausend Brechungen des Lichtes.

(Fortsetzung folgt)
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