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102 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 4

Kleines Malheurchen
Bei Direktor Meiers eingeladen zu sein, ist für Knu-

diel immer ein kleines Fest. Denn die Meiers führen
nicht nur ein sehr gepflegtes Haus, sondern auch einen
ebensolchen Tisch, und Knudiel empfindet dabei jedes-
mal wirkliches Vergnügen.

So ist es auch heute, wunderbar gemütlich, bis das
Verderben den armen Knuchel mitten aus einem gold-
gelben, knusperigen Salatblatt heraus anfällt.

Man sitzt also in schönster Eintracht beisammen und
spricht angeregt von allem möglichen. Ueber Geographie
und Kaninchenzucht, über Lebensmittelchemie und Irren-
anstalten. Und zuletzt über die Frauen, und bei dieser
Gelegenheit über die Vor- und Nachteile kurzgeschnit-
tener Haare. Da wird man nicht ganz einig, und bei
Knuchels Impulsivität nimmt die Diskussion mit einem
Male den Charakter eines kleinen Gefechtes an, bis die
Frau Direktor, als weise Conférencière, das heikle
Thema mit einer abschließenden Bemerkung geschickt zu
erledigen weiß. «Sei es nun wie es wolle», meinte sie,
«so ist es jedenfalls besser, wenn sich die Haare auf dem
Kopfe und nicht in der Suppe befinden wie ich das
kürzlich bei Bekannten erleben mußte.»

Alle lachen, Knuchel aber kneift das rechte Auge zu
und platzt heraus: «Was würden Sie nun tun, Frau Di-
rektor, wenn jetzt ein solches Haar in meiner Suppe
läge?» Und er weiß nicht, daß es das Schicksal ist, das
sich mit dieser Frage voreilig angemeldet hat.

Nun, das Haar liegt ja nicht in seiner Suppe, aber die
gute Frau Direktor ist ganz blaß geworden. Schon der
Gedanke an die Möglichkeit einer solchen Entdeckung,
einer solchen Blamage, erfüllt sie mit Schrecken. Ein
Haar in der Suppe an ihrem gepflegten Tisch? Sie
ist zugleich beängstigt und etwas entrüstet, zuletzt aber
sagt sie kleinlaut: «Was ich tun würde? Sofort in Ohn-
macht fallen und nachher aufstehen und die Köchin
fristlos entlassen.»

Das ist bei der Suppe. Beim Fisch geschieht nichts
besonderes, als daß der Herr Direktor, der die Getränke
verwaltet, bereits die zweite Flasche entkorkt.

Beim gespickten Filet aber tritt die Katastrophe ein.
Das heißt, nicht beim Filet, aber beim Salat. Wie ein
zusammengerolltes, sprungbereites Schlänglein hält sich
das Haar unter einem goldgelben, knusperigen Salat-
blatt verstecht. Und das o Unglück in Knuchels
Teller. Er zuckt heftig zusammen, wie er diese Ent-
deckung macht.

Nun hat der gute Knuchel in früheren Jahren, wie er
sich noch mit dem Problem der Wohlanständigkeit her-
umschlug, einmal Knigges «Umgang mit Menschen» ge-
lesen, und bei gewissen Gelegenheiten merkt man ihm
heute noch etwas davon an. In jenem Buche aber stand,
in einem speziellen Kapitel über das Verhalten bei Tisch
unter anderem «... wenn du aber ein Haar in der Suppe
findest, so mache kein Aufhebens davon, sondern ent-
ferne es heimlich und unauffällig.»

Nun liegt das Haar allerdings nicht in der Suppe,
sondern im Salat. Jedoch Knuchel ist intelligent genug,
den Kniggeschen Anstandsparagraphen auch auf diesen
Fall zu beziehen. «Heimlich und unauffällig» ja, das
muß er tun und einen Augenblick schwelgt er im
Selbstgenuß seiner Wohlerzogenheit. Aber wie anstellen?
Man spricht doch ununterbrochen miteinander, und sieht
sich dabei an, wie es ebenfalls im Knigge befohlen ist.
Aber trotzdem, Knuchel gelobt sich, dieses Haar um
jeden Preis, «heimlich und unauffällig» zu beseitigen.
Denn jetzt geht es um seinen guten Ruf, auch ist er
ja von der Frau Direktor bereits über die möglichen
Folgen dieser Entdeckung orientiert worden. Ohn-
mächtige Frauen aber sind ihm ein Greuel, und sein Er-
barmen mit einer fortgejagten Köchin könnte ihn am
Ende noch zu Dummheiten veranlassen.

Knuchel denkt nun angestrengt nach, wie es wohl
möglich wäre, die Aufmerksamkeit seiner Gastgeber von
der Tafel abzulenken. Und, das eben behandelte Thema
über Blindenfürsorge abbrechend, deutet er plötzlich auf
ein kleines Gemälde von Kadinsky, das ihm gegenüber
an der Wand hängt, und sagt: «... Finden Sie nicht
auch Herr Direktor daß man jenes Bild dort
ebensogut verkehrt aufhängen könnte?» Die Gastgeber
sind ob diesem plötzlichen Themenwechsel etwas ver-
blüfft, aber sie sehen beide folgsam nach der Wand, und
in diesem Augenblick schickt sich Knuchel an, das Haar
mit Daumen und Zeigefinger aus dem Teller wegzusteh-
len. Aber o weh, der Augenblick ist zu kurz, Frau Di-
rektor hat sich schon wieder zurückgedreht, und Knuchel
läßt wie ein ertappter Dieb von seinem Vorhaben ab.
Das Haar aber liegt wieder friedlich, aber im stillen auf
weiteres Unheil sinnend, unter dem goldgelben Salat-
blatt, das Knuchel von nun an nicht mehr anzurühren
wagt. Nun ist es aus mit der ganzen schönen Gemütlich-
keit für den Gast. «Teufel nochmal», denkt Knuchel,

« ich möchte fast lieber, ich hätte eine Höllenmaschine
im Salat gefunden, da hätte man wenigstens auffahren
und schreien und protestieren können, aber dieses Haar
da ist so ein verflucht delikates Unglück das man
als quälendes Geheimnis in seinem Busen verschließen
muß». Und weiter grübelt er: «Wenn die Frau Direktor
dahinter kommt, so glaubt sie ganz sicher, daß ich das

Haar aus lauter Bosheit selber in den Teller geschmug-
gelt habe. Hätte ich doch nicht diese dumme Bemerkung
vom Haar in der Suppe gemacht.» Und er legt sich fol-
gende Verteidigungsrede zurecht: «Das fatale Haar,
liebe Frau Direktor, ist schwarz und fein wie gesponnene
Seide ganz blauschwarz, wie Ihre Pagenfrisur
ich, der Gast, bin blond..., meine Frau ist blond, und
mein Freund ist blond alle sind sie blond, wo sollte
ich nur dieses blauschwarze Haar denn aufgetrieben
haben Und um noch weiter zu gehen die Köchin
ist rot, der Herr Direktor hat überhaupt keine Haare
mehr..., Tableau..., bekennen Sie sich demnach zu
Ihrem Eigentum, meine Liebe.»

Aber nein es darf ja um keinen Preis ans Licht
kommen «heimlich und unauffällig»

In seiner Verzweiflung nimmt Knuchel immer häufiger
Zuflucht zum Glase, und trinkt sich Mut zu. Und siehe,
bei einem besonders kräftigen Schlucke kommt ihm auch
ein neuer Gedanke, und ein heldenmütiger Entschluß
reift blitzschnell in ihm. Er beschließt, das Haar zu ver-
schlucken, also zu essen. Schließlich ist es ja ein sehr
gepflegtes und kultiviertes Haar. Wenn es ihm gelingt,
dasselbe unbemerkt mit einem Bissen Fleisch in den

Mund zu bringen, so ist seine Ehre gerettet.
Aber es darf nicht sein, denn in dem Augenblick, da

Als ich in London war, stieß ich auf einen alten Be-
kannten. Einen Mann in mittleren Jahren und von etwas
düsterer Vergangenheit.

Wie ein Wiesel schoß er herbei. «Hallo, wo kommen
Sie her?» Und entpuppte sich gleich im vollen Glanz
seines angenehmen Wesens.

«Mir geht es gut», behauptete ich. «Und Ihnen?»
«Ausgezeichnet», gestand er mit chaotischer Eile. «Ich

diene gewissermaßen der Kunst.» Ich machte ein von
Zweifel umhülltes Gesicht und dachte, daß er nur hoch-
staplerisch etwas vortäusche. Darauf sagte er mit den
sicheren Anzeichen des Stolzes: «Ich bin jetzt Entfeß-
lungskünstler!» — Mich durchschauerte es.

Nun stellte sich heraus, daß er den seltenen Beruf auf
der Straße ausübte. Und unter dem Schutz der Dunkel-
heit, weil er sonst mit dem Gesetz in Konflikt kam. Aber
er gab mir die beruhigende Zusicherung, daß die Sache

ihn und seine beiden Teilhaber glänzend ernähre.
«Teilhaber?» fragte ich ebenso ruhig wie ehrbar.

«Dann ist es wohl ein Engrosbetrieb?» Worauf er das
linke Auge einkniff und lächelnd sagte: «Wenn Sie es so
betrachten, ja!»

Ich fragte, ob man der zauberhaften Attraktion bei-
wohnen könne. Da er bejahte und mir einige Gassen
rund um den Coventgarden nannte, wo, wenn das Glück
gut war, die Vorstellung steigen würde, fand ich mich
bei hereinbrechender Dunkelheit dort ein.

Er war bereits am Werke, umringt von Menschen.
Vor ihm auf dem Pflaster lag sein Hut, in den alle an-
ständigen Menschen etwas hineinfallen ließen. Und die Straßen
um den Coventgarden schienen voll zu sein von solchen.

Auch er trug alle Anzeichen der Wohllöblichkeit zur
Schau. Wie sein großer Vorgänger Houdini begann er
mit den feierlichen Worten: «Ladies and Gentlemen, ich
zeige Ihnen hier einen original-mexikanischen Entfesse-
lungsakt, der da ist eine wahre Weltattraktion!» Wor-
auf er ein paar kräftige Männer aus dem Volke bat, die
Güte zu haben, ihn zu fesseln. Sollte es nicht gelingen,
sich in höchstens fünf Minuten zu befreien, so zahle er
einem jeden, wes Standes und Landes er auch sei, sofort
bare zwanzig Schillinge.

Das verheißungsvolle Angebot trieb zwei robuste Ge-
stalten aus dem Dunkel hervor. Der Entfeßlungskünstler
legte ihnen einen meterlangen Strick und sein Schicksal
in die unförmigen Hände. Sie betrachteten das Seil mit
kühlem Marmorblick. Dann begannen sie.

er mit der Gabel zupacken will, erinnert er sich plötzlich
an einen Bekannten, der an einer Blinddarmentzündung
gestorben war. Man hat ihm nachher gesagt, daß sich in
jenem Falle ein Haar in den Blinddarm verirrt, und die
Entzündung verursacht hätte. Und von Angst gelähmt,
läßt er die Gabel sinken. Alles, nur nichts mit Blind-
darm vor dem hat Knuchel von jeher einen Höllen-
respekt gehabt.

Und so verschmäht er den letzten und einzigen Aus-
weg, und gibt jede Hoffnung auf Rettung auf. Es bleibt
ihm jetzt nur noch das eine übrig, seinen guten Ruf als
Gast auf andere Weise zu opfern, um wenigstens in der
Haar-Geschichte als Gentleman dazustehen. Und der
gute Knuchel läßt denn das zarte Stücklein Fleisch, das
schützend über dem Haar liegt, beharrlich auf seinem
Teller liegen und später von der Köchin abtragen.

Und wie ihn der Hausherr etwas verwundert fragt,
ob er denn wirklich satt sei, und die Frau Direktor mit
einer nicht mißzuverstehenden Gebärde, ob es ihm viel-
leicht nicht geschmeckt habe, da möchte er auf der Stelle
im Boden versinken. Er antwortet verwirrt und unbe-
stimmt, und kommt sich in diesem Augenblick als- ein
großer Märtyrer vor.

Sehr spät kommt Knuchel nach Hause, er hat seinen

Aerger zum Teil noch, als zahlender Gast, anderswo
heruntergeschwemmt. Aber er brennt darauf, seiner Frau
die Erkenntnis des heutigen Abends noch vor Mitter-
nacht zu vermitteln, nämlich: ...daß es gewiß für die
Wirtin nicht leicht, für den Knigge-gebildeten Gast aber
noch viel gefährlicher und beschwerlicher ist..., wenn
just einmal ein Haar drin sein -sollte. sei's in der
Suppe oder im Salat.

Irrig wäre die Annahme, die jungen Männer seien die
Komplizen des Entfeßlungskünstlers gewesen. So sicher
London die Hauptstadt von England ist, waren es zwei
Besessene aus dem Volke. Es waren Männer, die zu
handfesten Stricken ein persönliches Verhältnis haben.
Sie schummelten nicht. Sie legten mit dem konzentrier-
ten Gesichtsausdruck von Geheimagenten den Entfeß-
lungskünstler in Banden.

Um den Schauplatz drängte sich eine gewaltige Volks-
menge. Es hagelte Gelder. Das Publikum setzte große
Hoffnungen auf die Männer mit dem Marmorblick. Doch
der Entfeßlungskünstler grinste überlegen. Seines Er-
achtens war es gewiß, daß er die Fesseln sprengte.

Leider wurde die Attraktion unterbrochen. Denn
plötzlich wich die Menge auseinander. Es legte sich in
einer Art Gemeinheit eine behandschuhte Hand dem
Entfeßlungskünstler auf die Schulter: «Das hat hier zu
unterbleiben. Machen Sie, daß Sie weiterkommen.
Sonst...» Kriminalpolizei.

Die Männer mit dem Marmorblick verkrümelten sich
schnell. Undeutlich hörte ich, wie sie etwas von «Be-
dauerlich!» murmelten. Darauf entledigte sich der Ent-
feßlungskünstler der unfertigen Umklammerung. Doch
er bewies, daß er ein Mann von Art war. Er stellte unter
dem Beifäll aller Zuschauer fest, daß es kein Zeichen einer
humanen Gesinnung sei, wenn ein ehrsamer Künstler
an der Ausübung seines ohnehin sehr kümmerlichen Be-
rufes verhindert werde. «Ladies and Gentlemen», fuhr
er fort, «da Sie durch das Eingreifen einer höhern Macht
nicht imstande waren, zu seben, was ein Entfeßlungs-
künstler vermag, wird ein jeder, wes Standes und Lan-
des er auch sei, sein Eintrittsgeld zurückerhalten. Denn
Künstler sein, heißt entsagen!» Hier schlug der Ent-
feßlungskünstler sich ans wehe Herz, hob den rappel-
vollen Hut und hielt ihn der Menge hin.

Sie aber konnte ein so wertvolles und selbstloses Ge-
müt nicht enttäuschen. Ein Hagel von Pennies und Six-
pences brach über den bisher ergriffenen Entfeßlungs-
künstler herein. Ihm blieb nichts weiter übrig, als unter
Dankesbezeugungen zwei Haltestellen weiter zu fahren,
wo die beiden Kriminalbeamten schon auf den Beginn
der nächsten Vorstellung warteten.

Vor dem Einsteigen gab ich ihm aber die Hand und
sagte sehr laut, daß es mich riesig gefreut hätte — und
sofort danach sehr leise, daß er doch ein ganz gewaltiger
Gauner wäre.

Der Entfeßlungskünstler
Von Ärano
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