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4 Fortsetzung

«Ich bin Deutscher. Horen Sie, Herr Berndl, ich bin
nur zu Ihnen nach Wien gekommen, um Sie etwas fir
mich Wichtiges zu fragen.»

Dimms Tonfall war unwillkiirlich strenge und befeh-
lend geworden und er sah mit Befriedigung, wie der
Mann hinter dem Pult sich zusammendudkte:

«Mich? Ja was denn?» murmelte er.

«Ich wollte Sie fragen, ob Sie sich aus Ihrer Jugend
auf dem ostpreufischen Schlof Pillow an die dortige —
die dortige Dienerschaft, das Personal erinnern?» Dann
noch lauter: «Sie miissen sich erinnern, wer mit IThnen
dort war!»> Der Mann atmete auf:

«Ja — das kann ich schon, ich war ja sechzehn Jahre
alt, wie ich hingekommen bin und zweiundzwanzig wie
mein Vater gestorben ist, und ich nach Wien zu meiner
seligen Mutter z’ruckgefahren bin, die alsdann die Kol-
lektur tibernommen hat — ja, das war’n Zeiten!» _

«Erinnern Sie sich an ein Middchen in Pillow: die
schwarze Marie?»

«Natiirlich — na logisch! Marie Schmidt hat’s gheiffen
— ein tulli Katzerls, sag ich dem Herrn, aber sie war
net lang bei uns, sie ist dann nach Marienburg und, ich
glaub, spiter nach Danzig, von dort hat’s uns eine An-
sichtskarten geschrieben — ja, ich hab ein gutes Gedacht-
nis, wenn ich heut schon ein alter Thaddddl bin —.»
Dimm fuhr mit der rechten Hand in den Rockausschnite,
diesmal aber um die Hand aufs Herz zu driicken, als er
weiter fragte:

«Ist sie allein fort?»

«Ja, ich glaub, sie hat dann gheirat, scheint mir, aber
das weifl ich net gwifl! Wozu braucht denn der Herr das
Zu wissen?»

«Die Marie Schmidt ist meine Mutter.»

«Ach — sowas —, da handelt sich’s wahrscheinlich um
eine Erbschaft, was? Ein reicher Onkel in Amerika.»

«Etwas Achnliches. Und erfreuen sich noch andere aus
Pillow des Lebens, die Sie kennen? Entsinnen Sie sich
vielleicht eines gewissen Dimitri Adow?» Dimm sprach
den Namen angstvoll und vorsichtig aus wie etwas
Heiliges.

«Na — Dimitri habn wir kein ghabt, das miifit ja ein
Ruf} gwesen sein!»

«Ja — ein russischer oder polnischer Musiklehrer. Die
Grifin — sehen Sie hierher — erinnert sich sehr gut an
ihn, die hat ein noch treueres Gedichtnis als Sie —.»
Dimm hielt dem Manne den Brief vor die Eisenbrille.

«Das mufl vor oder nach meiner Zeit gewesen sein —
oder die Grifin irrt sich.»

«Ihre Schwester glaubt sich aber auch zu erinnern —
dieser Dimitri war ein Musiklehrer, Klavierlehrer bei
den Komtessen.»

«Da habn wir ein paar ghabt. Zuerst war da einer
aus Riga — ah, den wird die Grifin meinen, Stanislas
hat er gheiflen, ein schwerer Kerl, ein Feschak, der ist
aber bald weg, der Graf hat ihn nausgschmissen und dann
ist ein alter Herr kommen, ein Deutscher, Langbein hat
der gheiffen.» Dimm unterbrach sehr aufgeregt:

«Warum ist dieser Lehrer aus Riga fort? Warum hat
ihm der Graf den Laufpafl gegeben?»

«Weil ein Stubenmadel ein Kind von ihm kriegt hat
— aber der hat Stanislas gheifien, net Dimitri, wir habn
ihn nur Stani gheifien.» Dimm war wiitend, zwischen den
Brauen schnitt schief die Kerbe ein:

«Da irren Sie eben. Die Grifin wird sich doch besser
an ihren Lehrer erinnern, als Sie, nicht?»
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«Na — meintwegen! Wenn ich’s auch genau weif}, daf§
er Stanislas gheifien hat, und ein Zunamen hat er ghabt
auf «sk», daran erinner ich mich jetzt auch.» Dimm
beugte sich noch weiter iiber das Pult und sagte kurz-
atmig:

«Herr Berndl — ich weifl es ganz bestimmt, dafl der
Musiklehrer Dimitri geheifien hat, mit Familiennamen
Adow — Sie miissen sich irren — Sie missen!»> Der
Lotteriekollekteur lachte und nahm eine Prise aus seiner
Horndose:

«Herr — machens mich net bléd! Ich bin zwar schon
ein alter Mann, aber was ich weiff, weifs ich — Stanislas
hat er gheiflen und dann sowas wie Bodsky oder Blodsky,
wartens: Bradsky, jetzt hab ich’s, es leben ja noch ein
paar von die damaligen Leut in Pillow. Fragens doch
die; die Girtner im Schlof sollen noch dort sein sogar,
hab ich ghért. Und dann ist da der Sohn vom Koch,
Mofjee Gaudriot, der war damals Kiichenbursch, der ist
Koch in einem Hotel in Augsburg, er schreibt mir manch-
mal.» Der alte Mann holte eine Ansichtskarte aus einer
Lade. Hotel «Drei Mohren», Augsburg, Maurice Cau-
driot heifit er.» Dimm hatte das breite hagere Gesicht
vollig zusammengekrampft, er sah aus wie ein altes
Lederkissen, als er sagte:

«Der Koch wird mir nichts anderes sagen als die beiden
alten Damen und die Girtnersleute, mit denen ich schon
gesprochen habe — Sie haben sich da etwas in den Kopf
gesetzt —.»

«Ich net, Herr — Sie habn sich was in Kopf g’setzt!»
Dann weiter an den Fingern mit dem eingewachsenen
Ehering zihlend: «Dann schreibens der alten Mif} Hatton,
die hat mich erst vor a paar Monat da besucht, die war
als junges Madl Englinderin bei uns, sie wohnt in Man-
chester, die Adref hab ich wo aufgschrieben —»; wieder
suchte er in seiner Lade, dann reichte er den Zettel dem
Besucher hiniiber: «Da steht’s drauf; die hat den Stanislas
gut kennt.»

«Den Dimitri meinen Sie. Danke — noch jemand?»
Dimm war ganz blaf vor Unmut, beherrschte sich aber
mit aller Mithe und, als Berndl ihm noch Namen und
Adresse eines Gutsverwalters nannte, der in Miinchen
leben sollte, sagte er schwer atmend, aber mit seiner
leisesten und liebenswiirdigsten Stimme und einem ver-
zweifelten Ausdruck um die Brauen:

«Herr Berndl — wenn die Grifin diesen Brief abge-
faflt hat, werden Sie sich doch nicht Liigen strafen wol-
len —.» ,Liigen strafen’ sehr gut — Dimm schlug sich in
Gedanken auf die Schulter. «Bestitigen Sie mir, daf8 Sie
diesen Musiklehrer gut gekannt haben — lassen wir
meinethalben den Namen ganz fort — und dafl der Graf
ihn wegen einer Beziehung zur «schwarzen Marie» ent-
lassen hat.»

«Nein — mein lieber Herr — das kann ich net!
Erstens hat der Bradsky mit der Marie nix zu tun ghabt
und zweitens kann ich nix bestitigen, was ich net genau
weifl.» Dimm versuchte ein Aeuflerstes: er sah sehr scharf
in die kleinen Trinkerduglein und fliisterte vertraulich:

«Ich bin ein reicher Mann, Herr Berndl — es soll mir
nicht darauf ankommen, Thnen die grofie Miihe, die Sie
mit dieser Bescheinigung haben, zu vergiiten.» Da aber
stand der Kollekteur auf — man sah nun erst, dafl er
ebenso aufgeschwemmt wie kurzbeinig war, und fauchte:

«Was — falsche Zeugenaussag? Irrefihrung der Be-
hérden? Was fallt denn Thnen ein, Herr? Der Mann hat
Stanislas gheiflen und wann Sie mir tausend Schilling
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daher legen, kann man aus ihin kein Dimitri oder Schani
machen!»

«Aber die Grifin hat doch —» begann Dimm atemlos
wie von langem Lauf, und es war ihm auch ebenso
zumute.

«Die Grifin — was, die Grifin — das ist mir
wurscht. Herr! Die Grifin tut was sie will, und ich
tu, was ich will — und ich weif so sicher als wie, dafl

der schwarze Poladk, oder was er war, Stanislas
gheiflen hat und dafl der Herr Graf ihn net wegen
dera Marie hinausg’lahnt hat, verstehns? Und jetzt
lassens mich in Friedn — fragens den Koch oder die
alte Mif} oder fragens wems wollen — hab die Ehre.»
Und sich zu einer eben eintretenden alten Frau mit
Umhingetuch wendend: «Ah — sowas — ob man das
schon ghore hat, ’s Wort im Mund umdrehn — wiinsch
gutn Abend, Frau Brumhumser, wie gehts, wie stehts
— ein Estratto heut? Hat Thnen vielleicht ein Numero
triumt?» Dimm stiilpte seufzend seinen Hut auf den
groflen Schidel und verlieR den Laden. Draufien blieb
er in der schon dimmernden, glutaushauchenden, kleinen
Gasse stehen: schrecklich war das gewesen! Diese
Sicherheit, diese Grobheit, diese Gemeinheit! Ja —
alles hatte der nur aus Rechthaberei gesagt, nur aus
Eigensinn! Sollte man die Aussage eines alten Trinkers
zu hoch bewerten? Wie heiff es war, und wie bleiern
die Luft auf den Kopf driickte! Man war kein Jiing-
ling mehr — vielleicht war es schon zu spit, diese grofie
Sache zu beginnen? Nein — nein, kein solcher Gedanke
mehr! Nach Miinchen — dann auf einen Tag heim, nach
dem Geschift sehen, dann nach Augsburg und nach
England!

Er lief schnaufend eine abwirtsfiihrende Strafle hin-
unter, fragte einen Polizisten nach dem nichsten Post-
amt und telegraphierte von dort aus an Mister Grant
in St. Moritz.

«Grant, St. Moritz, Stahlbadhotel . . .»

Drei Stunden spiter hielt der Anwalt die Depesche
in Hinden und las: «Ehemaliger Kellereigehilfe in Pil-
low bestitigt Entlassung Musiklehrers wegen unehelichen
Kindes mit Magd. Fahre Miinchen zu fritherem Guts-
verwalter.» Grant lieR zuerst das Blatt fallen, dann
setzte er sich schwerfillig in einen Fauteuil. Ueber vier
Wochen dauerte diese tolle Geschichte nun, die Ischias
war hier im Stahlbad fast ganz vergangen, es wirkte
beinahe besser als Katharinenbad — Fiigung des Schick-
sals. Grant mufite lachen: es gab gar kein Schicksal,
wenn einer selbst die Fiden zog, statt sich ziehen zu
lassen, wenn man durchschaute, wie die Fiden liefen,
dann war das ganze Leben ein Spafl. Da war dieser
nirrische Schneidermeister; seine ganze Dummbheit wire
spurlos verschwunden, kein blutiger Teufel hitte sich
drum gschert, wenn nicht das kluge Kopfchen des Mister
Hannibal W. Grant auf die Idee verfallen wire, die
Trommel dafiir zu schlagen, um sich selbst zu helfen,
um den Zeitungen eine Sensation zu verschaffen, um
diesen Lactag-Leuten gutbezahltes Lesen auf die Miihle
zu leiten, und um vielleicht wirklich diesem Dimm unter
die Arme zu greifen. Zehn neue Klienten hatten Grant
und Holligan in diesen Wochen bekommen, darunter
vier ebensolche Narren wie der Schneider: Erbschafts-
prozesse, Alimentationsanspriiche gegen Milliondre und
dergleichen.

Grant trat auf den Steinbalkon seines Zimmers im
Hotel «Stahlbad» und sah hinaus: der See dehnte sich
im Zwielicht der hinter den Schneebergen scheidenden

(Fortsetzung Seite 14)




Dr. Giuseppe Motta, Bundesprisident fiir 1937

Zum tiinftenmal bekleidet Bundesrat Motta das hochste Amt, das die Schweiz zu vergeben hat. Nur zweimal seit 1848 ist diese Ehre einem Mitglied der schweizerischen
Exekutive zuteil geworden: die beiden Bundesrite Schenk iind Welti saflen sechsmal auf dem Prisidentenstuhl der Eidgenossenschaft. Bundesrat Motta fiinfmal, in
den Jahren 1915, 1920, 1927, 1932 und 1937. Auflerdem gab es im vergangenen Monat Dezember im Leben und in der Magistratenlaufbahn Bundesrat Mottas
zwei andere Marksteine: am 14. Dezember waren es 25 Jahre her, seit er 1911 in den Bundesrat gewihlt wurde, und am 29. Dezember beging er seinen 65. Geburtstag.

1915, 1920, 1927, 1932.. .. 1937. Pour la cinguiéme fois M. le conseiller fédéral Giuseppe Motta assume la présidence de la Confédération. Clest la troisiéme fois,
depuis 1848, que pareil honneur échoit a un membre de notre exécutif. Jusqw’ici, seuls MM. les conseillers fédéraux Schenk et Welti ont occupé six fois le siége
présidentiel. Par aillenrs, on se plait a remarquer que le 14 décembre dernier, il y avait un quart de siécle que M. Motta était élu au Conseil Fédéral, et que, le
29 décembre, il entrait dans sa 65¢me année. M. Motta est de fagon continue depuis 1920, le chef de notre délégation a la S. D. N.
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Sonne und der mit diinnem Schein heraufriickenden
Mondsichel, der Piz Julier stand scharf und abgehoben
gegen die Metallbliue des spiten Abendhimmels, von
Samaden her zogen lange mondbeglinzte Wolkenbinder
tiber Muottas Murail; wie Lichtreklame, dachte der
Amerikaner. Dann sah er zu den weiffen Hotel-Klumpen
nach St. Moritz-Dorf hinauf und nickte: ein grandioser
Anblick, diese ungeheuren Bauten mit den Kuppeln und
Tiirmchen und vielen beleuchteten Fenstern mitten zwi-
schen den Bergen — das war beinahe so schén wie das
nichtliche Neuyork. Ja, alles hatte man drubcn, nur
keine Berge! Immerhin: Radio City war auch ein herr-
liches Werk! Und bei dem Gedanken an den Besitzer
dieses Vergniigungspalastes, den alten Rodkefeller, kehrte
Grant zu Dimitriades zuriick: alle Nachrichten des guten
Dimm waren brauchbar fiir die Zeitungen und fiir die
«Lactag»-Burschen, aber keineswegs, um einen Prozefl
zu beginnen. Nicht einmal driiben, geschweige in Europa,
wo sie doch mit den Gerlchtsdmgen viel strenger waren.
Der Brief der Ahnfrau aus Norwegen hatte die «Lactag»
auf sein Dringen veranlaflt, den

Spesenbeitrag zu erhShen, auch

war er durch ein paar Zeitungen

gegangen, aber welches Gericht er-

hob daraufhin und auf die Aus-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ja, er wagte es, nach einer Woche, bei einer nichtlichen
Helmfahrt, den Arm um Carolas schlanke Schultern zu
legen und sie an sich zu ziehen, worauf sie allerdings mit
einem Kopfschiitteln und ungewohnt ernstem Gesicht ihn
zurlickdringte, und.den fiir ihn vollig ritselhaften Satz
fliisterte — iiber den er noch tagelang nachdachte —:
«Bitte — nicht! Das darf leider nicht sein!...»

Sie hatte «leider» gesagt und erst nach einer Sekunde
wurde es ihr klar, was sie sich mit diesen beiden Silben
vergeben hatte. Aber sie waren die Wahrheit gewesen:
schon nach der allerersten Begegnung war sie in e
liebt gewesen. Sie hatte ihm bei ihrer zweiten Begegnung
alles erkliren wollen, hatte sich gehaflt, weil sie nicht den
Mut dazu gefunden hatte, hatte ihn wieder und wieder
gesehen, den Kampf in seinem Innern zwischen Menschen-
verachtung und wachsender Neigung genau bemerkt, und
dennoch sich nicht entschliefen konnen, thm zu sagen,
daf sie ihn betriige. Und betrog sie ihn denn? Gewiff —
sie wollte die Sache des Vaters, ihre eigene Sache dem
reichen Manne vortragen, dazu war sie nach Florenz

Nr. 1

Tagelang, viele Tage lang, hatte er «mit sich gerun-
gen», wie ein Eremit mit dem Teufel, um sich von dieser
zweifelhaften und héchst bedenklichen Neigung freizu-
machen — vergebens! Immer wieder hatte seine Jugend
gesiegt: wie lanwe willst du warten, du Narr, hatte er
sich gesagt, hier ist ein wunderschénes Madchen, liebens-
wiirdig und liebenswert —hast du Angst vor ihr? Ja,
und zwei Tage spiter war man abends in Fiesole ge-
wesen und hatte auf die im dunkelrosa Abendschein
schimmernde Stadt hinuntergeblickt und er hatte Trinen
in den feuchten Augen Gorioler: gesehen. Und als er sie
leise gefragt hatte, warum sie weine, hatte sie, wieder er-
blassend, geantwortet:

«Weil es so schon ist und so traurig —»

«So traurig?» Ach, wenn man nur wiifite, woran man
mit diesem Midchen war! Nun weinte sie wwder, sie, die
sonst immer nur lachte; mit ihrem herrlichen Munde!
Damals hatte er fest, ganz fest sich vorgenommen, sie
zur Abreise zu dringen. Es half nichts als zu Ungliick
und krummen Wegen‘ Konnte man ruhig arbeiten, wenn
einem ununterbrochen die ritsel-
haften Aeuflerungen dieser ritsel-
haften Person einfielen? Von wem
war sie ausgesandt? Handelte sie
auf eigene Faust? Und wozu
machte sie sich an ihn heran? Man

sagen anderer menschlicher Scher-
ben eine Klage gegen den reichsten
Mann der Erde? Und mit den
Richtern hier konnte man doch |
auch kein «ernstes Wort» sprechen! !
Nun — vielleicht fand der Schnei-
der noch etwas wirklich Dokumen-
tarisches, ein Trauzeugnis, ein
Taufzeugnis — bis dahin konnte

man nicht mehr machen als Propa-

ganda. Immerhin, die «Lactag»
war zufrieden: der Kurs ihrer Ak-
tien hielt sich, der edle Sir schien
doch abzuwarten, wie sich die Sache
entwickelte. Lassen wir den Herrn |
Dimm also reisen! Und wenn der
Arzt hier die Kur fiir beendet er-
klirte, dann wiirde sich auch ein
happy end dieser komischen Ge-
schichte ergeben haben, ja, jeden-
falls fiir Grant und Holligan,
Lawyers — was doch die Haupt-
sache war.

Das Geftandnis.

Man lebt nicht im Kloster, und
wire es auch nur eines des golde-
nen Kalbes, ohne gefahrlos sich un-
ter die «Laien» zu mischen — dies
hatte sich der junge Baker in den
beiden Tagen nach der ersten Be-
gegnung mit der Deutschen immer
wieder gesagt: sie war gewify eine
«Aventuricre», wie sie alle Frem-
denplitze der Welt bevélkern, eine
Hochstaplerin, vielleicht nur —
der giinstigste Fall — eine Speku-
lantin auf eine reiche «Partie».

Am besten war es, ihr, wenn sie

Die Zeit verweilt in uns — und hiher hebt

Sich nur der Blick: Vergiingliches zu fassen.
Er ist von Unrast wehmutvoll belebt,
In sich gefestigt wohl, doch auch verlassen

Von jenem hohen Trost der Milde,

Die ging und schwand — mit dem gesunknen Bilde.

Der Zug der Jahre, schattenhaft verkliirt,

Verwellt nicht fern von uns und abgeschieden;

Was sie uns nahmen und was sie gewiihrt,
Lbst sich nicht auf in ewig stillen Frieden.
In uns das Echeo bleibt gelebter Taten,

Vir kinnen dieser Mahnung nicht entraten.

CARL

HEDINGER

muflte einmal in der Via San Se-
bastiano anfragen, vielleicht wufi-
ten die Vermieter mehr von dieser
angeblichen  «Vergniigungsreisen-
den»! Und dann hatte er doch
wieder Tage verstreichen lassen
und war mehr und mehr dem
Glanze dieser Lebenslust verfallen,
die seines Menschenhasses Kehrseite
war. Und erst gestern war er nach
Via San Sebastiano gegangen. Er
prefite so stark den Mund zusam-
men, dafl die Lippen vollig ver-
schwanden und raste im Hundert-
kilometertempo die breite Allee
von Platanen = und Zypressen
hinan . ..

Mitten auf dem grofien, von
Biumen umstandenen Platz vor
dem Catéhaus hielt er an und ging
neben ihr an die Rampe, um hin-
unterzusehen. Dann fragte er
ploezlich:

«Wohnen Sie in einer Pension?
Oder haben Sie ein Zimmer ge-
mietet?» Carola wurde blaf}, aber
man sah es nicht im Abendrot:

«In einer Pension — aber ich
will ausziehen, in die Stadt hin-
unter. Da werden Sie die Miihe
haben, mich abholen zu miissen.»
Er schwieg dann, als man schon an
der Briistung stand und auf die
in unerhorter matter Pracht auf-
schimmernde Stadt hinuntersah.

«Sie sind dort unzufrieden?»
Wieder dieser schreckliche, mif3-
trauische Tonfall.

«Ja — ich will mir ein nettes
Zimmer am Arno mieten —.»

Er sagte nichts mehr, beriihrte
nur mit seinem Arm ihren Ellen-

sich melden sollte, eine Abweisung
zuteil werden zu lassen — wie oft
hatte Sir Francis gewarnt, nichts
sei gefihrlicher fiir einen Men-
schen, der es zu etwas bringen
wolle, als Dauerbeziechungen. Ach
— man stand iiber der Sache, man
beobachtete, man lieR sich keineswegs gehen, es war
besser, diese Carola Schmidt zu sehen, mit ihr zu spre-
chen, als sie glauben zu lassen, man fiirchte sie. Am
zweiten Abend aber hatten sich Gefiihl und Betrachtung
schon ein wenig gewandelt: nun wiinschte man das
‘Wiedererscheinen der Unbekannten, man erschrak, wenn
der alte Diener ins Zimmer kam, wenn man eines der
Telephone klingeln hérte. Und als dann am dritten
Vormittag die helle, laute und rasche Stimme im Ohre
klang, da hatte man — und zugleich fluchte man sich
selbst — nicht einmal mehr die Selbstbeherrschung, die
Fragerin auf den nichsten oder iibernichsten Tag zu
vertrosten. Dann war ‘man mit ihr am Abend in der
Stadt umhergegangen, hatte vor einem Caféhaus ein
Eis gegessen und hatte sich dann sehr férmlich auf dem
Viale von ihr verabschiedet. Kaum aber hatte man
den Riicken gedreht, hatte man sich wieder in seine in-
grimmigen, menschenverachtenden Gedanken hineinge-
zwungen: unmdglich zu sagen, ob «die Person» es ehr-
lich meinte, war sie vielleicht gar eine Spionin? Galt ihre
Liebenswiirdigkeit dem Autobesitzer, der in der Villa
Sir Dimitriades’ wohnte? Sie hatte zwar kein Wort
dariiber gesprochen, aber die Menschen waren ein ab-
scheuliches Gesindel und Frauen im besonderen! Na —
man wiirde ihr auf die Finger schen! Und er sah Carola
wirklich in den nichsten Tagen stundenlang «auf die
Finger», er kiiflte diese Finger sogar, als sie miteinander
durch die statuengeschmiickten und springbrunnen-durch-
plitscherten Zypressenginge des Boboligartens gingen.

gekommen, dazu hatte sie sich an seinen Sekretir, diesen
reizenden, blassen Mister Bisshe, herancemacht, mit
List und Hinterlist. Aber sie betrog ihn nicht: sie liebte
ihn.

Nun fuhren sie also wieder einmal — es war an einem
Sonntagabend — iiber die mit Zypressen, mit Wein und
Pinien und silbernem Oelbergschaum iiberwachsenen
Hiigel gegen Piazzale Mlchelang,elo er hatte gesagt, er
wolle ihr seinen Lieblingsplatz, das innerste Herz des
Herzens von Italien zeigen: die Kirche San Miniato.
Dann aber hatte er gleich wieder geschwiegen und etwas
in sein Notizbuch geschrieben. Wortlos saflen sie neben-
einander und ahnten nicht, daf sie sich mit genau den-
selben Gedanken beschaftl"ten beide riefen sich an die-
sem stillen’ Abend Teile und Teilchen von Gesprichen
ins Gedichtnis zuriick, die sie miteinander gefiihrt hatten
und beide erschauerten, wenn sie daran dachten, wie sich
alles in so kurzer Zeit entwickelt hatte.

Carola dachte an eine Szene in einer Bildergalerie, es
waren die Uffizien gewesen, und er hatte ihr ein Frauen-
portrit von Bronzino gezeigt, mit dem sie angeblich eine
gewisse Acehnlichkeit haben sollte.

«Sie iibertreiben schrecklich!» hatte sie lichelnd gesagt.
«Das ist doch eine schéne Frau.» Und er hatte zum ersten
Male — es war am Beginn der zweiten Woche gewesen —
ihr voll in die Augen geblickt und mit bésem Gesichte und
einem Seufzer geantwortet:

«Sie sind vielleicht noch schoner — leider.»
hatte er wieder geschwiegen . . .

Und dann

bogen, als sie nun zusammen das

einzigartige Bild betrachteten: die

schwarzen, alten Briicken iiber dem

opalblauen Wasser des Flusses, wie

Tore zu dem von orangerot bis

hellgriin verschwebenden Horizont,
mitten zwischen den verschichteten Dichern die vollkom-
mene Kuppel des Domes, Abbild des tiefer und tiefer ins
Blau der Nacht zuriicksinkenden Himmels, goldene und
dunkelrosa Tiirme, der kiihne, schattige Speer des «alten
Palastes», die Nadel von Santa Maria Novella, der
Wachtturm des Bargello. Und dann blitzte beinahe zu
gleicher Zeit das Pizzicato der Laternen rechts am Arno-
ufer auf und hoch im sich schon dunkel entfirbenden
Himmel die ruhige Fermate des Abendsterns. Spiter
standen sie vor der hohen Treppe der Kirche von San
Miniato und blickten zu der im Sternenlicht glinzenden
Fassade mit dem goldenen Mosaik hinauf. Sie bemerkte
im Dunkel sehr wohl, trotz ihrer eigenen Erregung, wie
er sie immer wieder von der Seite betrachtete, wie sein
sonst so beherrschter Atem rascher ging. Es duftete nach
Rosen und ein wenig bitter dazwischen, nach Lorbeer
oder Rosmarin. Die Zikaden schrillten und zirpten. Sie
schlof8 die Augen und fiihlte, wie er ihre Schultern um-
fafite. Dann sagte er endlich:

«Horen Sie, Friulein Carola.» Er sprach aber nicht
weiter. Sein Kopf niherte sich dem ihren — es war, als
senke sich die ganze Hitze des siidlichen Abends herab —
und er kiifite sie mehrmals sehr entschlossen, beinahe wie
im Krampf, auf den Mund. Noch immer wagte sie nicht,
die Augen zu 6ffnen; nun muflte sie ihm gcstchen, dafl
sie eine Sd1w1ndlcrm war, nun muflte sie es tun, sei
mutig, du liebst ihn, du darfst ihn nicht betriigen! Aber,
wenn du — ihn liebst — willst du ihn dann verlieren?

(Fortsetzung Scite 16)
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Laf alles laufen, diese ganze Narrheit, sei ehrlich, 6ffne
den Mund, sprich! Aber da hérte sie ihn schon sagen:

«Carola — warum hast du mich belogen? du wohnst
nicht in Via San Sebastino!» Und lauter und sehr erregt:
«Carola — es gibt gar keine Pension in dieser kurzen
Strafle, ich habe in jedem Hause nach dir gefragt —»
Und sehr leise und innig, aber iiberaus klar: «Ich liebe
dich — es wire sehr schwer fiir mich, auf dich zu ver-
zichten, wenn du —» Da begann sie mit schwerem
Schluchzen zu weinen, der ganze Kérper zuckte auf und
nieder, sie klammerte sich mit beiden Hinden an seinen
Arm und stdhnte:

«Alles ist aus — du wirst mich davonjagen. Du mufit
es tun! Du kannst mir ja nicht glauben!» Pause — der
im Dunkeln fast unsichtbare, aber ganz nahe Turm von
San Miniato begann tief und bronzen hallend mit seiner
alten Glocke zu liuten. Sie muflte noch lauter sprechen:
«Ich habe dich betrogen — aber ich liebe dich auch —
so wie noch nie irgend jemand. Ich bin nach Florenz ge-
kommen, nein, ich kann es nicht sagen — ich kann es
nicht sagen —» Er schwieg, liefl ihre Schultern los, die
er noch immer umfaflt gehalten hatte, und sie horte, wie
er sich mehrmals riusperte. Dann schluchzte sie: «Aber
ich muff — auch wenn du mich sofort davonjagen wirst
— ich heifle nicht Carola Schmidt, sondern Carola Dimm

— mein Vater ist der Schneider — ich wollte mit Sir
Dimitriades sprechen und ihn bitten — dazu bin ich nach
Florenz gekommen — aber dann —»

Was tat er? Ging er davon? Er hatte sich ganz von ihr
gelost und war zwei Schritte zuriickgetreten. Dabei hatte
er. etwas Unverstindliches gemurmelt. Sie redete sehr
hastig weiter, immer eindringlicher — alles stand auf dem
Spiel, das Leben, das Leben — tdten mufl man sich, wenn
das zu Ende ist! Sofort téten — in den Arno mit Gas!»

«Bisshe — ich habe dich so lieb, wie man jemand nur
auf der Welt licb haben kann! Ich hitte doch auch j jetzt
eine Ausrede finden kdnnen — ich will den alten Mann
niemals sehen, ich fahre sofort von Florenz weg, wenn du
willst, Bxsshe, es ist in diesen zehn Tagen iiber mich ocs
kommen, ‘ich konnte nicht mehr zuriick — auch meine
Uebelkeit vor der Post war erlogen — alles will ich dir
sagen, vormittags hatte ich einen kleinen Sonnenstich —
nachdem ich an eurem Gittertor gewesen war — und den
habe ich dann nochmals gespielt, um dich kennenzulernen
— ich war gleich in dich verliebt — ich hatte nicht den
Mut, dir alles das zu gestehen — bitte —.» Sie faltete
nun wirklich die Hinde und hielt sie dem, noch immer
mit gesenktem Kopfe auf- und abgehenden Manne ent-
gegen: «Bitte — bitte — jag’ mich nicht fort — ich will
gar nicht mehr wissen, dafl du der Sekretir dieses Mannes
bist — du bist fiir mich Percy Bisshe, den ich lieb habe —
nichts anderes!»

Plotzlich blieb er stehen, packte sie schr hart am Hand-
gelenk und zog sie unter eine Laterne, die mitten im Ge-
Biisch stand. Dort starrte er sie mit einem von Qual und
Bitternis vollig verzerrten Gesichte lange an, die Lippen
waren verrunzelt, als hitte er Gift getrunken die glatte
Stirn durchschnitten tiefe Falten, er sah um Jahre ge-
altert aus, als er atemlos sagte, mit einem Finger iiber
ihre von Trinen nasse Wange fahrend:

«Ob das echt ist? Du hast schon recht — ich kann dir
schwer glauben — es ist wahrscheinlich Wahnsinn, was
ich tue.» Wieder lief er sie los und lief auf dem knir-
schenden Sande hin und her; die hellgriinen Leuchtkifer
flogen wie Meteore um seine dunkle Gestalt. Noch immer
liutete die Glocke; dann schweigt sie mit einemmale, und
in die unheimliche heifle durchzirpte Stille der Nacht
sagte seine Stimme, wieder ganz dicht neben dem Mid-

en:

«Carola — ich kann nicht mehr fort von dir — wir
kennen uns kaum zwei Wochen — aber ich kann nicht
mehr fort! Ich will dir glauben, weil ich es mufl — es
ist wahrscheinlich verriickt, was ich da mache, ich zer-
store mein Leben, alles was ich bisher getan und gewollt
habe — aber ich kann nicht anders. Wenn du mich jetzt
wieder betrogen hast, dann téte ich dich.»

Das ol du anch — das darfst du.» Sie hatte zu
weinen aufgehdrt und schlang gliicklich die Arme um
seinen Hals, emporgehoben von der Getragenheit seiner
und ihrer Worte: «Du mufft mich tten, wenn ich nicht
die Wahrheit gesagt habe — und tiber meinen Plan und
den meines armen Vaters reden wir nie wieder.» Er
sprach eine Weile nichts, kiiflte sie nur sanft und lief§ sich
kiissen; dann sagte er halblaut, als sie schon gingen:

«Was das werden wird was das wohl werden
wird?» Und er prefite sie eng an sich und starrte mit
einem von Zweifeln zerfurchten, von Gliick durchwogten

Gesicht in die von Milliarden Lichtern, Sternen, Clih:

kifern, Lampen durchzitterte Nacht hinein . . .

Die Begegnung.

Es klingelte. Der ilteste Diener, Butler des Hauses,
ein grofler diirrer Mann mit rabenschwarz gefirbten
Haaren und Spitzbart ffnete die Verbmdunosturc vom
Badezimmer ins Schlafzimmer und sagte das alltavhche'

«Das Bad ist fertig, 77 Grad Fahrenheu» in seinem
franzosisch klingenden Englisch. In dem verschnorkelten
Barockbett aus vergoldetem Holz streckte auf der Stelle
ein Greis Kopf und Oberk&rper aus dem Zanzarennetz,
lief} ein Notizbuch auf die diinne Wolldedke fallen, drehte
das breite, aber vollig entfleischte Gesicht mit der Haken-
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nase und den dicken weiflen Brauenwdiilsten, dem Haus-
hofmeister zu und sagte mit vieltdnigem gerdusch- und
genufvollem Husten und Riuspern:

«Nur 75 — ich habe hochstens eine Stunde geschlafen
— es muf} noch heifler geworden sein.»

«Fiinfundneunzig Fahrenheit, Sir — Scirocco —.»

«Das fehlt noch also das Bad: 75!» Wiitendes
Husten und dabei ebenso zorniges Durchfahren der we-
nigen glatrgebiirsteten Haare auf der Glatze mit einem
Schildpattkimmchen, als wollte er die Kopfhaut auf-
reiflen.

Stohnend stand er auf und driickte zweimal auf den
Onyxknopf der Klingel; Baker trat sofort ein, legte das
Buch mit den Zeitungsausschnitten vor und sagte:

«Heute vor dem Bad, Sir? Es fehlen noch einige Zei-
tungen —.»

«Bitte mich nicht zu bevormunden», fauchte der alte
Herr. «Wenn man Gewohnheiten hat, ohne die man
nicht leben kann, gehdrt man ins Grab. Ich bade, wann
ich will und arbeite, wann ich will.> Er legte das Buch
beiseite, hustete lange und hart, brach aber plétzlich ab,
schwieg ein paar Minuten, und sah den Sekretir an, der
etwa zehn gedffnete Briefe ordnete und auf die bunt
eingelegte Marmorplat[e des Renaissancetisches legte, wo-
bei er gar nicht so leise und keineswegs devot sagte:

«thurhch arbeiten Sie, wann Sie wollcn — ich habe
es ja auch nicht meinetwegen, sondern wegen der Zeitun-
gen gesagt, die nicht vor sechs heraufkommen — und
jetzt ist es erst halb — ich arbeite auch um Mitternacht,
wenn Ihnen das pafit.» Er bemerkte nun erst, daff Dimi-
triades nicht wie alltiglich die Le1ttlngsauss$|11tte durch-
blitterte, sondern iha it einem undeutbaren Ausdruck
beobachtete. Dann sagte der Greis plotzlich:

«So — um Mitternacht! Aber nicht nach sechs Uhr
abends, was?» Und als Baker verbliifft den Kopf wieder
von den Briefen emporhob, sah er etwas, was er in den
zehn Jahren seines Dienstes bisher nur dreimal erlebt
hatte; als die Fusion der vier Autokonzerne gelungen
war, e vornehme franzgosische Butler emmal eine
Kristallkaraffe hatte fallen lassen, und vor ein paar
Wochen, als bei der Feier des funfundsxebzwsten Ge-
burtstages der Gutsverwalter in seiner Rede steckenge—
blieben war. Sir Dimitriades lachte. Er lichelte nicht,
er grinste nicht — das kam hiufig vor, er lachte; die
lanven Runzelschnitte der Wangen wellten sich, knickten
sich’ ein, der lippenlose Mund zog sich ausemander bis
man das nikotingelbe vollstindige Gebiff sah. Dem jun-
gen Englinder war es nicht ganz wohl zumute, als er
sich verbeugend sagte:

«Nach sechs? Warum nicht nach sechs?» Noch immer
lachte der Alte vollig lautlos, dann rief er und ziindete
sich eine Zigarette an:

«Weil Sie nach sechs seit drei Wochen eine hiibsche
Person in Threm Wagen spazierenfahren.»

Baker war nur sekundenlanv aufler Passung, er wufite
genau, wie dieser Mann zu pmken war, sein rasch arbei-
tendes Gehirn schnappte ein und er sagte, ebenfalls
lachend: .

«Das liflt sich verschieben, Sir —.»

«Unnotig! Es scheint eine dauernde Sache zu sein —
ich habe Sie oft gewarnt, Baker!» Dann im Befehlston,
kalt, als erkundige er sich nach der Kreditfihigkeit einer
Firma: «Wer ist sie — bildschén — ich habe sie zweimal
gesehen, einmal hier oben, einmal auf der Piazza Si-
gnoria — wie heifit sie, werden Sie sie heiraten oder ist
es Thre Geliebte?»

«Ich —» Baker zdgerte, aber wieder nur cinen Augen-
blick, dann sagte er in demselben feststellenden Ge-
schaf[stonfa[l: «Ich bin mit dem Madchen verlobt, Ca-
rola heifdt sie, eine Deutsche —.» Und nach sehr kurzem
Zogern: «Carola Schmidt, die Tochter kleiner Leute.»
Dann sofort: «Hier ist die sortierte Post: unverschimte
Antwort von Short — ich habe schon depeschiert —.»
Aber Sir Francis schiittelte den Kopf, sog an der Ziga-
rette, die er unablissig in den diinnhiutigen Fingern
drehte, inhalierte tief, smeﬁ den Rauch durch die Zihne,
und rief:

«Sie werden also heiraten — hm — macht mir gar
nichts! Ich kenne Sie — Sie werden sich nicht ablenken
lassen! Aber ich will die Person kennenlernen, der es ge-
lungen ist, Sie um den” Finger zu wickeln!»

«Das wird nicht mOVIlCh sein.» Baker war im ersten
Augenblick sehr verleven, rieb mit dem Handriicken tiber
die Kante des Kinns, wurde sogar ein wenig rot.

«Nicht méglich? Warum? — fihre sie fort?» und wie-
der befehlend:

«Sie wird ihre Abreise um ein paar Stunden ver-
schieben —.»

«Sie fihre gar nicht fort — aber —»

«Nichts — ich erwarte sie heute zum Tee — sagen
Sie ihr gleich, dafl ich lingst kein guter Gesellschafter
mehr bin — aber ich will sie sehen, sie ist bildschén —

bildschén — ja. Und jetzt gehe ich ins Bad!»

Und er warf die ngarctte in die Achatschale neben
dem Bette und stelzte hinaus.

Baker hatte an diesem Tage nicht auf die Post fahren
mussen, sondern die zuvleu.h entsetzte und Zngstliche,
neugierige und aufOercom Carola telephonisch dayon ver-
standigen miissen, daR Sir Dimitriades sie fiir punkt fiinf
Uhr zum Tee bitte. Sie solle aber eine Viertelstunde
frither am Tore sein, er werde sie dort erwarten. Carola
hatte zehn Fragen zu gleicher Zeit ins Telephon gerufen;
aber. der Englinder hatte ihr nur kurz andeuten konnen,
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wie alles gekommen war und hatte sie mit ihrer Unge-
wilheit allein gelassen. Nun stand sie in ihrem schénsten
Kleide, mit blaven hellen Blumen, Samtgiirtel und gro-
fem Strohhut, unter dem das farbensatte schmale Ge-
sicht im Halbschatten hervorleuchtete, am Gittertor. Wie
wiirde das alles ausgehen? Bisshe liebte sie, sie liebte ihn,
das war das einzig Sichere in diesem Urwald, alles andere
war unbegreifbar wie die leere Luft. Josephine berichtete,
dafl sie mit Roch einen neuen Laden eingerichtet hatte,
der gleich zu Anfang gut besucht war, aber sie teilte auch
mit, dafl der Vater immer weiter reise, seinem «Phantom»
nal.h, \Vle SIC es nannte; er war lﬂ Mundlen geweseﬂ Und
in Augsburg, war aber nicht, wie es sein Plan gewesen
war, auf einen Tag helmf’ckcmmcn sondern °le1ch nach
London und Manchester weitergereist, um die alte Eng-
linderin zu sprechen, die damals auf Schlof Pillow zu-
gleich mit dem Musiklehrer beschiftigt gewesen war. Die
Nachrichten des Vaters seien noch immer zuversichtlich,
aber zwischen den Zeilen merke man eine Miidigkeit, die
erschrecke. Ja — das hatte Josephine in zwei Briefen
geschrieben und hinzugefiigt, Carola solle doch endlich
auch erzihlen, wie es ihr ergangen sei. Aber dazu hatte
sie sich eben nicht entschliefen kénnen. Endlich — Carola
wufite nicht, dafl nur wenige Minuten vergangen waren
— kam Bisshe.

«Rasch — Bisshe —» begann Carola sofort atemlos.
«Wie war das? Ist es nicht schrecklich!» Der Englinder,
der zweifellos — Carola hatte es sofort bemerkt — noch
blasser war als sonst und iibernichtig aussah, lichelte nur:

«Ich sagte es dir schon: er wollte die ,Person’ schen,
mit der ich seit Wochen spazieren fahre. Er bespitzelt
doch das ganze Haus; die Diener haben ihm das offenbar
berichtet, und er hat uns aufgelauert. Er fragt ja mich
auch immer wieder iiber das Personal aus. Unendlich
mifltrauisch ist er, wie wahrscheinlich alle so reichen
Leute.»

«Und wie spricht man mit ihm? Was darf man nicht
sagen? Werden wir allein sein? Bisshe, ich habe grofle
Angst —»

«Du kannst alles sagen — es ist gleichgiiltig, er ist ganz
unberechenbar. «Er will dich sehen, um zu wissen, ob du
mich an der Arbeit hindern wirst. Vergifl nie, dafl er
alles auf Erden haft, auch sich selbst, dafl ihm alles véllig
gleichgiiltig ist, dafl er nur Angst vor dem Sterben hat —
also nichts von Krankheit reden!»

Dicht vor dem Portal fragte Carola noch einmal:

«Werden wir allein sein?» Und Baker nickte:

«Komm — ich fiihre dich in den groflen Gartensaal,
wo man den Tee einnimmt, wenn ein Gast kommt.» —
Dann an ihrem Ohr, mit einem Kuf§: Hab keine Furcht!
Er weif} ja nicht — er weif ja noch nicht —». Und mit
einem schweren Seufzer traten beide ein.

Man durchschnitt einen Korridor, der im Barock-
geschmack mit lindlichen blicktiduschenden Fresken aus-
gemalt war, rechts und links standen rémische Marmor-
thermen und grofle Sevres-Vasen. Baker offnete eine
hohe Tiire, ein Diener nahm Carolas Umhang in Emp-
fang und trug ihn fort; dann stand man in dem hohen
und weiten Gartensaal, und Carola vermochte vor Be-
wunderung kaum zu atmen. Die Glastiiren, die bis zum
Boden reichten, standen weit offen, man konnte auf ein
Dickicht von gelben Rosen blicken. Dazwischen standen
Lorbeerbiische und eine Ueberfiille weifler, kirchlich duf-
tender Lilien, auf einem Rondeau mit drei Spring-
brunnen, umgeben von kardinalroten Bougainvillien.
Und iiberall standen Palmen in Kiibeln und Orangen
und Zitronen.

«Sieh dich hier rasch um — du wirst dann vielleicht
keine Zeit mehr haben. Dort unter dem grofien Bild
von Rubens stehen auf dem langen gotischen Tisch die
beriihmten Klein-Bronzen der Sammlung Dimitriades,
tiber die ein dreibindiger Katalog erschienen ist. Die
schonste ist hier dieser heilige Georg von Donatello, und
das wird dir noch besser gefa]len. dieses Engelchen von
dem beriihmtesten Goldschmied der Renaissance: Ben-
venuto Cellini, hat Sir Francis erst vor drei Jahren bei
Christie in London fiir fast eine halbe Million Lire kau-
fen lassen. Dort driiben iiber dem Renaissance-Kamin ein
Kruzifixus von 1100, vielleicht das schonste seiner Art in
ganz Italien, gegeniiber die siile Madonna von Benedetto
da Maiano, war jahrelang in diesem Hause meine einzige
und wirkliche Liebe. Ich bin jeden Tag hier herunter-
gestiegen, um sie mir anzusehen, auch im Winter, wenn
der Raum nicht beniitzt wird.» Carola lichelte ihn an:

«Wirst du mich im Winter auch ansehen kommen?»
Sie blickte mit den Augen eines Kindes, das man zum
erstenmal ins Theater fithrt, in dem wunderbaren Saale
herum, erfaite hundert Einzelheiten und schiittelte nur
immer wieder ein wenig den Kopf.

«Das ist alles ganz anders wie bei den reichen Leuten
im Film und doch viel schéner!» Baker wollte lichelnd
erwidern — da 6ffnete sich Carola gegeniiber, neben dem
Bronzetisch, eine der Tiiren und der Herr dieses Besitzes
trat ein.

Es war ihr Vater, genau ihr Vater, aber um Jahre, um
Jahrzehnte ilter, niemals wird er so verrunzelt und ge-
Taltet sein wie dieser Mann. Und als er rasch auf seinen
langen Beinen niherkam — er trug eine kokette, ge-
steppte, sehr weite, hellblaue Jacke mit Verschniirungen
und einen gestreiften Seidenschal um den mageren Hals
— dazu weite Hosen — wurde ihr Eindruck noch ver-
wirrter: er sah dem Vater dhnlich, aber nur fiir Fremde.

(Fortsetzung folgr)
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