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ilvesterabend 1n

Ich, Gnidigste, sollte zweifeln an IThren geographischen
Kenntnissen? Wo Sie das Abitur mit Auszeichnung be-
standen haben? — Nur mit «gutem» Erfolg? P! Was
der Unterschied schon ausmacht!

Gewifl, wo Sie es hinverlegen, liegt Minnesota, Gni-
digste. Aber es muf} offenbar zwei Oertlichkeiten dieses
Namens geben. Was ich meine, ich, ist nimlich einer der
48 Vereinigten Staaten von Nordamerika, grade in der
MicicUhor e o Norden, jenseits der grofien
Seen, und der Mississippi entspringt da. — Nun verstehen
wir einander, Gnidigste — nicht wahr?

Der Staat ist halb so grofl wie Deutschland. — «Minne-
sota» bedeutet «Himmelblaues Wasser». Und Long-
fellows «Hiawatha» spielt dort. Und nah den e
den Wassern» Minnehaha liegen Indianergriber, die
Schiller in ,Nadowessiers Totenlied» besungen hat. Und
«The Gopher State» heiflt Minnesota — weil es da so
viel Maulwiirfe gibt.

Hauptort von Minnesota ist eine Doppelstadt wie
Koln-Deutz — auch ungefihr so volkreich wie K&ln-
Deutz — mit Namen aneapohs -Saint Paul. Der Mis-
sissippi flieflt durch und ist schon so breit wie der Rhein
bei Koln.

Die Doppelstadt ist — fiir amerikanisches Zeitmafl —
unermeflich alt: fast hundert Jahre. Es leben da 70 000
Deutsche, 80 000 Schweden; Minneapolis ist also — nach
Stockholm und Goteborg — die grofite schwedische
Stadt.

Am wichtigsten aber: es hat die gewaltigsten Miihlen
der Erde; und die hoflichsten Polizisten; und anerkann-
termafen die hiibschesten Universititsgirls — kommt
wohl vom schwedischen Einschlag; und trotzdem ist die
Stadt — selbst heute, nach Aufhebung der Prohibition
— trocken — trotz Schweden und trotz Mississippi.
Eher, sag’ ich Ihnen, geht ein Kamel durchs Nadelohr
als ein Tropfen ‘Whisky durch den Schlund eines Min-
neapolitaners.

Am Silvesterabend sollten wir in Minnesota auftreten:
Gustay Olsen und id

Gustay ist in Europa nicht sehr bekannt; in Paris, zum
Beispiel, hat er erst einmal konzertiert, in Oesterreich
und der Schweiz noch gar nicht. In Schweden aber ver-
ehrt man ihn — und am beriihmtesten ist er in Amerika
— denn er ist geborener Amerikaner schwedischer Ab-
stammung — und wo die Amerikaner so wenig einhei-
mische Pianisten haben, lieben sie jeden besonders.

Daf} wir aber gemeinsam auftreten sollten, in Min-
neapolis — Olsen und ich — wiewohl er Grieg spielt,
und ich bin Satiriker oder Humorist — — auch das hatte
seine guten Griinde, wenn auch nur duflerlich: unser
Impresario, Lieske aus New York, hatte mir nimlich
20 Vorlesungen in diesem Jahr bezahlt, und ich hatte erst
19 gehalten — auch Olsen war Liesken grade ein Konzert
schuldig, in diesem Jahr. Folglich letzter Termin: Sil-
vesterabend. — Als wir in Minneapolis eintrafen, war
nur ein Saal frei. Sagte sich Lieske: zwei Pferde zichen
mehr als eins, mag das eine Pferd auch ein komisches
Pferd sein; und spannte uns zusammen.

Habe ich schon erzihlt, dal Minneapolis beintrocken
ist? Und so héfliche Polizisten hat? Beide, Schnaps und
Polizisten, werden in dieser Geschichte eine Rolle spielen.

Wir kommen also in Minneapolis an — Olsen, der
ranke Schwede — ich neben ihm ein beleibter Zwerg.
Das Hotel heifit: Sankt Paul; sehr komfortabel.

Es erwarten uns prominente Biirger — mit der Ab-
sicht, uns ins Museum zu Verschleppcn das Museum sei
ein kostbarer Tempel, «style true attic». — Man soll ihn
ungeschoren lassen mit Echtheit und Klassik, murrtOlsen
— er wolle schlafen, er kommt aus Frisco, drei Tage, zwei
Nichte Fahrt. — Und Damen sind da mit Alben, Al-
bums, da soll Olsen hineinschreiben; und haben Scheren
mit, fiir die Locken. — Ich méchtc um keinen Preis so
schon sein wie Olsen; ich ertriige die Huldigungen nicht.

‘Wenn Olsen schon nicht in den Tempel wnll sagte der
Prominenteste, dann soll wenigstens ich in die °rof5te
Miihle, sie ist die grofite aller Miihlen der Welt, und der
Besitzer habe zehn Karten zum Abendvergnuven ge-
kauft in der vordersten Reihe.

Nein, antwortete Olsen, nein und nein — (doch er
sagte es liberaus verbindlich) — er werde schlaten, und
Roda Roda werde schlafen — denn am Abend hitten
wir schwer zu arbeiten, Olsen auf dem Piano und Roda
in Humor — iiberdies sei die Silvesternacht erfahrungs-
gemiaf} eine der Iangsten des Jahres — sie dauere oft bis
Nachmittag, da miisse man Nerven sammeln. Unter-
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schriften und Locken aber, sprach der Impresario, gebe
es erst nach dem Konzert — fiir die Plitze von 3 Dollar
aufwirts. — So fanden wir Ruhe.

Nicht lange. Um vier Uhr nachmittag kam Er.

Er hief Mr. Browne, ganz schlicht, und riitelte uns
wach. Denn er sei Reklamemanager von Eastman &
Son, und Eastman hier das allergrofite Warenhaus. Oft
sei solch ein Gedringe von Kunden, dafl etliche tot-
gedriickt werden — da unterhalten Eastmans ein eigenes
Seminar zur Ausbildung von Pastoren, die solche Opfer
beerdigen.

«Ha», rief Olsen. — «Und dazu wecken Sie uns?»

«Nlcht eben dazu», meinte Mr. Browne, «immerhin
im Auftrag der Firma. Sie, Herr Olsen, werden heute
abend eine Rede halten.»

«Rede? Das ist Rodas Sache. Ich spiele Klavier.»

«Nein, Herr Olsen, Sie reden. Nach dem Konzert.
Im Rundfunk der Firma. Eine fromme Rede. Auf
Schwedisch. Fiir die frommen Kunden. Es gibt 80 000
Schweden in der Stadt. Alle sehr fromm.»

«Ich», schrie Olsen, «bin Frevler. Jeden Tag um diese
Stunde. Besonders wenn ich vorher zwei Nichte in der
Eisenbahn verbracht habe. Ich bin dann nicht allein
ruchlos, ich bin auch schrecklich grob. Ich sage jedem, der
mich stdrt, er moge pfeilartig zur Hoélle fahren. Und
wenn er nicht trexwxlhg fihre, werfe ich thn mit diesen
beiden Pranken iiber die Treppe‘ Denn ich bin nicht nur
ruchlos und grob, sondern auch ein Goliath an Muskeln.»

«Die Firma aber ermichtigt mich, 200 Dollar zu bieten
fiir eine erbauliche schwedische Rede in unserm Reklamer
Rundfunk, nach dem Konzert.»

Olsen darauf: «Ich setze hinzu, dafl ich jihzornig bin
wie ein Jaguar, Roda wird es Ihnen bestitigen, und daf
ich gleich Abraham Lincoln jede Drohung nur einmal
auszustofien pflege, ehe ich sie wahrmache.»

Damit ergriff Olsen Herrn Browne am Kragen und . . .

«Bemiihen Sie sich nicht weiter», sprach Browne, «ich
glaube Sie zu verstehen. — Um welche Stunde werden
Sie ausgeschlafen haben?»

*

Punkt fiinf war Browne wieder da. Bahnte sich eine
Gasse durch die Damen mit den Alben und Scheren und
sagte:

«Es handelt sich um die Rundfunkrede auf Schwedisch
— 350 Dollar, wie gesagt. Sie wollten mir Bescheid
geben.»

Olsen blieb stumm. Dem groflen Pianisten Olsen
hing der Unterkiefer schlapp auf die Kravatte. Mister
Browne hatte nimlich seine Gemahlin mitgebracht.

Missis Browne war schon — so schon, dafl alle Uni-
versititsgirls von Minnesota miteinander gerade nur
wert waren, in Missis Brownes Schatten zu frieren; so
schon, daff man nicht wuflte: soll man ihrem Miindchen
den Preis geben — oder ihren Augen — oh, oh, was fiir
Augen! Minnesota, die himmelblauen Wasser! — oder
ihren Wangengriibchen — Minnehaha — oder ihrem
Nischen — Hosianna! — oder — Halli' und Hallo —
dem Wuschelhaar. — Die Gestalt allein mit einem Kiir-
bis darauf hitte ein Ehrendiplom verdient — und das
Képfchen fiir sich, auf eine Bohnenstange gespiefit, die
grofle goldene Medaille.

Olsen angelte seinen Unterkiefer empor und sprach
ernst: «Mr. Browne! Roda und ich essen heute bei Ihnen.
Nach dem Konzert.»

«Oh ki», entgegnete Browne. — Man kann das nicht
iibersetzen. Es bedeutet soviel wie «<emm we».

Habe ich schon erwihnt, daf Olsen wahnsinniges
Gliick bei Frauen hat? Ich méchte nicht so beliebt sein;
ich wiifite gar nichts damit zu beginnen.

Silvesterabends im Saal, als ich gegaukelt hatte und
Olsen gespielt, wieder gespielt und “abermals gespielt —
als der Beifall der Damen fiir Olsen verhallt war, die
Alben beschrieben, die Locken verteilt — und Olsen
hatte zum achtenmal spielen miissen — — da, da bot
Browne 500 Dollar fiir eine Rede in Eastmans Rund-
funk. Die Rede miifite nicht geradezu gottesfiirchtig
sein; nur «abgekehrt vom Irdlschen» und schwedisch
vor allem, schwedisch; es leben 80 000 Schweden in
Minneapolis.

«Nein», entschied Olsen, «jetzt gehen wir essen. Zu
Thnen, Mr. Browne. Roda und ich.»

Minnesota

Wir hatten gegessen und getrunken, ziemlich viel ge-
trunken — — Browne horte nicht auf Olsen um ein
paar Worte zu belastlgcn, «damit Browne doch hore,
wie iiberhaupt eine richtige, geredete Rede auf Schwe-
disch klingt, er habe dexglexchen noch nie gehdre, eine
richtige, geredete Rede auf Schwedisch .

«Haben Sie noch nie gehort, Herr Browne?»

«Bei Gott, nein — ich bin erst zwei Monate in Min-
neapolis — bisher war ich in Buffalo, da gibt es keine
Schweden.»

«Schén», sagte Olsen, erhob sich, so lang er ist, und
lieR seine Zihne blitzen, wohl 17 vom reinsten Weif3,
und seine Augen funkelten, zwei Laternen — strich sich
das schone Blondhaar aus der Stirn, wandre sich an Missis
Browne und sprach — auf Schwedisch — mit der ganzen
Inbrunst eines Kegelvorstands:

«Verehrte Gemeinde! Damen und Herren! Auch du,
Roda! Der Silvesterabend — seine besondere Stellung
im Kalender ist wie ein Berg Horeb, eine .Warte, ein
Ausblick in die Verheilung eines neuen Jahres. Sieh
dir, Roda, diese Frau an und sag, ob sie nicht herrlich ist,
eine Verheiflung! Wie sic mit ithren Augen plinkert, mit
den Lippen zuckt — urteile selbst, ob hier nicht zwei
Leute zuviel sind: deine Wenigkeit und dieser Idiot von
einem Eheherrn. Ich beschwore dich, hebe dich weg,
Roda — schaff mir auch diesen dummen Burschen weg
unter irgendeinem Vorwand — nur fiir eine Minute,
damit diese prachtvolle Frau mir ein ganz klein wenig
um den Hals fallen kann, in allen Ehren, wie sie es sdwn
seit Stunden offensichtlich vorhat. Ich stiilpe mein
Glas ... Wein? Zu schal. Schnaps? Zu gewohnlich fiir
eine wunderbare Stunde. Das Sektglas leere ich, auf daff
uns wohlschmecke der erste, der einzige Kuff — ihr und

mir — — du, Roda, aber sich, dafl T e Borel
hinauskommst. — Skol! — Cheerio! — Amen —
Hurra!»

Die Gliser klangen.

Hierauf sagte Browne:

«Herr Roda soll uns die Rede iibersetzen.»

Ich zierte mich, und mufite endlich. Dreimal brach mir
kalter Schweifl aus der Stirn und dreimal der heifle. Bis
zum Berg Horeb hatte ich es leicht — da blieb ich beim
Text des Originals. Dann schob ich einige Sitze ein, wie
ich sie unlingst vom Prisidenten eines Methodistenclubs
in Chicago gehort hatte: von Freundschaft, die sich auf
Reisen unversehens bildet, der Heiligkeit des Gastrechts
und von der Kunst, die Briicken zwischen den Volkern
schldgt. Von da war es nicht mehr weit zu Cheerio und
Hurra. — Die Gliser klangen.

«Hat er es gut libersetzt?» fragte Mister Browne.

«Sehr gut», antwortete Olsen.

«Dann», rief Herr Browne und lachte spitzbiibisch,
«dann habe ich, was ich wollte: eine weihevolle Rede des
groflen Kiinstlers fiir die Kundschaft von Eastman &
Son. Sie werden mir nicht ziirnen, Meister: Der Tafel-
aufsatz da vor Thnen — gucken Sie mal! — ist nimlich
eine Atrappe. Ich nehme das Obst weg — beobachten
Sie meine Hinde! — die Trauben sind von Zelluloid, die
Aepfel von Wachs. Darunter erscheint ein Metallplitt-
chen, wie Sie sich iiberzeugen konnen. Dies Plittchen
aber verschlieft nichts anderes als das Mikrophon unseres
Senders — Senders der Firma Eastman & Son. In dem
Augenblidk, wo Sie Thre schénen Worte sprachen, Herr
Olsen, haben 80000 Schweden dieser Stadt Thnen begei-
stert gelauscht. — Warum erblassen Sie, lieber Meister?»

Olsen sah mich an' — ich sah ihn an — Browne
schwatzte unermiidlich — wir hérten ihn gar nicht, —
Ich fragte:

«Wie ist es, Olsen? Wann gibst du wieder mal ein
Konzert in Minneapolis? Wo du hier so beliebt bist?»

Er hatte nicht Zeit zu erwidern; denn es pochte und
drei Minner traten ein.

Der erste war ein hoherer Beamter, der Sherlﬂ, er
verhaftete Olsen «wegen Erregung von Aergernis in der
breitesten Oeffentlichkeit, sogar durch Rundfunk.»

Der zweite war nur ein Agcnt — er fiihrte Olsen auf
Befehl des Sheriffs mit sich.

Der dritte war von der Prohibischen-Polizei — er
verhaftete Mr. Browne wegen Ausschankes von Wein,
Sekt und Whisky; Beweis: Rundfunk; und verhaftete
uns iibrige, weil wir Alkohol getrunken hatten.

Denn Minneapolis ist knochentrocken.

Alles aber geschah in den denkbar angenehmsten For-
men, bemahe herzlich.

Denn die Polizisten von Minneapolis sind die hoflich-
sten der Welt.
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