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Der
rekhfte Mann

Oer Welt
£ 0* It TF £ t At £ t C/

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Herr Schneidermeister Johann Dimm, wohn-
haft im Kurort Katharinenbad, hat etliche Schrullen im Kopf, obschon er
Vater rweier erwachsener Töchter und eines noch erwachseneren Sohnes ist

(die älteste Tochter, Josephine, ist zart, belesen und eine tüchtige Helferin
im Haushalt und Geschäft ; die zweite, Carola, ist Tänzerin und hat des

Vaters Temperament; der Sohn, Mathias, ist Automedianiker und ein

großer Schweiger). Wenn Vater Dimm im allgemeinen auch nicht an Minder-
wertigkeitsgefuhlen leidet, so wurmt ihn eines doch heimlicherweise maßlos :

daß er nicht weiß, wer sein Vater war. Eines Abends bringt die «Jllustrierte»
ein Bild des reichsten Mannes der Welt, des Sir Francis Petros Dimitriades-
Harcourt, des bekannten Konservenmagnaten. Eben hat er eine Million
Franken für Kriegswaisen gestiftet. Sonderbar, dieser Mann gleicht dem
Schneidermeister aufs Haar. Die Töchter merken's, die Freunde am Stamm-
tisch, zu denen der aufgeregte Schneidermeister seine Entdeckung trägt,
geben es zu. Sollte da am Ende der unbekannte Vater plötzlich gefunden
sein Der flüchtige Einfall nistet sich fest und wächst sich in Dimms Schädel

zum fixen Hirngespinst aus. Die Freunde nicken, ermuntern Dimm. der
Sache nachzugehen (das Lokalblatt hat jedenfalls seine Sensation!), und
schon taucht, in Gestalt des amerikanischen Kurgastes Mr. Grant, der groß-
zügige Manager dieser Vaterschaftsidee auf. Der Amerikaner wittert hinter
Dimms Einfall Reklamemöglichkeiten für seine Firma und stellt dem
Schneider seine finanzielle Hilfe in Aussicht. Er läßt in allen Zeitungen ein
Inserat erscheinen des Wortlauts: Verwandtschaft gesucht Schneider Johann
Dimm, Katharinenbad, sucht Beweise dafür, daß seine Mutter Marie,
geborene Schmidt, aus Pillow (Ostpreußen) um das Jahr 1885/86 einen
Russen oder Griechen namens Dimitriades Adow geheiratet hat. Nachrichten

gegen hohe Belohnung an Rechtsanwalt W. Grant, Zürich, Hotel Savoy-Baur
en Ville. Dimm aber reist in die Welt hinaus, um beweiskräftige Dokumente
und Zeugenaussagen herbeizuschaffen. In Pillow, dem ostpreußischen weit-
verlorenen Nest, beginnt er seine Nachforschungen. Ein altes Gärtnerpaar
erinnert sich noch gut an die schwarze Marie, an einen Russen jedoch
können sie sich nicht mehr besinnen, hingegen war da ein Klavierlehrer, der
einmal wegen Weibergeschichten fortgejagt wurde. Die Gutstöchter könnten
vielleicht Auskunft geben. Die eine davon wohnt jetzt in Oslo, die andere
in Berlin oder London. Also fährt Dimm nach Oslo und trifft dort die alte
Gräfin als Klavierlehrerin. Die notleidende Dame hat ein schlechtes Gedächt-
nis, aber ein um so besseres Verständnis für das von Dimm in Aussicht ge-
stellte Honorar, das er ihr für eine ihm nützliche Erklärung aushändigen
will. Zu Hause aber will der Sohn Mathias Ordnung in seine Sachen bringen.
Er bricht mit seiner Geliebten, der russischen Bildhauerin Marfa, die ihn zu
keiner ernsten Lebensführung kommen läßt, und lernt bei dieser Gelegen-
heit deren Zimmernachbarin Else von Reß kennen. Er hat die Idee, in
Zusammenarbeit mit einer Hoteldirektion eine Tankstelle zu errichten. Die
Tochter Carola aber hat im Kurtheater mit ihrer Tanz- und Singnummer
besondern Erfolg, weil sie als Tochter von «Lord Dimm» bestaunt wird. Sie

und ihre Schwester Josephine sind über des Vaters «Idee» nicht gleicher
Meinung, Carola ist begeistert davon, Josephine bekümmert darob. Rechts-
anwalt Grant hat in Zürich eine Besprechung mit dem Direktor einer Kon-
kurrenzfirma des Dimitriades-Konzerns. Die Tochter Carola geht auf eigene
Faust vor und sucht sich dem Sekretär des Milliardärs durch die Vorspiege-
lung eines Sonnenstiches zu nähern.

3. Fortsetzung

Aber heute, eben jetzt nach dem Lundi, hatte man doch
darauf zurückkommen müssen: ob es nicht ungünstig
sei, gerade zur Zeit, da man an allen europäischen Börsen
Lactagwerte allmählich und unauffällig aufkaufen lasse,
den Namen Dimitriades und die Unternehmungen des

Konzerns so oft zu lesen, wenn audi in diesem absurden
Zusammenhang. Da hatte Sir Francis nur wütend nach
der gichtischen Flüfte gegriffen und wiederum gekrächzt,
er wünsche kein Privatleben zu haben. Und zwei Minuten
später, Baker solle sich bei einem ihrer Vertrauensleute
erkundigen, ob dieser Verrückte allein handle, oder ob

jemand hinter ihm stehe. Worauf man natürlich gesagt
hatte, ein amerikanischer Rechtsanwalt habe große In-
serate in mehreren Zeitungen erscheinen lassen, die damit
im Zusammenhang stünden.

Baker sauste aus dem Torbogen, fuhr den Lungarno
entlang, raste über die Brücke «delle Grazie» und wand
sich, noch einmal den Inhalt der sieben Flugpostbriefe
überdenkend, in langsamerem Tempo durch mehrere
kleine Gäßchen, vorbei an einigen glatten Frührenais-
saneepalästen, vorbei an zwei Kirchen und einer Heiligen-

säule, der modernen Piazza Vittorio Emanuele und der
Hauptpost zu. Zwei Minuten später stand der Wagen
vor den Arkaden der «Posta Centrale». Baker warf den
Schlag zu, nahm seine grüne Tasche unter den Arm und
sprang mit zwei Sätzen durch die Arkaden und die
Treppe der Post hinauf.

Carola, die an einem Pfeiler gelehnt hatte, war schon
halb hervorgetreten —. Sie hatte nur zehn Minuten ge-
wartet, als der kleine Fiat, der übrigens nicht grün, son-
dern nur grünlich war, aus raschester Fahrt bremste. Seit
zwei Stunden arbeitete ihr Gehirn so heftig, daß sie die
vor Anstrengung immer wieder feuchten Handflächen
abtrocknen mußte: wie — wie — wie — wie nur konnte
das hier gemacht werden! Wie näherte man sich diesem

Engländer, ohne aufzufallen, wie konnte man ihn ken-
nenlernen, wie mit ihm sprechen? Hundert törichte, aus
Filmen erlernte Möglichkeiten, UnWahrscheinlichkeiten
erwog und verwarf sie. Drei Uhr, drei Uhr fünf, gleich
würde er heranfahren, herauskommen, und sie würde
nicht wissen, wie sie es anfangen mußte! Und da war
er auch schon aufgetaucht, sie hatte mit unendlicher Ner-
vosität und Spannung ihm entgegengeblickt: interessant!
Sehr interessant! Langes, durchscheinend blasses, bei-
nahe schönes Gesicht, — das war Mister Baker, von dem
im Augenblick alles für sie abhing! Mit dröhnend schla-
gendem Herzen waren ihre Augen seinem Sprung aus dem

Wagen über die Treppe der Post gefolgt. Himmel — und
wenn man einfach auf ihn zuging und ihm sagte: «Sie
sind Sir Dimitriades' Sekretär — ich möchte einige Worte
mit Ihnen sprechen —?» Wahnsinn — er würde einen
natürlich stehen lassen. Was — aber was, was nur sollte
man anfangen! Drei Minuten waren vergangen, gleich
würde er im Portal erscheinen — entsetzlich! Vier Mi-
nuten — wie schwer es war, einen Menschen kennen zu
lernen! Im Kopfe zuckte und quirlte es, in den Schläfen
schmetterten die Schläge des Blutes — nun erlebte man
gar vor Aufregung beinahe etwas Aehnliches wie am
Vormittag!

Sonnenstich — das war es! Nur so konnte es gelingen!
Und schon trat sie aus dem Schatten der Arkaden, vorbei
an den hundert dort «Stehkorso» abhaltenden älteren
und jüngeren Nichtstuern, legte die Hand auf das Ver-
deck, sah nur aus beinahe geschlossenen Augen, wie der
Engländer die Post verließ, wankte ein wenig, bebte am

ganzen Körper, fühlte wirklich und wahrhaftig ähnliche
Schmerzen wie am Vormittag, die Knie zitterten, die
Sonne fiel drückend auf den Kopf, sie krampfte auch
noch die zweite Hand um den Gummistoff des Auto-
daches — da stand er schon neben ihr, und sie stöhnte:

«Pardon — oh — le soleil — sprechen Sie vielleicht
deutsch — Verzeihen Sie, bitte —» Der Engländer hatte
mit selbstverständlicher Gewandtheit ihren Arm am
Ellenbogen gepackt und half ihr ein paar Schritte unter
die Arkaden in den Schatten; dabei sagte er auf Deutsch,
beinahe ohne Akzent:

«Ein kleiner Sonnenstich — das kommt häufig vor,
wenn man es nicht gewöhnt ist. Ist Ihnen auch übel?»

Carola schüttelte den Kopf:
«Nein — Kopfweh — Wasser — Schatten —» Sie

war wieder ganz klar, jedes Wort wurde Zehntelssekun-
den, bevor sie es aussprach, berechnet. Er nickte:

«Dort drüben im Schatten ist ein Café — ich fahre
Sie hin, wenn Sie es wünschen! Oder wenn Sie hier
warten wollen, bringe ich Ihnen etwas Erfrischendes.»
Nein, fahren wolle sie — bitte, wenn sie den Herrn
nicht aufhalte. Noch immer hatte sie die Augen nicht
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geöffnet, stieg, von ihm unterstützt, ein; er fuhr die paar
Schritte bis auf die Piazza vor eines der großen Café-
häuser und half der noch immer Wankenden zu einem
der Sessel. Eine Minute später trank Carola in langen
Zügen ein Glas eines eiskalten Getränkes mit Mandel-
geschmack, dann atmete sie mehrmals tief ein und aus
und flüsterte:

«Ich hatte den ersten Anfall schon — vormittags in
der Sonne oben in der Nähe meiner Wohnung — bitte
verzeihen Sie die Mühe — ich halte Sie auf —» Das
tue sie keineswegs, das sei nichts als selbstverständlich,
meinte er mit seiner klaren Stimme und nun erst wagte
sie, plötzlich den Kopf hebend, ihn voll anzublicken —
sie kannte die Wirkung ihrer übergroßen Augen mit den
langen Wimpern und dem feuchten Weiß genau — sie
sah ihn mit zitternden Nasenflügeln an, sehr lange und
sehr stark, so wie sie — dies wurde ihr inmitten ihrer
Erregung sekundenlang bewußt und sie errötete schämvoll
— noch niemals in ihrem Leben einen angesehen hatte.
Er ertrug diesen Blick nicht, wandte den Kopf ab, hob
ungeduldig die Schultern und fragte:

«Wenn Ihnen ein wenig besser ist — darf ich Sie

irgendwohin bringen?» Sie war sehr blaß geworden:
hatte also ihr Aufwand an «Bezauberung» nichts ge-
nützt? Er war unempfindlich für ihre sogenannte Schön-
heit, alles war nicht wahr, was man daheim gesagt hatte,
sie war gar nicht hübsch oder gar schön — dieser Mann
hier sah sie an wie den Kellner oder einen Stuhl. Ihr
war ein wenig weinerlich zumute, als sie leise sagte:

«Es war wohl nur ein Augenblick — mir ist viel besser

geworden. Aber ich kann nicht annehmen, daß Sie mich
nach Hause bringen — ich wohne vielleicht ganz wo
anders als Sie!» Nun zog er einen Winkel des schmalen
Mundes ein und sagte kühl:

«Mit dem Auto — gibt es doch keine Entfernungen. —
Darf ich fragen, wo Sie wohnen?»

«Ich wohne ein paar Minuten hinter dem ,Ponte Vec-
chio' auf einem der Hügel, Via San Sebastiano —» Sie
hatte den Namen in der Nähe des Viale Mirandola
gelesen.

«Sehr gut — das ist mein Weg! Es wird mir ein Ver-
gnügen sein, Sie hinaufzufahren.» Das wurde so dürr
und trocken gesagt wie eine mathematische Formel.

Und nun saßen sie nebeneinander in dem Fiat und
fuhren den ihr wohlbekannten Weg an den Fluß, dann
über die Brücke und die steile, kleine Straße bergan. Sie
betrachtete ihren Nachbarn sehr genau.

Wie sachlich und sicher er sich vorgestellt hatte: Percy
— dann so etwas wie Bisch, was das wohl heißen mochte?

Percy also hieß er, Percy Baker. Aber er hatte doch auf-
gemerkt, das war ihr nicht entgangen, als sie ihren Namen
genannt hatte: Carola Schmidt, den Mädchennamen ihrer
Großmutter. Und einmal, dicht hinter der Brücke, hatte
er sie aus den Augenwinkeln angesehen — täuschte sie sich
oder war sein Ausdruck wirklich argwöhnisch, verdäch-
tigend gewesen — und er hatte unruhig gefragt:

«Ist Ihnen schon besser?» Und als sie mit ihrem
liebenswürdigsten Lächeln genickt hatte, sagte er wieder
kühl: «Wirklich ein Zufall, daß wir in derselben Gegend
der Stadt wohnen!»

«Ja — ein angenehmer Zufall. Denken Sie, wenn ich
hier herauf hätte zu Fuß gehen müssen! Ich hätte mir
allerdings ein Auto nehmen können —»

«Das hätten Sie können!» wiederholte er, den Blick auf
die aufwärts führende Straße fixiert. Dann, nach etwa
hundert Meter, wieder in sonderbar fragendem, zögern-

(Fortsetzung Seite 1650)
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dem Tonfall: «Wohnen Sie schon lange in Florenz? Spre-
dien Sie nicht italienisch?»

«Nein — ich bin erst einige Tage hier und kann nichts
sagen außer ,prego' und ,btion giorno'! Aber man kommt
auch so durch —-»

Er nickte:
«Natürlich — wenn man so aussieht wie Sie!» Auch

dieser erste persönliche Satz wurde ohne jede liebens-
würdige Betonung gesagt, ohne Lächeln und Seitenblick.
Sie war so verblüfft, daß sie erst nach einer Weile fragen
konnte:

«War das ein Kompliment?»
Er verneinte: «Ich habe es nur konstatiert, nicht wahr?

So — in welchem Flause wohnen Sie Via San Seba-
stiano?» Sie erschrak: richtig, hier war ja schon die Allee,
dort drüben begann die Via San Sebastiano, neben dem
Getränkepavillon. In ihrer Verzweiflung fiel ihr
etwas ein:

«Sie können mich dort neben dem Kiosk ab-
setzen, ich gehe die paar Schritte gern zu Fuß,
die Straße ist eng, Sie können nicht wenden. In
diesen Kiosk flüchtete ich heute vormittag mit
meinem kleinen Sonnenstich.» Das schien ihn
aber außerordentlich zu interessieren. Zum er-
sten Male wandte er sich — er hatte fast ganz
abgebremst — zu ihr um:

«In diesem Kiosk, diesem Bibite-Laden?» Ach,
er hat dich also doch für eine Abenteuerin ge-
halten, eine Kokotte, die sich auf diese Weise
an ihn heranmachen wollte! Sie wurde so rot,
daß ihr Gesicht aussah, als würde es von unten
her angestrahlt, dann erblaßte sie plötzlich, sah
ihn beinahe gehässig an und rief:

«Sie haben mir also kein Wort geglaubt von
meinem Sonnenstich!» Sie vergaß völlig, daß
sie ihm ja den Anfall wirklich nur vorgespielt
hatte, und fühlte sich im Innersten beleidigt,
was ihrem Tonfall höchste Echtheit verlieh:
«So — jetzt fahren Sie sofort hinüber zu dem
Pavillon und fragen Sie den Eigentümer, wie
sich das heute Vormittag hier zutrug —.» Sie
hatte es böse und mit glitzernden Augen ge-
rufen. Das Einsaugen des Mundwinkels wurde
zu einem halben Lächeln, als er in seiner ner-
vösen Art sagte:

«Warum sollte ich Ihnen nicht geglaubt
haben — wo also soll ich halten?»

«Dort drüben vor dem Kiosk.» Er nickte,
bremste vor dem Häuschen, sie sprang sofort
heraus, lachte ihn mit allen ihren weißen, im
Baumschatten grünlich leuchtenden Zähnen an
und sagte: «Ich lasse Sie nicht fort, Mister —,
wie heißen Sie doch? — bevor Sie nicht mit
dem Besitzer gesprochen haben!» Er hob die
Hände, als ergäbe er sich in sein Schicksal, stieg
aus und betrat mit ihr den Pavillon; hier schien
er wieder mit einem ungläubigen Blicke zu
beobachten, wie der Wirt in seinem mangel-
haften Deutsch das Mädchen fragte, ob sie sich
schon erholt habe, dann meinte er: «Ein schwar-
zer Kaffee wird Ihnen gut tun — wollen wir
im Garten einen Expresso trinken?»

«Bitte — ich dachte nur, Sie hätten es so

eilig!» meinte sie angreiferisch und ging voran.
Und er antwortete, als sie in dem lichten Schat-
ten einer mageren Zypresse und eines Mandel-
baumes saßen, nach einem Blicke auf die Uhr:

«In zehn Minuten muß ich fort — aber ich
wohne gegenüber.»

«Dort in der Sonnenblumen-Villa?»
«Nein, in der kleinen Privatstraße daneben.»

Wieder ein argwöhnischer Blick, diesmal aber
schon gemengt mit ungehemmtem Wohlgefal-
len an diesem wunderbaren Mädchengesicht:
«Hier ist der Kaffee —.»

«Sie sprechen gut italienisch — leben Sie
schon lange hier?»

«Seit Jahren —.» Nun tranken beide ihre Tässchen
leer. Sie hatte ihn immer wieder heimlich angesehen: wie
sympathisch dieses stets abweisend verschlossene Gesicht
war in seinem Gegensaz zwischen angeborener Zartheit
und Willenskraft! Ueber den Rand der Tasse lächelte sie
ihn an: «Darf ich Sie nochmals um Ihren Namen bitten?
Ich habe ihn nicht richtig verstanden — und ich muß mir
doch den Namen meines ,Retters' merken!»

«Percy Bisshe Baker —»
«Bisch? Was ist das für ein sonderbarer Name?»
«Ich heiße nach Shelley: Percy Bisshe — nach dem

Dichter Shelley.»
«Den kenne ich nicht — verachten Sie mich?» Er

lächelte nun zum erstenmal richtig, wenn auch nur für
Sekunden:

«Nein — Sie sehen gut aus, da muß man nicht auch
noch alles wissen!»

«Sehr liebenswürdig! Nun — an mir können Sie Ihre
Menschenfeindschaft nicht ausleben: ich fahre in wenigen
Tagen fort und wir sehen uns gewiß nie mehr wieder.»
Und noch einmal glänzte sie ihn lachend an, strahlend
wie ein vielfarbiges Licht: wenn er jetzt nicht wenigstens:
«schade» sagte, war alles verloren, alles! Dann fährst du
nicht in ein paar Tagen, sondern sofort ab! Sie starrte
ihm auf den Mund. Er trank den letzten Schluck seines

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Expresso, sah sie noch einmal forschend, fragend, nach-
denklich an und flüsterte obenhin, kaum hörbar:

«So — in wenigen Tagen — schon?»

«Nun müssen Sie aber wirklich fort — Mister Bisch —
es sind schon beinahe zwanzig Minuten vergangen —»
Er nickte, stand auf, zahlte, ging langsam neben ihr auf
den Viale hinaus. Jetzt entschied es sich, jetzt mußte es

sich entscheiden, Carolas Herz begann langsam, aber sehr
laut und fast schmerzlich zu schlagen:

«Addio — nochmals vielen Dank. — Ich werde es

Ihnen nie vergessen!» Er aber trat dicht an sie heran,
nahm ihre Hand, und sagte laut und überdeutlich, bei-
nahe im Tone eines Befehls oder eines Diktates:

«Sie müssen mir Nachricht geben, ob Sie keine Nach-
Wirkungen der kleinen Attacke spüren. Hier ist meine
Karte — Sie können auch anrufen, die Nummer steht

UNS
TUS ZERFASS

Das Herz schlägt beklommen,
die Liebe scheint tot;
wir starren ins Dickicht
der zeitlichen Not.

Nun trägt wieder jeder
sein Bäumchen nach Haus;
der Lichtschein verflackert
ins Dunkel hinaus.

Wir spähen in Fernen
nach tröstlichem Schein;
doch Leuchtfeuer kann nur
der Stern in uns sein.

Wir selbst müssen glühen
in Wirrnis der Nacht ;

kein Strahl geht verloren,
den Liebe entfacht.

drauf.» Dann weiter disponierend: «In Florenz ist auto-
matischer Telephonanschluß, Sie müssen also nicht italie-
nisch sprechen. Es meldet sich Villa il Castello, Sir Dimi-
triades. Sie lassen Mister Baker rufen, nennen dem
Diener nur meinen Namen —.» Carola war wieder blaß
geworden, aber man merkte es nicht, weil sie aus ihrem
Täschchen eine flache Dose genommen hatte und sich mit
zitternden Fingern die Nase puderte. Die Lider waren
fast geschlossen, aber sie sah genau, wie er sie bei Neu-
nung des Namens seines Chefs wieder sehr aufmerksam
angesehen hatte. Erstaunen? Frage, ob das der berühmte,
reiche Industrielle wäre? Nein — keine Silbe? Carola
schloß mit aller Kraft die Lippen, dann die Dose langsam
einsteckend mit einem letzten vollen Aufblick:

«Gut, Mister Baker — ich rufe Sie vielleicht an —
haben Sie auch untertags einmal Zeit?»

«Das muß zu machen sein — und Sie rufen also an?»

«Vielleicht!» Sie nickte ihm zu, lachend mit ihrem
roten emporgeschwungenen Mund und ging, noch bevor
er das Auto bestiegen hatte, rasch davon, Richtung: Via
San Sebastiano. Er sah ihr nach: Abenteuer? Wahrschein-
sich! Nun, wenn das Ganze nicht echt war, dann jeden-
falls täuschend nachgeahmt. Sehr schön — entzückend!
Er stieg nun erst in seinen kleinen Wagen und fuhr
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davon. Aber noch bevor er das Gittertor erreicht hatte,
hatten eine Unmenge zäher Geschäftsgedanken die süß
lockende kleine Pflanze überwuchert und erstickt.

Die Daheim roerOen felbftänOig*
Carolas Abreise hatte ihrer Schwester gewissermaßen

den letzten Anstoß versetzt, um sie in der genau vorge-
zeichneten Bahn vorwärtsrollen zu lassen. Sie hatte ja
schon lange alles in Gedanken vorbereitet, um ihre Pläne
auszuführen, aber erst an dem Abend, da sie müde,
traurig, unu dennoch im Innersten durchwühlt an der
Seite des schweigsamen Roch vom Bahnhof heimgekehrt
war, erst da wußte sie, daß all diese Verwirrung nicht
langsam zu lösen war, sondern nur durch eine Révolu-
tion. Und so hatte sie Roch zu sich in das Wohnzimmer

gebeten und ihm klargelegt, was sie beabsich-

tige: sie wollte den Laden notdürftig ein wenig
herrichten, die Außenseite weiß streichen lassen
und versuchen, bei einem bekannten kleinen
Bankier in der Stadt ein wenig Geld auf das

neue Damenmode-Geschäft zu bekommen.
Roch hatte nur, Finger an der Wange, immer
genickt, mit seinem kleinen, hübschen Kopf,
war sich über das blonde Gras der Haare ge-
fahren und hatte wieder genickt — er wolle
Fräulein Josephine schon helfen, Damenkostüme
könne er ebensogut zuschneiden wie Herren-
Sachen, an ihm solle es nicht fehlen. Aber sie

müsse natürlich in die benachbarte große Stadt
fahren, wenn sie einmal das Geld bekommen
haben werde, um dort die neuesten und in
Katharinenbad noch nie gesehenen Modedinge
einzukaufen. Das sei auch ihre Absicht ge-
wesen, er möge nur so rasch als möglich die
noch außenstehenden Rechnungen einfordern,
damit man wenigstens aus dem Geschäft des

Vaters rette, was zu retten sei. — Dann hatte
ihr wirklich der alte Wechselstubenbesitzer
zweitausend Mark geliehen, zu ganz anständi-
gen Bedingungen, wobei er — zu ihrem Un-
mut — hinzugefügt hatte, der Name Dimm
habe ja heute guten Klang, und bei einem so
reizenden Geschöpf, wie sie es sei, würden alle
Fremden gerne kaufen.

Und nun war Josephine fünf Tage in der
Stadt gewesen und kehrte mit mehreren Kisten
eingekaufter Ware von dieser ihrer ersten Reise
erschöpft und abgespannt gegen Abend des

fünften Tages zurück. Reisen mochte schön
sein, anstrengend war es jedenfalls!

Sie überschritt den Platz, ging durch ein
Gäßchen und kam auf die Hauptstraße. Wie
sonderbar, daß nach fünf Tagen Abwesenheit
schon ein ganz leichter Reif von Fremdheit auf
allem lag. Die Apotheke — guten Abend, wie
geht's? Danke — auch der Apotheker lachte
laut und zupfte an seinen tonsurartig gelichte-
ten Haaren — alles war heute so gutgelaunt
hier in Katharinenbad! Josephine überquerte
die breite Straße, drüben lag das erste Stock-
werk noch im letzten rosa Sonnenschimmer —
rätselhaft fremd wirkte das vertraute, seit Kind-
heit mit allen Einzelheiten in Herz und Hirn
eingebrannte Bild der Straße — halt, um Got-
tes willen — halt, was war das? Josephine blieb
stehen. Das kann doch nicht sein — ja, links
die Tafel des Zahnarztes, rechts der Milchladen
— und nun da die nach sekundenlanger Läh-
mung wieder beweglichen Beine einige Schritte
vorwärts gingen — nun sah sie deutlich, daß
es kein Traum war: Da hing ein schönes, ge-
masertes Holzschild mit Metallbuchstaben, ein
Wort: Dimm- Die Schaufenster waren verbrei-
tert, alles weiß gestrichen, die Türe hatte einen
Elfenbeinknopf als Klinke, gestreifte, elegante,
kuppelige Markisen hingen halb über die
Fenster. Nun trat sie in den Laden und

schrie leise auf: auch hier alles verändert: helles Natur-
holz, die alten Spiegel überall verteilt und eingelassen,
einfache aber sehr hübsche Hocker und Stühle, ein Laden-
tisch, eine große Vitrine — aber das war doch völliger
Wahnsinn! Wer hatte das machen lassen? Der Vater? —
und bei diesem ersten Gedanken einer Aufklärung legte
es sich schwer und dumpf über die eben noch jubelnde
Brust. Der Vater oder Carola hatten die Narretei durch-
gesetzt, man war schon Millionär — unendlich enttäu-
sehend hauchte es wie kalter Atem durch das Herz des

Mädchens, während ihre Augen sich nicht sattsehen konn-
ten an den Einzelheiten dieses Zauberladens: nichts war
vergessen: Kleiderhaken, Hutständer, Modekupfer von
1800 an den Wänden. — Sie warf sich gegen die Türe
zum Nebenraum und rief mehrmals mit überschlagender
piepsender Stimme den Namen des Gehilfen. Der hatte
offenbar hinter der Türe gewartet, sie stieß beinahe mit
ihm zusammen.

«Roch — wer hat das machen lassen? Ich werde noch

ganz verrückt!» Und als der riesige Mann die kleinen
Hände beruhigend vorstreckte, sagte sie mit hilflos jäm-
merlichem Ausdruck: «Der Vater? —»

Aber der Athlet schüttelte immer von neuem den Kopf,
lachte mehr und mehr, seine guten Augen zwinkerten,

(Fortsetzung Seite 1654)
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und harren des Sterns,
der den Weg uns erhellt.
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SAPHO Würfelförmig, die
Oberfläche gespickt voll feiner
Haselnußstückchen. Innen — eine
deliziöse Haselnusscrème.

Sapho, ein Würfel mit der hoch-
sten Punktzahl.

DAISY Eigentlich bescheiden

in seinerAufmachung. Um so mehr

überrascht der Inhalt: Vanillierte

Mandelfüllung, herrliche Hasel-

nusscrème... mmm!

CASSIS Lieben Sie Bonbons
mit Fruchtfüllung? Versuchen Sie
einmal dieses hier, es wird Ihnen
bestimmt munden.
Inhalt: Johannisbeercrème mit
einer schwarzen Johannisbeer-
frucht.

&

2^

C'}

4

ANANAS Die Idee an und

für sich ist schon gut, Chocolade

mit Ananas zu verbinden. Aber

das Produkt ist noch viel besser.

Bitte — versuchen I

AIDA Eine neue Variante von
Nougat: 2 Lagen von braunem,
hartem Nougat umschliessen eine
dünne Schicht Pistachecrème.
Wie das Tüpfelchen auf dem i

thront oben auf derp Bonbon
ein Pistachekern.

MAROCAIN
Für das Auge die Form. Für den

«innern» Menschen den herr-

liehen, weissen, weichen Nougat

Montélimar.
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BACIO Schon durch seine einfache CHANTECLER Schon die GAUFRETTE Gegensätze
Form zeichnet es sich aus. Die Füllung, Form an und für sich ist edel— ziehen sich an! Knusperfrisch das
ein klein wenig Gianduja-Crème, ist hier rlnrh oret Hpr fanned
Nebensache. Bacio will nichts anderes ' Biscuit, schmelzend zart die Pra-
sein als es scheint — ein herrliches Stück- Eine Weiche, schmelzende rul- »x-n •. _ichen feinster Couverture-Chocolade. luna melodienreich wie ein altes linefullung, beides dazu da, Ihr
Dnrum ancphpn — kn«tAn —— hAnßUtprt y' Leben zu «versüssen».

Elegante Geschenkpackungen mit 250 g, 500 g und 1 kg Inhalt
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$ottf
pontrcfino • Bestempfohlenes Haus

• Pension ab Fr. 11.—

$otrl fturfians 4Etm 2 Stunden von Zürich
Eig. mod. Eisfeld. Wochenarrangement alles inbe-
griffen 7 Tage Fr. 50.—. mit fließ. Wasser Fr. 55.—
Zentralheizung. Autogavage. Skilchrer im Hause.
Über Silvester Orchester. 100 Betten. Prosp. durch
den Besitzer J. HUBER KÜCHENCHEF

Graubünden Das besteingerichtete Haus am Platze I

1450 m ü. M. Glünzend organisierte S k i s c.h u 1 e.

Eigenes Orchester. Pension von Fr. 9.—bis Fr. 13.—

$otri Bcrttttw
Sorgfältig geführt, gutbürgerliches

Haus, zentrale und geschützte Lage

Nähe Skifelder

Pensionspreis ab Fr. 9.—

endlich sagte er, und sah wirklich aus wie ein großes
Kind:

«Verzeihen Sie, Fräulein Josephine — ich habe das

machen lassen, und ich und meine Klubkameraden haben,
während Sie fort waren, gearbeitet. Wir haben einen
Tischler als Obmann, ein Glasergehilfe ist da, Herr Raus-
kol'b hat die Bilder gespendet, der Anstreichermeister
Binder von gegenüber, mein persönlicher Freund, hat
alles kostenlos streichen lassen, die andern haben beinahe

zu den Selbstkosten geliefert, zahlbar nach Wunsch —.»
Er lachte glücklich, hatte die Hände auf die Hüften ge-
stemmt und erwartete Beifall, als hätte er eben einen

Gegner auf die Schultern gelegt. Josephine konnte kein
Wort sprechen, sie sah sprachlos zu dem großen Manne
auf, blickte scheu umher, bemerkte immer wieder etwas
Neues: genetzte Vorhänge, geschmackvolle Lampen-
schirme, und flüsterte endlich:

«Roch — Sie sind doch ein komischer Mensch! Sie

Goliath! Und wie soll ich Ihnen danken? Das ist ja
viel zu viel —.» Da aber antwortete der Riese sofort,
und sein hübsches Gesicht wurde blutrot.

«Danken? Wenn Sie mich mitarbeiten lassen. Und
dann habe ich noch eine Bitte!» Josephine, die sich schwer
aufatmend auf einen der rotbespannten Hocker gesetzt
hatte, sah ihn fragend an, und er stieß ängstlich und sehr
rasch hervor: «Idi habe zwei Kinokarten für morgen
Abend. Darf ich Sie einladen? Es soll ein hübscher Film
sein. Das ist so eine Art Fest für mich, zur Einweihung
Ihres Ladens!» Das Mädchen nickte nur:

«Natürlich — gerne! Auch das ist lieb von Ihnen!
Und daß Sie mit mir arbeiten, ist doch selbstverständ-
lieh —.» Dann brach sie ab, sah nochmals den schon

zum Gehen gewandten Menschen heimlich an, schüttelte
den ein wenig geneigten Kopf, und ein zwiespältiges
Lächeln, halb überrascht, halb gerührt, blieb auf ihrem
Gesicht noch lange Zeit haften

An diesem Abend, noch bevor die Sonne ganz ver-
schwunden war, erlebte auch Mathias Dimm etwas Be-
merkenswertes. Zuerst war Redakteur Lebendien vorbei-
gegangen, hatte einen Augenblick hereingesehen und ge-

sagt, er werde Mathias' Schwester in seiner Art zu helfen
versuchen, da er nun schon einmal der Schutzengel der
Familie sei, und ein paar Zeilen über das neueröffnete
und renovierte Geschäft bringen. Dann hatte der Hotelier
endlich den unterzeichneten Vertrag herübergeschickt:
3000 Mark monatlich, Probezeit zwei Monate. Dann
war Mathias' Kollege fortgegangen und er war allein ge-
blieben, um einen festgefressenen Zylinder zu unter-
suchen. Als er damit fertig war und eben den Laden
schließen wollte, sah er auf der anderen Seite des Platzes
die Bildhauerin Reß auftauchen, lang und schmal, in
einem weißen Leinenkleide ohne Hut, die blonden straf-
fen Haare schwangen und wippten in Strähnen um ihr
Gesicht.

«Guten Abend!» sagte sie, als sie näher gekommen

war, «da Sie sich nicht wieder haben sehen lassen, möchte
ich Ihnen rasch etwas erzählen, was Sie vielleicht inter-
essieren wird.» Das Mädchen stand neben ihm, er grüßte
mit einem Nicken. «Ich war dort drüben im Mal-
Utensilienladen, da sah ich Sie hier stehen. Also hören
Sie und staunen Sie: Mademoiselle Evreinow ist fort.»

«Fort?» Mathias richtete sich nun erst auf, er sah ihr
genau in die Augen: wie groß sie war, wie sehnig, und
dabei nicht hager!

«Ja — sie hat zwar Ihre Miete mit Dank angenom-
men, aber vorgestern schrieb sie mir einen Zettel, sie

habe einen Landsmann kennengelernt, einen Emigranten,
Innenarchitekt in Paris, Bakalainikow heißt er.» Mathias
begann mitten aus seinem angespannten Gesicht heraus

laut zu lachen, und fragte dann:
«Bakalainikow? "War der hier im ,Viktoria' — natür-

lieh!» Und wieder lachte er laut und im tiefsten Baß:
«Dann ist sie mit dem Auto weggefahren, das ich repa-
riert habe —» Er schlug mehrmals mit der Handkante

gegen den Rolladen, daß es blechern dröhnte. Auch das

Mädchen lachte:
«Daß Sie auch lachen können und nicht nur griesgrämig

aussehen wie ein alter, bewachsener Stein! Ja — also

mit diesem Herrn ist sie fort! Das wollte ich Ihnen nur
sagen — Adieu!»

«Meinen Segen hat sie», brummte Mathias in fröh-
lichster Laune und rief dem mit langen Schritten weg-
gehenden Mädchen nach: «Auf "Wiedersehen — Fräulein

von Reß!» Worauf sie umkehrte, ihn ansah und fragte:
«Sie haben sich meinen Namen gemerkt?»
«Nur den Familiennamen — der ist genau wie Sie

selbst. Könnten Sie Dimm heißen?» Und in anderem
Tonfall: «Die gute Marfa! Endlich hat sie einen mit
einem Auto gefunden — vielleicht war es gestohlen?»
Das Mädchen war ganz erstaunt:

«Sie sind ja ganz verwandelt — Sie machen ja Scherze,
Sie reden lange Sätze — sind Sie vielleicht krank?» Und
sich nach der Tankstelle umsehend: «Darf man fragen,
wie Ihre Geschäfte gehen?»

«Schwach.»
«Viel Konkurrenz, wie?»

«Ja — vielleicht wird's jetzt besser —»
«Mir fällt da etwas ein. Viel Geld haben Sie ja wahr-

scheinlich nicht, aber wenn Sie mir meine Selbstkosten

ersetzen, stelle ich Ihnen hier etwas Lustiges her. Die

ganze Stadt wird davon sprechen —»
«Etwas Lustiges?» Er sah das Mädchen fragend an.
«Passen Sie auf —» Sie riß aus einem Block, den sie

offenbar eben gekauft hatte, eine Seite heraus und zeich-

nete in raschen Strichen die Tankstelle samt der Werk-
Stätte auf. «Hier ist das Flugdach — hier die Pumpen
hier die Hebebühne — das ist die Türe in den Laden —
und sehen Sie: genau hierher an die Straße, wo die Wa-
gen einfahren müssen, stellen wir zwei lebensgroße Fi-

guren aus Gips, aber bemalt und glasiert, daß sie im

Regen nicht leiden —» Er war ganz aufgeregt und beugte
sich so dicht über das Papier, daß er mit einem angeneh-

men Erschauern ihr Haar an dem seinen spürte:
«Aus Gips — lebensgroß?»
«Lustige Figuren, die ich entwerfe. In drei Tagen sind

sie fertig, mein Gießer hat gar nichts zu tun. Links viel-
leicht ein Automobilist, der verzweifelt die Hände rin-
gend zu der anderen Figur aufblickt, rechts ein Mann
im Mechanikeranzug, der ihm stolz sein repariertes Auto
hinüberreicht. Oder vielleicht fällt Ihnen etwas besseres

ein?» Mathias war furchtbar aufgeregt: was für ein nettes
Mädchen, diese lange Bildhauerin mit den schönen Haa-
ren! So sicher und energisch — gar nicht wie eine Künst-
lerin

«Sehr gut — sehr gut», sagte er nur und richtete sich

zugleich mit ihr auf, so daß sie wieder einander ganz
nahe in die Augen sahen.

«Ich mache Ihnen bis morgen eine Skizze — es muß
sehr lustig werden! Kostet Sie nur den Gips, die Farben
und das Gießen —»

«Nein, das geht nicht — Sie haben doch große Mühe
damit!»

«Macht mir Spaß, verstehen Sie? Müssen möglichst
wild werden, die Dinger, ganz roh ausgepinselt und daher

doppelt lustig.» Dann weniger laut und in ganz anderem
Tonfall: «Man muß Ihnen doch helfen, da Sie jetzt Ihre
Russin ganz verloren haben!» Er wollte widersprechen,
aber sie war schon bis zur Ecke gegangen und rief zurück::
«Also abgemacht — morgen früh haben Sie die Skizzen,
dann wird mörderisch gearbeitet — auf Wiedersehen!»

«Beamtènbeftechung/ roae ?»

An demselben Abend, kurz nach sechs Uhr, — er ver-
gaß diesen Mittwoch niemals — fuhr Dimm vom Franz
Josephsbahnhof mit einer Straßenbahn über den Ring

gegen die Josephstadt, wo der Mann wohnte, dessen

Adresse ihm die Gräfin in Oslo aufgeschrieben hatte:
Wien VIII, Lenaugasse 7, Lotteriekollekteur Leopold
Berndl. Der war auf Schloß Pillow vor fast fünfzig
Jahren Gehilfe des Kellermeisters gewesen. Dimm hatte
seine Handtasche zwischen die Knie geklemmt und starrte
blicklos vor sich hin: er war nicht müde, er hatte diesmal

Schlafwagen genommen, aber seit Tagen war in seinem

ganzen Körper eine Schwere gesickert, die auch durch

heftigste Bewegung nicht zu verbannen war. Nun, der

Wiener würde vielleicht diese mühsame und anstrengende
Rundreise durch seine Aussage beenden, er war damals

etwa sechzehn Jahre alt gewesen, er mußte sich an das

Personal in Pillow entsinnen können. Grant hatte aus

Sankt Moritz depeschiert, daß die Bestätigung der Gräfin

gut, aber nicht genügend sei, um einen Prozeß zu begin-

nen. Dimm solle nur weiterfahren, den Zeitungen werde
der Brief natürlich übergeben werden. Dimm fuhr eine

Strecke mit der Tram und fragte sich durch zur Lenau-

gasse. Da war sie, eine kurze, stille Gasse, dort drüben
Nummer Sieben, nur ein Laden in dem zweistöckigen
Hause mit den Pilastern und Säulchen: Lotteriekollek-
teur Berndl. Dimm öffnete die Türe, eine Klingel bim-
melte, eine Feder schnarrte nach. Hinter einem Pult saß

im Halbdunkel ein Mann, der höflich grüßte und sofort
auf ihn einzureden begann:

«Guten Abend, der Herr, habe die Ehre. Womit kann
ich dienen? Vielleicht ein Estratto gefällig? In Linz hat

gestern einer meiner Kunden — vielleicht kennen ihn der

Herr gar — der Ministerialsekretär aus der Buchfeld-

gassen einen Ambo gewonnen, tausend Schilling!» Dimm
kam näher, beugte sich über den Tisch: Herr Berndl hatte
ein blutrotes Gesicht mit einer Trinkernase und dichte

weiße Haare, die darüber standen wie Schlagsahne auf
dem Erdbeereis.

«Nein — ich will etwas Privates von Ihnen. Ich

komme von der Gräfin Löwenberg aus Oslo, von der ich

Ihre Adresse bekam —»
«Ah — soso — na, das ist aber schön, daß sie sich noch

an mich erinnert, die Gräfin — soso — der Herr ist aber

kein Wiener net, was? Ein Deutscher? Weils so gespreizt
reden! Oder gar ein Schwede, oder was die da sind, oben

in Oslo?» (Fortsetzung folgt)
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