Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 52

Artikel: Der reichste Mann der Welt [Fortsetzung]
Autor: Clas, Werner

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757275

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757275
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der

veichite Mann

Oer Welt

c m a n

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Herr Schneidermeister Johann Dimm, wohn-
haft im Kurore Kacharinenbad, hat ecliche Schrullen im Kopf, obschon er
Vater zweier erwachsener Téchter und cines noch erwachsencren Sohnes st
(die dlteste Tochter, Josephine, ist zart, belesen und eine tiichtige Helferin
im Haushalc und Geschift; die zweite, Carola, ist Tinzerin und hat des
Vaters Temperament; der Sohn, Mathias, ist Automechaniker und ein
grofier Schweiger). Wenn Vater Dimm im allgemeinen auch nicht an Minder-
wertigkeitsgefiihlen leidet, so wurmt ibin eines doch heimlicherweise maBlos:
daf er nicht weif, wer sein Vater war. Eines Abends bringt die «Jllustrierces
ein Bild des reichsten Mannes der Welt, des Sir Francis Petros Dimitriades-
Harcourt, des bekannten Konservenmagnaten. Eben hat er cine Million
Franken fiir Kriegswaisen gestiftet. Sonderbar, dieser Mann gleicht dem
Schneidermeister aufs Haar. Die Téchter. merken’s, die Freunde am Stamm-
tisch, zu denen der idermeister seine Entdeckung triigt,
geben es zu. Sollte daam Ende der unbekannte Vater plétzlich gefunden
sein? Der fliichtige Einfall nistet sich fest und wiichst sich in Dimms Schiidel
2um fixen Hirngespinst aus. Die Freunde nicken, ermuntern Dimm. der
Sache nachzugehen (das Lokalblate hac jedenfalls seine Sensation!), und
schon taucht, in Gestale des amerikanischen Kurgastes Mr. Grant, der gro-
ziigige Manager dieser Vaterschaftsidee auf. Der Amerikaner witcert hinter
Dimms Finfall Reklamembglichkeiten fir seine Firma und stelle dem
Schneider seine finanzielle Hilfe in Aussiche. Er lifc in allen Zeitungen cin
Tnserat erscheinen des Wortlauts: Verwandeschaft gesucht! Schneider Johann
Dimm, Katharinenbad, sucht Beweise dafiir, da8 seine Mutter Marie,
geborene Schmidr, aus Pillow (Ostpreufien) um das Jahr 1885/86 cinen
Russen oder Griechen namens Dimitriades Adow geheiratet hat. Nachrichten
gegen hohe Belohnung an Rechtsanwalt W. Grant, Ziirich, Hotel Savoy-Baur
en Ville. Dimm aber reist in die Welt hinaus, um beweiskriftige Dokumente
und Zeugenaussagen hetbeizuschaffen. In Pillow, dem ostpreufiischen welt-
verlorenen Nest, beginnt er seine Nachforschungen. Ein altes Girtnerpaar
erinnert sich noch gu an die schwarze Marie, an einen Russen jedoch
kénnen sie sich nicht mehr besinnen, hingegen war da ein Klavierlehrer, der
einmal wegen Weibergeschichten fortgejagt wurde. Die Gutstichter konnten
vielleicht Auskuntt geben. Die eine davon wohnt jetze in Oslo, die andere
in Berlin oder London. Also fihrt Dimm nach Oslo und trifft dort die alte
Grifin als Klavierlehrerin. Die notleidende Dame hat ein schlechtes Gediicht-
nis, aber ein um 5o besseres Verstindnis fiir das von Dimm in Aussicht ge-
stellte Honorar, das er ihr fiir eine ihm niiczliche Erklirung aushiindigen
will. Zu Hause aber will der Sohn Mathias Ordnung in seine Sachen bringen.
Er bricht mit seiner Geliebten, der russischen Bildhauerin Marfa, die ihn zu
keiner ensten Lebensfiibrung kommen [, und lernt bei dieser Gelegen-
heit deren Zimmernachbarin. Else von Ref kennen. Er ha dic dee, in

beic mit ciner F ion eine Tankstelle zu errichten. Die
Tochter Carola aber hat im Kurtheater mit ihrer Tanz- und Singnummer
besondern Erfolg, weil sie als Tochter von «Lord Dimms bestaunt wird. Sie
und ihre Schwester Josephine sind iiber des Vaters «Idees niche gleicher
Meinung, Carola ist begeistert davon, Josephine bekiimmert darob. Rechts-
anvale Grant hat in Zirich cine Besprechung mit dem Direktor iner Kon-

des Dimi Die Tochter Carola geht auf cigene
Faust vor und sucht sich dem Sekmtar des Milliardirs durch die Vorspiege-
lung eines Sonnenstiches zu nihern.

3. Fortsetzung

Aberheute eben jetzt nach dem Lunch, hatte man doch
darauf zuriickkommen miissen: ob es nicht ungiinstig
sei, gerade zur Zeit, da man an allen europiischen Borsen
Lactagwerte allmahllch und unauffillig aufkaufen lasse,
den Namen Dimitriades und die Untemchmungen des
Konzerns so oft zu lesen, wenn auch in diesem absurden
Zusammenhang. Da hatte Sir Francis nur wiitend nach
der gichtischen Hiifte gegriffen und wiederum gekrichzt,
er wiinsche kein Privatleben zu haben. Und zweiMinuten
spiter, Baker solle sich bei einem ihrer Vertrauensleute
erkundigen, ob dieser Verriickte allein handle, oder ob
jemand hinter ihm stehe. Worauf man natiirlich gesagt
hatte, ein amerikanischer Rechtsanwalt habe grofie In-
serate in mehreren Zeitungen erscheinen lassen, die damit
im Zusammenhang-stiinden.

Baker sauste aus dem Torbogen, fuhr den Lungarno
entlang, raste iiber die Briicke «delle Grazie» und wand
sich, noch einmal den Inhalt der sieben Flugpostbriefe
uberdenkend in langsamerem Tempo durch mehrere
kleine GafSchcn, vorbei an einigen glatten Frithrenais-
sancepalisten, vorbei an zwei Kirchen und einer Heiligen-
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siule, der modernen Piazza Vittorio Emanuele und der
Hauptpost zu. Zwei Minuten spater stand der Wagen
vor den Arkaden der «Posta Centrale». Baker warf den
Schlag zu, nahm seine griine Tasche unter den Arm und
sprang mit zwei Sitzen durch die Arkaden und die
Treppe der Post hinauf.

Carola, die an einem Pfeiler gelehnt hatte, war schon
halb hervorgetreten —. Sie hatte nur zehn Minuten ge-
wartet, als der kleine Flat, der iibrigens nicht griin, son-
dern nur griinlich war, aus raschester Fahrt bremste. Seit
zwei Stunden arbeitete ihr Gehirn so heftig, dafl sie die

vor Anstrengung immer wieder feuchten Handflichen _

abtrocknen mufite: wie — wie — wie — wie nur konnte
das hier gemacht werden! Wie niherte man sich diesem
Englinder, ohne aufzufallen, wie konnte man ihn ken--
nenlernen, wie mit ihm sprechen? Hundert torichte, aus
Filmen erlernte Moglichkeiten, Unwahrscheinlichkeiten
erwog und verwarf sie. Drei Uhr, drei Uhr fiinf, gleich
wiirde er heranfahren, herauskommen, und sie wiirde
nicht wissen, wie sie es anfangen mufite! Und da war
er auch schon aufgetaucht, sie hatte mit unendlicher Ner-
vositit und Spannung ihm entgegengeblickt: interessant!
Sehr interessant! Langes, durchscheinend blasses, bei-
nahe schones Gesicht, — das war Mister Baker, von dem
im Augenblick alles Fiir sie abhing! Mit dréhnend schla-
gendem Herzen waren ihre Augen seinem Sprung aus dem
Wagen iiber die Treppe der Post gefolgt. Himmel — und
wenn man einfach auf ihn zuging und. ihm sagte: «Sie
sind Sir Dimitriades’ Sekretir — ich méchte einige Worte
mit Thnen sprechen —?» Wahnsinn — er wiirde einen
natiirlich stehen lassen. Was — aber was, was nur sollte
man anfangen! Drei Minuten waren vergangen, gleich
wiirde er im Portal erscheineh — entserzlich!” Vier Mi-
nuten — wie schwer es war, einen Menschen kennen zu
lernen! Im Kopfe zuckte und quirlte es, in den Schlifen
schmetterten die Schlige des Blutes — nun erlebte man
gar vor Aufregung beinahe etwas Achnliches wie am
Vormittag!

Sonnenstich — das war es! Nur so konnte es gelingen!
Und schon trat sie aus dem Schatten der Arkaden, vorbei
an den hundert dort «Stehkorso» abhaltenden ilteren
und jiingeren Nichtstuern, legte die Hand auf das Ver-
deck, sah nur aus beinahe geschlossenen Augen, wie der
Englinder die Post verlie}, wankte ein wenig, bebte am
ganzen Korper, fiihlte wirklich und wahrhaftig dhnliche
Schmerzen wie am Vormittag, die Knie zitterten, die
Sonne fiel driickend auf den Kopf, sie krampfte auch
noch die zweite Hand um den Gummistoff des Auto-
daches — da stand er schon neben ihr, und sie stohnte:

«Pardon — oh — le soleil — sprechen Sie vielleicht
deutsch — Verzeihen Sie, bitte —» Der Engldnder hatte
mit selbstverstindlicher Gewandtheit ihren Arm am
Ellenbogen gepackt und half ihr ein paar Schritte unter
die Arkaden in den Schatten; dabei sagte er auf Deutsch,
beinahe ohne Akzent:

«Ein kleiner Sonnenstich — das kommt hiufig vor,
wenn man es nicht gewdhnt ist. Ist Thnen auch ibel?»
Carola schiittelte den Kopf:

«Nein — Kopfweh — Wasser — Schatten —» Sie
war wieder ganz klar, jedes Wort wurde Zehntelssekun-
den, bevor sie es aussprach berechnet. Er nidkte:

«Dort driiben im Schatten ist ein Café — ich fahre
Sie hin, wenn Sie es wiinschen! Oder wenn Sie hier
warten wollen, bringe ich Thnen etwas Erfrischendes.»
Nein, fahren wolle sie — bitte, wenn sie den Herrn
nicht aufhalte. Noch immer hatte sie die Augen nicht
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gedfnet, stieg, von thm unterstiitzt, ein; er fuhr die paar
Schritte bis auf die Piazza vor eines der groflen Café-
hiuser und half der noch immer Wankenden zu einem
der Sessel. Eine Minute spiter trank Carola in langen
Ziigen ein Glas eines eiskalten Getrinkes mit Mandel-
geschmack, dann atmete sie mehrmals tief ein und aus
und fliisterte:

«Ich hatte den ersten Anfall schon — vormittags in
der Sonne oben in der Nihe meiner Wohnung — bitte
verzeihen Sie die Mithe — ‘ich halte Sie auf —» Das
tue sie keineswegs, das sei nichts als selbstverstindlich,
meinte er mit seiner klaren Stimme und nun' erst wagte
sie, plotzlich den Kopf hebend, ihn voll anzublicken —
sie kannte die Wirkung ihrer ubervroﬂen Augen mit den

langen Wimpern und dem feuchten Weift genau — sie
sah ihn mit zitternden Nasenfliigeln an, sehr lange und
sehr stark, so wie sie — dies wurde ihr inmitten ihrer

Erregung sekundenlang bewuflt und sieerrdteteschamvoll
— noch niemals in ihrem Leben einen angesehen hatte.
Er ertrug diesen Blick nicht, wandte den Kopf ab, hob
ungeduldig die Schultern und fragte:

«Wenn Thnen ein wenig besser ist — darf ich Sie
irgendwohin bringen?» Sie war sehr blal geworden:
hatte also ihr Aufwand an «Bezauberung» nichts ge-
niitzt? Er war unempfindlich fiir ihre sogenannte Schon-
heit, alles war nicht wahr, was man daheim gesagt hatte,
sie war gar nicht hiibsch oder gar schén — dieser Mann
hier sah sie an wie den Kellner oder einen Stuhl. Ihr
war ein wenig weinerlich zumute, als sie leise sagte:

«Es war wohl nur ein Augenblick — mir ist viel besser
geworden. Aber ich kann nicht annehmen, daff Sie mich
nach Hause bringen — ich wohne vielleicht ganz wo
anders als Sie!» Nun zog er einen Winkel des schmalen
Mundes ein und sagte kiihl:

«Mit dem Auto — gibt es doch keine Entfernungen. —
Darf ich fragen, wo Sie wohnen?»

«Ich wohne ein paar Minuten hinter dem ,Ponte Vec-
chio’ auf einem der Hiigel, Via San Sehastiaho s Sie
hatte den Namen in der Nihe des Viale Mirandola
gelesen.

«Sehr gut — das ist mein Weg! Es wird mir ein Ver-
gniigen sein, Sie hinaufzufahren.» Das wurde so diirr
und trocken gesagt wie eine mathematische Formel.

Und nun saflen sie nebeneinander in dem Fiat und
fuhren den ihr wohlbekannten Weg an den Fluff, dann
iiber die Briicke und die steile, kleine Strafle bergan. Sie
betrachtete ihren Nachbarn sehr genau.

Wie sachlich und sicher er sich vorgestellt hatte: Percy
— dann so etwas wie Bisch, was das wohl heiflen mochte?
Percy also hiefl er, Percy Baker. Aber er hatte doch auf-
gemerkt, das war ihr nicht entgangen, als sie ihren Namen
genannt hatte: Carola Schmidt, den Médchennamen ihrer
Groﬂmutter‘ Und einmal, dicht hinter der Briicke, hatte
er sie aus den Augmwmkcln angesehen — tduschte sie sich
oder war sein Ausdruck wirklich argwohnisch, verdich-
tigend gewesen — und er hatte unruhig gefragt:

«Ist Thnen schon besser?»> Und als sie mit ihrem
liebenswiirdigsten Licheln genickt hatte, sagte er wieder
kiihl: «Wirklich ein Zufall, dafl wir in derselben Gegend
der Stadt wohnen!»

«Ja — ein angenehmer Zufall. Denken Sie, wenn ich
hier herauf hitte zu Fufl gehen miissen! Ich hitte mir
allerdings ein Auto nehmen kénnen —»

«Das hitten Sie konnen!» wiederholte er, den Blick auf
die aufwirts fihrende Strafle fixiert. Dann, nach etwa
hundert Meter, wieder in sonderbar fragendem, zdgern-

(Fortsetzung Seite 1650)
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dem Tonfall: <Wohnen Sie schon lange in Florenz? Spre-
chen Sie nicht italienisch?»

«Nein — ich bin erst einige Tage hier und kann nichts
sagen aufler ,prego’ und ,buon giorno’! Aber man kommt
auch so durch —»

Er nickte:

«Natiirlich — wenn man so aussieht wie Sie!» Auch
dieser erste personliche Satz wurde ohne jede liebens-
wiirdige Betonung gesagt, ohne Licheln und Seitenblick.
Sie war so verbliifft, dafl sie erst nach einer Weile fragen
konnte:

«War das ein Kompliment?»

Er verneinte: «Ich habe es nur konstatiert, nicht wahr?
So — in welchem Hause wohnen Sie Via San Seba-
stiano?» Sie erschrak: richtig, hier war ja schon die Allee,
dort driiben begann die Via San Sebastiano, neben dem
Getrinkepavillon. In ihrer Verzweiflung fiel ihr
etwas ein:

«Sie kénnen mich doft neben dem Kiosk ab-
setzen, ich gehe die paar Schritte gern zu Fuf,
die Strafle ist eng, Sie kdnnen nicht wenden. In
diesen Kiosk fliichtete ich heute vormittag mit
meinem kleinen Sonnenstich.» Das schien ihn
aber auflerordentlich zu interessieren. Zum er-
sten Male wandte er sich — er hatte fast ganz
abgebremst — zu ihr um:

«In diesem Kiosk, diesem Bibite-Laden?» Ach,
er hat dich also doch fiir eine Abenteuerin ge-
halten, eine Kokotte, die sich auf diese Weise
an thn heranmachen wollte! Sie wurde so rot,
daf ithr Gesicht aussah, als wiirde es von unten
her angestrahlt, dann erblafite sie pldtzlich, sah
ihn beinahe gehissig an und rief:

«Sie haben mir also kein Wort geglaubt von

meinem Sonnenstich!» Sie vergafl vollig, daf§
sie ihm ja den Anfall wirklich nur vorgespielt
hatte, und fiihlte sich im Innersten beleidigt,
was ihrem Tonfall h&chste Echtheit verlich:
«So — jetzt fahren Sie sofort hiniiber zu dem
Pavillon und fragen Sie den Eigentiimer, wie
sich das heute Vormittag hier zutrug —.» Sie
hatte es bése und mit glitzernden Augen ge-
rufen. Das Einsaugen des Mundwinkels wurde
zu einem halben Licheln, als er in seiner ner-
vosen Art sagte:

«Warum sollte ich Thnen nicht geglaubt
haben — wo also soll ich halten?»

«Dort driiben vor dem Kiosk » Er nickte,
bremste vor dem Hiuschen, sie sprang’ sofort
heraus, lachte ihn mit allen ihren weiflen, im
Baumschatten griinlich leuchtenden Zihnen an
und sagte: «Ich lasse Sie nicht fort, Mister =
wie heiflen Sie doch? — bevor Sie nicht mit
dem Besitzer gesprochen haben!» Er hob die
Hinde, als ergibe er sich in sein Schicksal, stieg
aus und betrat mit ihr den Pavillon; hier schien
er wieder mit einem ungliubigen Blicke zu
beobachten, wie der Wirt in seinem mangel-
haften Deutsch das Midchen fragte, ob sie sich
schon erholt habe, dann meinte er: «Ein schwar-

zer Kaffee wird lhnen gut tun — wollen wir
im Garten einen Expresso trinken?»
«Bitte — ich dachte nur, Sie hitten es so

eilig!» meinte sie angreiferisch und ging voran.
Und er antwortete, als sie in dem lichten Schat-
ten einer mageren Zypresse und eines Mandel-
baumes saflen, nach einem Blicke auf die Uhr:

«In zehn Minuten muf} ich fort — aber ich
wohne gegeniiber.»

«Dort in der Sonnenblumen-Villa?»

«Nein, in der kleinen Privatstrafle daneben.»

Wieder ein argwohnischer Blick, diesmal aber
schon gemengt mit ungehemmtem Wohlgefal-
len an diesem wunderbaren Midchengesicht:
«Hier ist der Kaffee —.»

«Sie sprechen gut italienisch — leben Sie
schon lange hier?»

«Seit jahren —.» Nun tranken beide ihre Tisschen
leer. Sie hatte ihn immer wieder heimlich angeschen: wie
sympathisch dieses stets abweisend verschlossene Gesicht
war in seinem Gegensaz zwischen angeborener Zartheit
und Willenskraft! Ueber den Rand der Tasse lichelte sie
ihn an: «Darf ich Sie nochmals um Thren Namen bitten?
Ich habe ihn nicht richtig verstanden — und ich muf} mir
doch den Namen meines ,Retters’ merken!»

«Percy Bisshe Baker —»

«Bisch? Was ist das fiir ein sonderbarer Name?»

«Ich heifle nach Shelley: Percy Bisshe — nach dem
Dichter Shelley.»

«Den kenne ich nicht — verachten Sie mich?» Er
lichelte nun zum erstenmal richtig, wenn auch nur fiir
Sekunden:

«Nein — Sie sehen gut aus, da mufl man nicht auch
noch alles wissen !»

«Sehr liebenswiirdig! Nun — an mir kénnen Sie Thre
Menschenfeindschaft nicht ausleben: ich fahre in wenigen
Tagen fort und wir sehen uns gewifl nie mehr wieder.»
Und noch einmal glinzte sie ihn lachend an, strahlend
wie ein vielfarbiges Licht: wenn er jetzt nicht wenigstens:
«schade» sagte, war alles verloren, alles! Dann fihrst du
nicht in ein paar Tagen, sondern sofort ab! Sie starrte
thm auf den Mund. Er trank den letzten Schluck seines
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Expresso, sah sie noch einmal forschend, fragend, nach-
denklich an und fliisterte obenhin, kaum horbar:

«So — in wenigen Tagen — schon?»

«Nun miissen Sie aber wirklich fort — Mister Bisch —
es sind schon beinahe zwanzig Minuten vergangen —»
Er nickte, stand auf, zahlte, ging langsam neben ihr auf
den Viale hinaus. Jetzt entschied es sich, jetzt mufite es
sich entscheiden, Carolas Herz begann langsam, aber sehr
laut und fast schmerzlich zu schlagen:

«Addio — nochmals vielen Dank. — Ich werde es
Thnen nie vergessen!» Er aber trat dicht an sie heran,
nahm ihre Hand, und sagte laut und iiberdeutlich, bei-
nahe im Tone eines Befehls oder eines Diktates:

«Sie miissen mir Nachricht geben, ob Sie keine Nach-
wirkungen der kleinen Attacke spiiren. Hier ist meine
Karte — Sie konnen auch anrufen, die Nummer steht

ERN IN UNS

VON JULIUS ZERFASS

Wir wandern im Dunkel,
wir Kinder der Welt

und harren des Sterns,
der den Weg uns erhellt.

Das Herz schligt beklommen,
die Liebe scheint tot;

wir starren ins Dickicht

der zeitlichen Not.

Nun trigt wieder jeder
sein Bidumchen nach Haus;
der Lichtschein verflackert
ins Dunkel hinaus.

Wir spithen in Fernen
nach trésthichem Schein;
doch Leuchtfeuer kann nur
der Stern in uns sein.

Wir selbst miissen glithen
in Wirrnis der Nacht;
kein Strahl geht verloren,
den Liebe entfacht.

drauf.» Dann weiter disponierend: «In Florenz ist auto-
matischer Telephonanschluf}, Sie miissen also nicht italie-
nisch sprechen. Es meldet sich Villa il Castello, Sir Dimi-
triades. Sie lassen Mister Baker rufen, nennen dem
Diener nur meinen Namen —.» Carola war wieder blafl
geworden, aber man merkte es nicht, weil sie aus ihrem
Tischchen eine flache Dose genommen hatte und sich mit
zitternden Fingern die Nase puderte. Die Lider waren
fast geschlossen, aber sie sah genau, wie er sie bei Nen-
nung des Namens seines Chefs wieder sehr aufmerksam
angesehen hatte. Erstaunen? Frage, ob das der beriihmte,
reiche Industrielle wire? Nein — keine Silbe? Carola
schlofl mit aller Kraft die Lippen, dann die Dose langsam
einsteckend mit einem letzten vollen Aufblick:

«Gut, Mister Baker — ich rufe Sie vielleicht an —
haben Sie auch untertags einmal Zeit?»

«Das muf} zu machen sein — und Sie rufen also an?»

«Vielleicht!» Sie nickte ithm zu, lachend mit ihrem
roten emporgeschwungenen Mund und ging, noch bevor
er das Auto bestiegen hatte, rasch davon, Richtung: Via
San Sebastiano. Er sah ihr nach: Abenteuer? Wahrschein-
sich! Nun, wenn das Ganze nicht echt war, dann jeden-
falls tiuschend nachgeahmt. Sehr schén — entziickend!
Er stieg nun erst in seinen kleinen Wagen und fuhr
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davon. Aber noch bevor er das Gittertor erreicht hatte,
hatten eine Unmenge ziher Geschiftsgedanken die siiff
lockende kleine Pflanze iiberwuchert und erstickt.

Die daheim wetrden felbftindig.

Carolas Abreise hatte ihrer Schwester gewissermafien
den letzten Anstof} versetzt, um sie in der genau vorge-
zeichneten Bahn vorwirtsrollen zu lassen. Sie hatte ja
schon lange alles in Gedanken vorbereitet, um ihre Pline
auszufuhren, aber erst an dem Abend, da sie mide, -
traurig. und dennoch’ im Innersten durchwihlt an der
Seite des schweigsamen Roch vom Bahnhof heimgekehrt
war, erst da wufite sie, dafl all diese Verw1rrung nicht
langsam zu losen war, sondern nur durch eine Revolu-
tion. Und so hatte sie Roch zu sich in das Wohnzimmer

gebeten und ihm klargelegt, was sie beabsich-
tige: sie wollte den Laden notdiirftig ein wenig
hernchtcn, die Auflenseite weif} streichen lassen
und versuchen, bei einem bekannten kleinen
Bankier in der Stadt ein wenig Geld auf das
neue Damenmode-Geschift zu bekommen.
Roch hatte nur, Finger an der Wange, immer
genickt, mit seinem kleinen, hiibschen Kopf,
war sich iber das blonde Gras der Haare ge-
fahren und hatte wieder genickt — er wolle
Friulein Josephine schon helfen, Damenkostiime
konne er ebensogut zuschneiden wie Herren-
sachen, an ihm solle es nicht fehlen. Aber sie
miisse natiirlich in die benachbarte grofle Stadt
fahren, wenn sie einmal das Geld bekommen
haben werde, um dort die neuesten und in
Katharinenbad noch nie gesehenen Modedinge
einzukaufen. Das sei auch ihre Absicht ge-
wesen, er moge nur so rasch als moglich die
noch aufenstehenden Rechnungen einfordern,
damit man' wenigstens aus dem Geschift des
Vaters rette, was zu retten sei. — Dann hatte
ihr wirklich der alte Wechselstubenbesitzer
zweitausend Mark geliehen, zu ganz anstindi-
gen Bedingungen, wobei er — zu ihrem Un-
mut — hmzugefugt hatte, der Name Dimm
habe ja heute guten Klang, und bei cinem so
reizenden Geschopt wie sie es sei, wiirden alle
Fremden gerne kaufen.
Und nun war Josephine fiinf Tage in der
Stadt gewesen und kehrte mit e T
eingekaufter Ware von dieser ihrer ersten Reise
erschopft und abgespannt gegen Abend des
fiinfren Tages zuriick. Reisen mochte schon
sein, anstrengend war es jedenfalls!
Sieiiber it den Platz, ging durch ein
Gifichen und kam auf die Hauptstrafle. Wie
sonderbar, dafl nach fiinf Tagen Abwesenheit
schon ein ganz leichter Reif von Fremdheit auf
allem lag. Die Apotheke — guten Abend, wie
geht’s?> Danke — auch der Apotheker lachte
Jaut und zupfte an seinen tonsurartig gelichte-
ten Haaren — alles war heute so gutgelaunt
hier in Katharinenbad! Josephine iiberquerte
die breite Strafle, driiben lag das erste Stock-
werk noch im letzten rosa Sonnenschimmer —
ritselhaft fremd wirkte das vertraute, seit Kind-
heit mit allen Einzelheiten in Herz und Hirn
eingebrannte Bild der Strafle — halt, um Got-
tes willen — halt, was war das? Josephine blieb
stehen. Das kann doch nicht sein — ja, links
die Tafel des Zahnarztes, rechts der Milchladen
— und nun da die nach sekundenlanger Lih-
mung wieder beweglichen Beine einige Schritte
vorwirts gingen — nun sah sie deutlich, daf
es kein Traum war: Da hing ein schones, ge-
masertes Holzschild mit Metallbuchstaben, ein
Wort: Dimm. Die Schaufenster waren verbrei-
tert, alles weiff gestrichen, die Tiire hatte einen
Elfenbeinknopf als Klinke, gestreifte, elegante,
kuppelige Markisen hingen halb iiber die
Fenster. Nun trat sie in den Laden und
schrie leise auf: auch hier alles verindert: helles Natur-
holz, die alten Spiegel iiberall verteilt und eingelassen,
einfache aber sehr hiibsche Hocker und Stiihle, ein Laden-
tisch, eine grofie Vitrine — aber das war doch vélliger
Wahnsinn! Wer hatte das machen lassen? Der Vater? —
und bei diesem ersten Gedanken einer Aufklirung legte
es sich schwer und dumpf iiber die eben noch jubelnde
Brust. Der Vater oder Carola hatten die Narretei durch-
gesetzt, man war schon Millionir — unendlich enttiu-
schend hauchte es wie kalter Atem durch das Herz des
Midchens, wihrend ihre Augen sich nicht sattsehen konn-
ten an den Einzelheiten dieses Zauberladens: nichts war
vergessen: Kleiderhaken, Hutstinder, Modekupfer von
1800 an den Winden. — Sie warf sich gegen die Tiire
zum Nebenraum und rief mehrmals mit iiberschlagender
piepsender Stimme den Namen des Gehilfen. Der hatte
offenbar hinter der Tiire gewartet, sie stieff beinahe mit
thm zusammen.

«Roch — wer hat das machen lassen? Ich werde noch
ganz verriickt!> Und als der riesige Mann die kleinen
Hinde beruhigend vorstredkte, sagte sie mit hilflos jim-
merlichem Ausdrudk: «Der Vater? —»

Aber der Athlet schiittelte immer von neuem den Kopf,
lachte mehr und mehr, seine guten Augen zwinkerten,

(Fortsetzung Seite 1654)
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‘ Elegante Geschenkpackungen mit 250 g, 500 g und 1 kg Inhalt

SAPHO wirfelférmig, die
Oberflache. gespickt voll feiner
Haselnuf3stiickchen. Innen — eine
deliziése Haselnusscréme.
Sapho, ein Wirfel mit der hoch-
sten Punktzahl.

DAISY Eigentlich bescheiden
in seiner Aufmachung. Umso mehr
Uberrascht der Inhalt: Vanillierte
Mandelfillung, herrliche Hasel-

nusscréme ... mmm!

CASSIS Lieben Sie Bonbons
mit Fruchtfillung? Versuchen Sie
einmal dieses hier, es wird lhnen
bestimmt munden.

Inhalt: Johannisbeercréme mit
einer schwarzen Johannisbeer-
frucht.

3

ANANAS Dpie Idee an und
fiir sich ist schon gut, Chocolade
mit Ananas zu verbinden. Aber
das Produkt ist noch viel besser.
Bitte — versuchen!

o
AIDA Eine neuve Variante von
Nougat: 2 Lagen von braunem,
hartem Nougat umschliessen eine
diinne Schicht Pistachecréme.
Wie das Tipfelchen auf dem i
thront oben auf dem Bonbon
ein Pistachekern.

MAROCAIN

Fir das Auge die Form. Fir den
«innern» Menschen den herr-
lichen, weissen, weichen Nougat
Montélimar.

1

BAC.O Schon durch seine einfache

Form zeichnet es sich aus. Die Fillung,
ein klein wenig Gianduja-Créme, ist hier
Nebensache. Bacio will nichts anderes
sein als es scheint — ein herrliches Stiick-
chen feinster Couverture-Chocolade.
Darum ansehen — kosten — begeistert
sein.

CHANTECLER schon die
Form an und fir sich ist edel —
doch erst der Genuss!

Eine weiche, schmelzende Fil-
ILung, melodienreich wie ein altes
ied.

GAUFRETTE Gegensdtze
ziehen sich an! Knusperfrisch das
Biscuit, schmelzend zart die Pra-
linéfillung, beides dazu da, lhr
Leben zu «versissen».

als besondere ‘Hberrmaschung
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endlcild'x sagte er, und sah wirklich aus wie ein grofies
Kind:

«Verzeihen Sie, Friulein Josephine — ich habe das
machen lassen, und ich und meine Klubkameraden haben,
wihrend Sie fort waren, gearbeitet. Wir haben einen
Tischler als Obmann, ein Glasergehilfe ist da, Herr Raus-
kolb hat die Bilder gespendet, der Anstreichermeister
Binder von gegeniiber, mein personlicher Freund, hat
alles kostenlos streichen lassen, die andern haben beinahe
zu den Selbstkosten geliefert, zahlbar nach Wunsch —.»
Er lachte gliicklich, hatte die Hande auf die Hiiften ge-
stemmt und erwartete Beifall, als hitte er eben einen
Gegner auf die Schultern gelegt. Josephine konnte kein
Wort sprechen, sie sah sprachlos zu dem groflen Manne
auf, blickte scheu umher, bemerkte immer wieder etwas
Neues: genetzte Vorhinge, geschmackvolle Lampen-
schirme, und fliisterte endlich: B

«Roch — Sie sind doch ein komischer Mensch! Sie
Goliath! Und wie soll ich Thnen danken? Das ist ja
viel zu viel —.» Da aber antwortete der Riese sofort,
und sein hiibsches Gesicht wurde blutrot.

«Danken? Wenn Sie mich mitarbeiten lassen. Und
dann habe ich noch eine Bitte!» Josephine, die sich schwer
aufatmend auf einen der rotbespannten Hocker gesetzt
hatte, sah ihn fragend an, und er stief§ dngstlich und sehr
rasch hervor: «Ich habe zwei Kinokarten fiir morgen
Abend. Darf ich Sie einladen? Es soll ein hiibscher Film
sein. Das ist so eine Art Fest fiir mich, zur Einweihung
Thres Ladens!» Das Midchen nickte nur:

«Natiirlich — gerne! Auch das ist lieb von Ihnen!
Und daf Sie mit mir arbeiten, ist doch selbstverstind-
lih —.» Dann brach sie ab, sah nochmals den schon
zum Gehen gewandten Menschen heimlich an, schiittelte
den ein wenig geneigten Kopf, und ein zwiespiltiges
Licheln, halb tiberrascht, halb geriihrt, blieb auf ihrem
Gesicht noch lange Zeit haften . . .

An diesem Abend, noch bevor die Sonne ganz ver-
schwunden war, erlebte auch Mathias Dimm etwas Be-
merkenswertes. Zuerst war Redakteur Lebendien vorbei-
gegangen, hatte einen Augenblick hereingeschen und ge-
sagt, er werde Mathias® Schwester in seiner Art zu helfen
versuchen, da er nun schon einmal der Schutzengel der
Familie sei, und ein paar Zeilen iiber das neueroffnete
und renovierte Geschift bringen. Dann hatte der Hotelier
endlich den unterzeichneten Vertrag heriibergeschickt:
3000 Mark monatlich, Probezeit zwei Monate. Dann
war Mathias® Kollege fortgegangen und er war allein ge-
blieben, um einen festgefressenen Zylinder zu unter-
suchen. Als er damit fertig war und eben den Laden
schlieen wollte, sah er auf der anderen Seite des Platzes
die Bildhauerin Ref auftauchen, lang und schmal, in
einem weiflen Leinenkleide ohne Hut, die blonden straf-
fen Haare schwangen und wippten in Strihnen um ihr
Gesicht.

«Guten Abend!» sagte sie, als sie niher gekommen
war, «da Sie sich nicht wieder haben sehen lassen, méchte
ich Thnen rasch etwas erzihlen, was Sie vielleicht inter-
essieren wird.» Das Madchen stand neben ihm, er griifite
mit einem Nicken. «Ich war dort driiben im Mal-
utensilienladen, da sah ich Sie hier stehen. Also hdren
Sie und staunen Sie: Mademoiselle Evreinow ist fort.»

«Fort?» Mathias richtete sich nun erst auf, er sah ihr
genau in die Augen: wie grofl sic war, wie sehnig, und
dabei nicht hager!

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ja — sie hat zwar Ihre Miete mit Dank angenom-
men, aber vorgestern schrieb sie mir einen Zettel, sie
habe einen Landsmann kennengelernt, einen Emigranten;
Innenarchitekt in Paris, Bakalainikow heifit er.» Mathias
begann mitten aus seinem angespannten Gesicht heraus
laut zu lachen, und fragte dann:

«Bakalainikow? War der hier im ,Viktoria’ — natiir-
lich’» Und wieder lachte er laut und im tiefsten Baf:
«Dann ist sie mit dem Auto weggefahren, das ich repa-
riert habe —» Er schlug mehrmals mit der Handkante
gegen den Rolladen, dafl es blechern drohnte. Auch das
Midchen lachte:

«Daf Sie auch lachen konnen und nicht nur griesgrimig
aussehen wie ein alter, bewachsener Stein! Ja — also
mit diesem Herrn ist sie fort! Das wollte ich Thnen nur
sagen — Adieul»

«Meinen Segen hat sie», brummte Mathias in froh-
lichster Laune und rief dem mit langen Schritten weg-
gehenden Midchen nach: «Auf Wiedersehen — Fréulein
von ReR!»> Worauf sie umkehrte, ihn ansah und fragte:

«Sie haben sich meinen Namen gemerkt?»

«Nur den Familiennamen — der ist genau wie Sie
selbst. Konnten Sie Dimm heiflen?> Und in anderem
Tonfall: «Die gute Marfa! Endlich hat sie einen mit
einem Auto gefunden — vielleicht war es gestohlen?»
Das Midchen war ganz erstaunt:

«Sie sind ja ganz verwandelt — Sie machen ja Scherze, -

Sie reden lange Sitze — sind Sie vielleicht krank?» Und
sich nach der Tankstelle umsehend: «Darf man fragen,
wie Thre Geschifte gehen?»

«Schwach.» J

«Viel Konkurrenz, wie?»

«Ja — vielleicht wird’s jetzt besser —»

«Mir fillt da etwas ein. Viel Geld haben Sie ja wahr-
scheinlich nicht, aber wenn Sie mir meine Selbstkosten
ersetzen, stelle ich Thnen hier etwas Lustiges her. Die
ganze Stadt wird davon sprechen —»

«EBtwas Lustiges?> Er sah das Médchen fragend an.

«Passen Sie auf —» Sie rifl aus einem Blodk, den sie
offenbar eben gekauft hatte, eine Seite heraus und zeich-
nete in raschen Strichen die Tankstelle samt der Werk-
stitte auf. «Hier ist das Flugdach — hier die Pumpen —
hier die Hebebiihne — das ist die Tiire in den Laden —
und sehen Sie: genau hierher an die Strafle, wo die Wa-
gen einfahren miissen, stellen wir zwei lebensgrofie Fi-
guren aus Gips, aber bemalt und glasiert, daf sie im
Regen nicht leiden —» Er war ganz aufgeregt und beugte
sich so dicht iiber das Papier, dafl er mit einem angeneh-
men Erschauern ihr Haar an dem seinen spiirte:

«Aus Gips — lebensgrofi?» d

«Lustige Figuren, die ich entwerfe. In drei Tagen sind
sie fertig, mein Giefer hat gar nichts zu tun. Links viel-
leicht ein Automobilist, der verzweifelt die Hénde rin-
gend zu der anderen Figur aufblicke, rechts ein Mann
im Mechanikeranzug, der ihm stolz sein repariertes Auto
hiniiberreicht. Oder vielleicht fillt Thnen etwas besseres
ein?» Mathias war furchtbar aufgeregt: was fiir ein nettes
Midchen, diese lange Bildhauerin mit den schonen Haa-
ren! So sicher'und energisch — gar nicht wie eine Kiinst-
lerin!

«Sehr gut — sehr gut», sagte er nur und richtete sich
zugleich mit ihr auf, so daf sie wieder cinander ganz
nahe in die Augen sahen.

Nr. 52

«Ich mache IThnen bis morgen eine Skizze — es mufi
sehr lustig werden! Kostet Sie nur den Gips, die Farben
und das Gieflen —» :

«Nein, das geht nicht — Sie haben doch grofie Miihe
damit!»

«Macht mir Spaf, verstehen Sie? Miissen moglichst
wild werden, die Dinger, ganz roh ausgepinselt und daher
doppelt lustig.» Dann weniger laut und in ganz anderem
Tonfall: «<Man mufl Thnen doch helfen, da Sie jetzt Thre
Russin ganz verloren haben!» Er wollte widersprechen,
aber sie war schon bis zur Ecke gegangen und rief zuriick:
«Also abgemacht — morgen friih haben Sie die Skizzen,
dann wird mérderisch gearbeitert — auf Wiedersehen!»

«Beamtenbeftechung, was»

An demselben Abend, kurz nach sechs Uhr, — er ver-
gaf diesen Mittwoch niemals — fuhr Dimm vom Franz
Josephsbahnhof mit einer Straflenbahn iiber den Ring
gegen die Josephstadt, wo der Mann wohnte, dessen
Adresse ihm die Grifin in Oslo aufgeschrieben hatte:
Wien VIII, Lenaugasse 7, Lotteriekollekteur Leopold
Berndl. Der war auf Schlof Pillow vor fast fiinfzig
Jahren Gehilfe des Kellermeisters gewesen. Dimm hatte
seine Handtasche zwischen die Knie geklemmt und starrte
blicklos vor sich hin: er war nicht miide, er hatte diesmal
Schlafwagen genommen, aber seit Tagen war in seinem
ganzen Korper eine Schwere gesickert, die auch durch
heftigste Bewegung nicht zu verbannen war. Nun, der
Wiener wiirde Vielleicht diese mithsame und anstrengende
Rundreise durch seine Aussage beenden, er war damals
etwa sechzehn Jahre alt gewesen, er mufite sich an das
Personal in Pillow entsinnen kénnen. Grant hatte aus
Sankt Moritz depeschiert, daf§ die Bestitigung der Grifin
gut, aber nicht geniigend sei, um einen Prozefl zu begin-
nen, Dimm solle nur weiterfahren, den Zeitungen werde
der Brief natiirlich iibergeben werden. Dimm fuhr eine

. Strecke mit der Tram und fragte sich durch zur Lenau-

gasse. Da war sie, eine kurze, stille Gasse, dort driiben
Nummer Sieben, nur ein Laden in dem zweistckigen
Hause mit den Pilastern und Siulchen: Lotteriekollek-
teur Berndl. Dimm offnete die Tiire, eine Klingel bim-
melte, eine Feder schnarrte nach. Hinter einem Pult safl
im Halbdunkel ein Mann, der hoflich griifite und sofort
auf ihn einzureden begann:

«Guten Abend, der Herr, habe die Ehre. Womit kann
ich dienen? Vielleicht ein Estratto gefillig? In Linz hat
gestern einer meiner Kunden — vielleicht kennen ihn der
Herr gar — der Ministerialsekretdr aus der Buchfeld-
gassen einen Ambo gewonnen, tausend Schilling!» Dimm
kam niher, beugte sich tiber den Tisch: Herr Berndl hatte
ein blutrotes Gesicht mit einer Trinkernase und dichte
weile Haare, die dariiber standen wie Schlagsahne auf
dem Erdbeereis.

«Nein — ich will etwas Privates von Ihnen. Ich
komme von der Grifin Léwenberg aus Oslo, von der ich
Thre Adresse bekam —»

«Ah — soso — na, das ist aber schon, daf§ sie sich noch
an mich erinnert, die Grifin — soso — der Herr ist aber
kein Wiener net, was? Ein Deutscher? Weils so gespreizt
reden! Oder gar ein Schwede, oder was die da sind, oben

in Oslo?» (Fortsetzung folgt)
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