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Skijöring um ein Leben
Fon M/Zcma /a/iA:

Ein Winterabend in einem Hochgebirgsland. Ein Berg-
dorf, ganz und gar von Schnee überhangen, wie wenn es
darin begraben werden sollte. Ueber den Hängen,
Schluchten und Gipfeln türmt sich der Schnee — eine
tägliche, stündliche Drohung und Gefahr: kommt er ins
Rollen, dann wehe dem Dorf!

Die Bauern drängen sich in der kleinen Dorfkirche zu-
sammen zur Bittandacht. Denn alle wissen, daß Schlag-
lawinen drohen. Der Herbst war warm, der Schnee erst
spät auf die noch ungefrorene Erde gefallen, so daß er
keine rechte Bindung mit ihr gefunden hat. Die Folge
davon ist Schlaglawinengefahr. Die Kundigen verstehen
sich darauf, das Unheil fast auf den Tag vorauszusagen.
Sie, die Aelteren, sind jetzt in der Kirche auch die An-
dächtigsten. Denn sie haben es im Gefühl, daß der Schnee
sich schon zu lösen beginnt.

Erika Golling saust auf der ziemlich breiten Bergstraße
dahin, während die Bauern beten. Sie steht, hoch und
schlank gewachsen, auf ihren Skiern und hält die Gurten
des Pferdes fest in der Hand, das sie vor der hereinbre-
chenden Nacht ins Dorf bringen soll. Skijöring ist ihre
Leidenschaft.

Ein leichter Wind stößt ihr wie mit Fingern ins Ge-
sieht. Der Himmel beginnt zwar von den aufglimmenden
Lichtern der Sterne zu strahlen, aber über sein Leuchtet!
hin fegen weiße, zerrissene Wölkchen. Erika hat die Wit-
terung der Bergmenschen, auch sie fühlt die Gefahr her-
andämmern. Um so eifriger treibt sie das Pferd, einen
Schimmel, so weiß, als ob er aus dem Schnee geborèn
wäre, mit ermunternden Zurufen an. Sie will im Dorf
und bei den Bauern sein, wenn das Unvermeidliche ge-

schieht, obgleich sie dort nicht sicherer ist. Denn wer
weiß, welche Richtung die Lawine nehmen wird?

Nun saust das Pferd um eine scharfe Kurve, die den
Blick aufs Dorf freigibt. Erika Golling sieht die Fenster
der etwas erhöht liegenden Kirche zu sich herüberleuch-
ten. Sie weiß, dort betet man jetzt um den himmlischen
Schutz vor der drohenden Heimsuchung.

Schon ist sie den ersten Häusern des weitläufig gebau-
ten Dorfes nahe, da tritt eine männliche Gestalt aus dem
Schatten eines Stadels. Erika erschrickt, ihr Herz beginnt
laut zu schlagen, sie glaubt es mit eignen Ohren zu hören.
Der da am Weg steht, jeden Abend, wenn sie von ihren
Skijöring-Ausflügen zurückkehrt, bewohnt in der Nähe
des Dorfes, am Hang jenseits der Kurve, ein altes, er-
erbtes Schloß. Schlösser und Schloßruinen gibt es in der
Gegend viele. Denn hier hatten dereinst reiche Ge-
schlechter gewohnt, bäuerliche und adelige. Das einzige
heute noch bewohnte Schloß aber gehört diesem Mann,
den die Bauern den «Philosophen» nennen.

Erika ist ihm in den paar Wochen, die sie im Dorf ver-
bracht hat, oft begegnet. Schon beim erstenmal hat sie
das Besondere seines Blicks gefühlt, etwas zugleich Prü-
fendes und Anziehendes. Sie hatte sich nach ihm erkun-
digt und gehört, daß der stämmige, sehnige Mann mit
der hohen Stirn und dem schon etwas gelichteten Haar
etwa vor Jahresfrist seine Frau mit einem eben geborenen
Kind verloren habe und seitdem «hintersinnig» gewor-
den sei. Er lebe in dem alten Schloß wie ein Einsiedler,
besonders umgänglich und gesellig sei er auch vorher
nicht gewesen. Er habe halt seine Bücher, sagten die
Bauern, viel zu viele Büdher, und wahrscheinlich auch viel
zu schwere und traurige.

Erika hat den geheimnisvollen Mann mit den dunklen
Augen noch nie sprechen hören. Aber von Anfang an
hatte sie Lust und Sehnsucht darnach, ein Wort aus sei-

nem Mund zu hören, irgendein gleichgültiges vielleicht,
um nur zu wissen, wie der Klang seiner Stimme sei. Sie
selbst ist Schauspielerin und glaubt aus der Stimme eines
Menschen mehr heraushören zu können als andere. Aber
immer hatte er nur Blicke für sie, immer wahrte er Di-
stanz, als ob er auf ein Ereignis oder gar auf ein Wunder
wartete, das kommen mußte, um sie und ihn zusammen-
führen.

Nun jagt der Schimmel an ihm vorbei. In Erikas
Ohren braust und saust es. Sein Blick greift nach ihr statt
des Windes, der hinter der Kurve aufgehört hat.. Sie

fühlt sich noch gepackt von diesen dunklen Augen, als

sie die Gestalt längst hinter sich gelassen hat. Auch die
Versuchung fühlt sie, die Gurten des Pferdes loszulassen
und stillzuhalten, bis er kommt — er, der «Philosoph».

Aber da ist sie schon im Dorf, dessen einzige breite
Straße ist nun von den Menschen überflutet, die mit ern-
sten Gesichtern aus der Kirche kommen. Der Knecht des

Großbauern, dem der Schimmel gehört, nimmt Erika die
Gurten aus der Hand und will das dampfende Tier in
den Stall führen. Erika steht allein vor dem Haus, in dem
sie ein Zimmer innehat, und rührt sich nicht vom Fleck,
als ob sie etwas erwartete. Irgend etwas, meint sie in der
Tat, müßte jetzt kommen— entweder er, der Philosoph,
dessen Blick sie immer noch spürt, oder — das andere.

Und das andere kommt! Erst hört man ein leises Pfei-
fen in der Ferne und Höhe, wie wenn die höchsten Re-
gister einer unsichtbaren Himmelsorgel von unsichtbarer
Hand gegriffen würden, dann folgt ein Rauschen wie
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von Wasserfällen und riesigen Baumkronen, durch die
ein Sturm fährt, und dann ein Donnern, Krachen, Split-
tern: Die Schlaglawine!

Die letzten Kirchgänger stehen noch da, mit weit auf-
gerissenen Augen. Man sieht sie ihre Arme erheben. Ihre
Köpfe stecken tief in den Schultern. Dann ist Stille, dann
Laufen, Weinen, Rufen. Männer und Frauen stürzen aus
den Häusern. Sie tragen Fackeln, Schaufeln und lange
Eisenstangen, die sogenannten Lawinensucher, die zum
Abtasten der Schneemassen nach Lebendem dienen.

In all dem Lärm, der sich nun erhebt, ist auch ein Un-
terton von Jubel. Die Lawine hat das Dorf verschont, sie
ist den Weg über den Steilhang gegangen, an dessen Fuß
das Schloß liegt, das Schloß des «Philosophen».

Als sich Erika darüber klar wurde, schrie sie auf. Sie
allein, wie wenn eben die Lawine erst über sie hinweg-
gedonnert wäre. Dann rannte sie dem Knecht nach, der
ihr das Pferd abgenommen hatte. Es stand noch im Hof.
Der Knecht hatte ihm eine Decke übergeworfen, um es

«verdampfen» zu lassen, bevor er es in den heißen Stall
führte. Inzwischen hatte er schon einen Lawinensucher
zurHand genommen, um sich am Rettungswerk zu beteiligen.

Erika schrie, er solle sich aufs Pferd setzen und sie an
Ort und Stelle bringen, zum Lawinenstrom. Ihre Stimme
klang heiser vor Aufregung. Sie sah wieder den aus'dem
Abend tretenden «Philosophen» vor sich, seine dunklen
Augen, die nach ihr suchten und verlangten. Ganz sicher
war er, nachdem sie an ihm vorbeigeglitten war, nach
Hause gegangen, also der Lawine entgegen, mitten in
ihren Sturz und Donner, insVerderben, in den Tod vielleicht.

Sie zitterte an allen Gliedern, bis der Knecht auf-
gesessen war und sie an den Gurten wieder den Weg
zurücksauste. Das Dahingleiten hinter dem galoppieren-
den Pferd gab ihr die Sicherheit zurück. Weiß wie Mar-
mor lag die breite Straße vor ihr. Der Wind saß ihr nun
im Nacken, die Wolken verzogen sich wie Flüchtlinge,
die sich in Sicherheit bringen wollen, am Horizont des

Nachthimmels. Er glänzte im Licht der Sterne, ein fried-
lieh flammendes Meer.

Nun sauste sie um die Kurve, und schon hatte der Weg
ein Ende. Haushoch hatte ihn die Lawine überschüttet,
Erika und der Knecht waren die ersten am Ziel. Aber es

war nicht hell genug, um mehr zu sehen als riesige
Schneemassen. Dunkel hob sich in geringer Höhe der

Schloßbau ab. Die Lawine war an ihm zu beiden Seiten
vorübergeflossen, seine Quadern hatten den Ansturm ge-
brochen. Sie waren lawinenfest gebaut. Die Lawinen-
zunge hatte Schneebrocken, so groß wie gigantisch Fels-
stücke, über die Straße geworfen, daneben Stämme, Ge-
äst und ganze Baumkronen, die der rollende, donnernde
Schnee mit in die Tiefe gerissen hatte.

Der Knecht begann sofort mit dem Lawinensucher im
Schnee vorzufühlen. Was er fand, war tot: ein paar junge
Gemsen und Rehe, auch ein Fuchs kam zum Vorschein.
Aber alles schon ohne Atem, Opfer des Sturzes. Erika
wandte sich entsetzt ab. Sie fiel an den heißen Leib des
Schimmels, sie wollte Leben fühlen vor diesem Bild der
Zersörung. Aber wo war er, der Mann, der breite, große,
einsame Mann mit dem Blick, der ihr gehörte? Sie biß
sich auf die Lippen, um nicht aufzuschreien. Ihr eigener
Blick wühlte sich förmlich in die Schneemassen ein, wie
wenn er ihnen ihr Geheimnis entreißen könnte.

Nun kamen Dutzende von Fackeln. Das ganze Dorf
war auf den Beinen. Die gespenstischen Lichter flackerteti
über die Schneemassen hin. Erika konnte nicht mehr an
sich halten, sie schrie: «Der Philosoph ist unterm Schnee
begraben, ich habe ihn vorher noch auf der Straße gesehen.»

Keine Stimme antwortete ihr, aber alle begannen noch
eifriger zu suchen und zu graben. Der Priester fing laut
zu beten an. Einige Stimmen fielen ein. Eine Viertel-
stunde verrann, dann noch eine. Plötzlich schrie eine der
Bauernfrauen grell auf. Alles stürzte zu ihr hin — auch
Erika. Da lag der «Philosoph» neben einem der riesigen
Schneestücke. Von seiner Stirn rieselte Blut.

Erika stürzte sich über ihn hin und tat ihr Ohr an
seine Brust: Gott sei Dank, er atmete noch. Sie riß den
schweren Körper hoch, trug ihn zu dem Pferd, rief den
Knecht und hieß ihn aufsitzen. Die Bauern standen wie
erstarrte Gespenster im Fackellicht. Wo war der Arzt?
Eine Stunde weit, im andern Dorf. Schon trabte der
brave Schimmel wieder, der Knecht darauf hatte den
leblosen Mann im Arm, und Erika fuhr hinterher, die
Gurten fest in den Händen: Skijöring um ein Leben!
Die Tränen liefen ihr über die Backen und froren zu
kleinen Kristallen. Macht nichts! — sie schrie: «Galopp!
Galopp!» Der Knecht gehorchte, das wilde Pferd ge-
horchte. Sie sausten durch die einsame Dorfstraße. Der
Arzt wohnte im andern Dorf, drüben am Berg.

Drei Menschen flogen durch die sternenklare Nacht.
Das Pferd rannte, wie wenn es wüßte, worum es ging:
um das Leben eines Menschen und vielleicht um noch
mehr. Erika weinte und tobte, es ging ihr nicht schnell
genug. Die Augen des Mannes waren über ihr — fragend,
bittend, verlangend. Sie hetzte, hetzte vorwärts. Sollte
sie nie seine Stimme hören? Die Stimme, auf deren
Klang sie so begierig war! Würde der Mann, der sie
immer nur stumm angeschaut hatte, in die ewige Stumm-
heit eingehen? Warum hatte er, warum sie selbst nicht
gesprochen?

Endlich war das Dorf erreicht und das Haus des
Arztes. Erika warf die Skier von den Füßen und nahm
dem Knecht den schweren Körper ab, so wie eine Mutter
ihr krankes Kind in die Arme nimmt. Ein Glück, der
Arzt war da. Schon trat er unter die Haustür, faßte nach
der Kopfwunde. Dann trug er selbst den Leblosen ins
Behandlungszimmer. Erika blieb auf den Fersen. Die
Stimme wollte sie hören und den Blick noch einmal
fühlen. Das war das wenigste, was sie erhoffte. Das war,
worum sie jetzt betete.

Nach einigen Minuten sprach der Arzt das erlösende
Wort. «Nicht so schlimm wie es aussieht. Alles wird gut
werden. Er hatte die Kopfwunde ausgewaschen und ver-
bunden. Als er den Verletzten auszukleiden begann,
stöhnte dieser schwer auf. Der Arzt untersuchte vor-
sichtig weiter: die rechte Schulter war gebrochen.

Erika stand zitternd dabei. Ihre Augen waren hell und
starr auf den aus dem weißen Verband dunkel leuchten-
den Kopf gerichtet. Da — nun schlug auch der «Philo-
soph» die Augen auf, sah wie suchend um sich und fand
Erika, wieder mit jenem dunkel fragenden Blick. Sie
wankte nach vorn und legte die Hand über seine Augen.
Seine Lippen bewegten sich: «Endlich bist du doch bei
mir.» Die Worte waren kaum hörbar. Aber Erika war
es, als ob sie das ganze Zimmer erfüllten. Sie hörte aus
dem Flüstern eine schöne ernste Menscfienstimme, gleich-
sam die Schwester der Blicke. Ihr Herz stand in Flammen.

Sie lächelte. Er schloß die Augen wieder, er griff mit
der linken Hand nach ihr, die rechte konnte er nicht
bewegen. Sie legte ihre beiden Hände in die seine und
meinte, sie sei nun selbst erst aus dem Pfeifen, Rauschen
zur Hand genommen, um sich am Rettungswerk zu be-
teiligen.
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