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Soeben sind erschienen:

DOMINIK MÜLLER

Jakob Sonderlins
Ueberrasdiungen

und andere Geschichten

Gawz/einen mi( Fr. *.S0 I

fm/anj 276 F e J i e TJ

Mehr als hundert Jahre lag Frieden über der Schweiz,
so daß man fast schon geneigt war, ihn als Endzustand
anzusehen. Da hallte anno 1914 das Echo der den Welt-
brand entfachenden Schüsse bis tief in unser Land, das,
jäh und erschreckt aufwachend, sich und die Umwelt
kaum wiedererkannte. Lebensäußerungen und Inter-
essen hatten sich von einem Tag auf den andern grund-
legend verändert, unterwarfen sich zwangsläufig bisher
unbekannten, vom übermächtigen Krieg diktierten
Gesetzen. — Vielleicht der Mehrheit der Schweizer-
bürger erging's da wie Jakob Sonderlin, dem phantasti-
sehen Helden aus Dominik Müllers neuestem Buch glei-
chen Namens. Vieles ist schon geschrieben worden über
die Auswirkung des Krieges in unserem Land. Soldaten-
und Grenzbesetzungsbücher folgten sich in kurzen Ab-
ständen. Doch seltsamerweise hat es keines bisher unter-
nom men, das eigentlich N ächstliegende zuschildern: das
unmittelbare Erlebnis des einzelnen, des mit allen Fa-
sern seinesSeins in der Friedenszeit wurzelnden und wir-
kenden Bürgers. Eben dieser Bürger istJakob Sonderlin.

A. M. UHLENKAMP

Drei Jahre j

machen einen Mann
ROMAN

G4*iz/cinen m»je/>r/arF;£em Fr. /.SO
t/zn/d«# 229 Seite»

Wie ein durch ein schweres Schicksal erschütterter Mensch
langsam zu innerer Reife und zu einer Aufgabe inner-
halb seines Volkes erstarkt, das ist, weit über den krisen-
haften, zeitgeschichtlichen Rahmen hinaus, das fesselnde
Thema dieses bis in jede Zeile mit persönlichem Erlebnis
gestalteten Buches. In das Schicksal eines Studenten
greift ein junger, seelenkundiger Arzt, der ihm durch
einen Blick in das Unbewußte seiner eigenen Seele
einen äußeren Konflikt fruchtbar auflösen hilft und
den jungen Mann aus nutzlosen Grübeleien ins tätige,
für die Gemeinschaft verantwortliche Leben zurückzu-
führen hilft. Aus einem abgesplitterten Individualisten
wird er zur Stütze des zusammenbrechenden Eltern-
hauses. Ein Semester «Ausland», als Wanderlehrer auf
ehemaligem Kriegsgebiet, erschließt ihm aufs neue auch
das Herz für die Gefilde der Heimat, der er sich nach
beendeten Studien schließlich als Jugenderzieher und
Seelsorger einer kleinen, gesunden Bauerngemeinde
verpflichtet. Und die Liebe? — Sie blüht ihm endlich
am Weg und reift ihn zum Mann.

ALBIN ZOLLINGER

Sternfrühe

Xdrtowierf Fr. 2.S0

.4«* emetn f/rtei/ de* Dichter* A/einrad 7«g/in.-
Der Verfasser dieser neuen Gedichtsammlung bewährt
sich hier als Lyriker noch überzeugender als in seinem
letzten Bande. Das Ganze ist reich, sinnfällig, echt, es

ist wirkliche Dichtung. Der eigene Ton wird nicht über-
trieben und um jeden Preis zum «neuen Ton» gemacht,
ein sympatischer Anschluß an die beste lyrische Tradi-
tion bleibt gewahrt; dennoch wirkt nichts epigonenhaft.
Bald scheint Mörike, bald Hölderlin anzuklingen, dann
wieder im Unheimlichen, Balladesken des «Haus auf
dem Hügel» oder im volkhaft schaurigen der «Zigeu-
nergrube», die Nachtseiten der deutschen Romantik,
und manchmal denkt man auch an englische Lyriker
des 19. Jahrhunderts. Schließlich aber ist es immer
wieder von Zollinger. — Das bedeutendste Gedicht-
buch, das mir seit langem zu Gesicht gekommen ist.

Dwrc/; ;e4e £»te
z« FezieFe»

Morgarten-Verlag A.G., Zürich

ZÜRCHER ILLUSTRIERT

Damals im Elsaß...
Fo/z Car/ i/edmger

Ja, so vor ungefähr dreißig Jahren, da wurde im
Ober- und Unterelsaß, mit dem Zügel von Berlin aus,
flott und emsig regiert, gebaut, restauriert. Obwohl die
pangermanische Bürokratie alle möglichen und erreich-
baren Steckenpferde ritt, um die einheimische Bevölke-
rung à tout prix von dem «widerwärtigen» Dialekt ab-
zubringen und zu dem herrlichen Hochdeutsch zu be-
kehren, das die preußischen Beamten, die nach den
Reichslanden abkommandiert waren, in nicht immer
ganz reiner sprachlicher Blüte dorthin brachten, trotz
alledem und etlichen Schikanen, sprachen und schrieben
die Elsaß-Lothringer ihre Muttersprache weiter und be-
dienten sich nur in humoristischen Verdrehungen des
Hochdeutschen. So sagte man z. B. für «Prisbechse»
(Schnupftabakdose) in Mülhausen «Preisbichse»; das war
verdächtig nahe beim «Preißischen» zu Hause. Und
wollte ein Bursche ein Mädel im Tanz emporheben, so
«lupfte er es uffen!» Na, ungefähr in dieser Tonart.

«à s».
Wilhelm II. hatte die bei Schlettstadt gelegene alte

Feste Hohkönigsburg in den Jahren 1901—08 von Bodo
Ebhardt von Grund auf restaurieren lassen. Es ist be-
kannt, daß über diese Restaurierung unter den Burgen-
bau-Fachleuten ein heftiger Meinungsstreit ausbrach.
Man sprach von Klitterung des Burgenbauwesens, vom
Laienstandpunkt Wilhelms II., der selbstverständlich bei
der Gestaltung der Baupläne das letzte Machtwort ge-
sprochen hatte; kurz, die Restaurierung war «cäsarisch

pompös» ausgefallen. Sei dem, wie es wolle, Wil-
helm II. walzte sehr oft von Berlin aus nach «seiner»
Hohkönigsburg (schon der Name war für ihn eine Fan-
fare), an der, auch nach 1908, unaufhörlich herumgedok-
tert wurde, abgerissen, neu aufgebaut, wieder abgerissen
— vorwärts und zurück im Baualphabet.

Häufig begleitete die Kaiserin ihren hohen Gemahl
nach dem schönen Elsaß, wo auch sie sich wohl fühlte.
So auch an jenem Tage, als eine einfache Bauersfrau
aus dem «Taldri» nach Schlettstadt kam, um hier ihren
Platz auf dem Gemüsemarkt zu beziehen. Sie sah mit
Erstaunen, wie der Bahnhof in weitem Umkreis abge-
sperrt war. Das blitzte und prunkte von Uniformen,
daß es nur so in die Augen fuhr, denn es strahlte eine
prächtige Maisonne über dem Bilde.

Die gute Frau fragt in ihrem heimischen Dialekt, was
denn los sei: «Was isch denn fir a G'nühls hit z'morge?
Durane nur Pickelhüwe, Soldate un Polizischte!» Nun,
einer dieser Polizisten, ein jovialer Schmeerbauch, klärt
sie auf: «Wie, Mutter, det wissen Se nich? Seine Maje-
stät der Kaiser besuchen doch heute die Hohkönigsburg,
und zwar in Begleitung von Ihrer Majestät, der Kaise-
rin!»

«Was Ihr nit sage», erwidert die Elsässerin, «d'r Kai-
ser kummt also hit — — un «à s» isch also o bi-n-m!
Dorum also dà embarras un das großartige Getüens!»

Der Polizist durfte nicht hören, wer da mit «à s» ge-
meint war. Denn das war ja eigentlich eine kleine Ma-
jestätsbeleidigung und da hätte er unbedingt Mel-
dung erstatten müssen. Dabei ist die Sache einfach: im
elsässischen Dialekt ist der Mann «à r», und die Frau
(die Ehefrau) eben «à s». Voilà!

Monsieur «Pléonasme».

Irgend ein Anlaß in einer elsässischen Stadt, der eine
Menschenmenge auf die Beine bringt und sie gegen ein
Haus vordringen läßt. Davor eine Postenkette von
Schutzleuten — «Schucker», wie man früher in Mülhau-
sen sagte (und vielleicht heute noch). — Der Polizist
Schangi Schneider darunter, der zwar sein Dienstfran-
zösisch spricht, aber sprachlichen Extratouren nicht ge-
wachsen ist. Wozu auch? Es gibt ja genug Sprachdrechs-
1er. Schangi drängt die vorwitzigen Bürgersleute zurück
und ruft dabei: «Reculez en arrière!»

In dieser Aufforderung war etwas zu viel drin, gewiß.
Deshalb ruft ein Mann aus der Menge:

«Comment? ,Reculez en arrière'? Mais c'est du pléo-
nasme!»

Schangi schaut sich den Frechling an. Wer ist das?

Kennt er ihn? Nein. Der Mann scheint ihn mit einem
andern agent zu verwechseln. Und so meint er trocken:

«Vous vous trompez, Monsieur. Je m'appelle Schnei-
der et pas pléonasme.»

Und dabei erneuert er, trotz des entstandenen Ge-
lächters, seine Bemühungen, das respektlose Volk in

Schranken zu halten. Er verstand überhaupt die Ursache
dieses blöden Gelächters nicht. Er hatte doch ganz ein-
fach gesprochen und gehandelt. Und er wiederholt: «Re-
culez, reculez toujours en arrière!»

Später machte ihn ein Kollege auf die Bedeutung des
Wortes «pléonasme» und auf das Ueberflüssige in dem
Kommando: «Reculez en arrière!» aufmerksam.

Schangi meint uff Milhüserditsch (was ihm besser liegt
als das schönste Dienstfranzösisch): «D'r Staat isch nie
pleonastisch, o wenn er sich noch so vielmol repetiert!
Un mir, d'agents, representiere doch d'Autorität vom
Staat. Mir kenne also o nit pleonastisch si! Ich blib
d'rbi: ,Reculez en arrière!'»

Theatralische Kurzgeschichte.
Als «junger Schnüfer» von zwanzig Jahren hatte ich

der Direktion Schroth-Collot, Thalia-Theater zu Mül-
hausen (Colmarerstraße) mein Drama «Vom neuen
Stamm» mit dem Untertitel «Ueberstürzt» eingereicht.
Und siehe, ich hatte mehr Glück als Verstand, das
Drama. wurde angenommen — vielleicht doch etwas
«überstürzt», denn ich entsinne mich, daß bei den Proben
die Schauspieler mich mit keineswegs freundlichen Blicken
musterten. Ich konnte mir diese Aversion nicht erklären,
hatte ich doch den ganzen Schwung meiner zwei mal
zehn Jahre in diesen neuen Stamm gelegt. Es handelte
sich um ein Gesellschaftsdrama, bei dem Papa Henrik
Ibsen Pate gestanden hatte. Nun, ich hatte ja genug
Kollegen auf dem Parnaß, die damals stark nach der
norwegischen Dramatik orientiert waren.

Nach der Hauptprobe ging ich beruhigt nach Hause.
Es hatte sozusagen alles geklappt, wenn auch die Freund-
lichkeit der Schauspieler gegen mich nicht zugenommen
hatte. Besonders unausstehlich muß ich dem Hauptdar-
steller gewesen sein. Ich kann es ihm heute nachfühlen;
er kam kaum von der Bühne herunter: sein Rollenheft
war ein kleiner Foliant, und der von ihm in Fleisch und
Blut umzusetzende Charakter floß bald ins Romantische,
bald erstarrte er in naturalistischer Arteriosklerose.

Gegen 5 Uhr kam der Theaterbote in meine Woh-
nung, ich will sagen: in die meiner Eltern und brachte
mir eine Botschaft, die eines Hiob als Ueberbringer
würdig gewesen wäre. Der besagte Hauptdarsteller hatte
nicht gezögert, sofort nach Schluß der Hauptprobe sich
eine «schwere Erkältung» — wahrscheinlich an gutem
bayrischem Bier im «Franziskaner», seinem Stammlokal,
zuzuziehen — und der Direktion für den Abend abzu-
sagen. Frau Schroth-Collot tat, was sie in allen Fällen
plötzlicher Absagen stets tat: sie setzte den Schwank:
«Der Raub der Sabinerinnen» aufs Programm. Dieser
Schwank war doppelt und dreifach besetzt und stellte
den sogenannten eisernen Ladenhüter des Thalia-Thea-
ters, das ja schon lange vor dem Kriege die Pforten
schloß, dar; als Lückenbüßer war der «Raub» überhaupt
nicht umzubringen.

Gegen 6 Uhr setzte ein sündflutlicher Regen ein, es

goß also in «Tromben» und als ich gegen 7 K Uhr in
der Colmarerstraße anlangte, ward sie von einem eisigen
Nordost durchheult, obschon wir im schönen Monat Mai
waren. "Wie Sie sehen, hatte ich es mir nicht nehmen
lassen, eine heroische Geste zu markieren und dem
Thalia-Theater trotz alledem einen Besuch abzustatten.
Frau Schroth-Collot (auch sie ist lange schon bei den
Seligen) tröstete mich an der Kasse. Ich ließ mich trösten
angesichts der vielleicht zwanzig Besucher, die sich frö-
stelnd im Saal befanden. Nun, sagte ich mir, bei solchem
Höllenwetter wären auch nicht mehr Besucher zu deinem
«Ueberstürzt» herbeigestürzt gekommen.

Am andern Vormittag las ich in einer Mülhauser
Tageszeitung eine halb lohnende, halb tadelnde Kritik
über mein Drama; es wurde mir angeraten, in Zukunft
diese und jene dramatischen Gesetze besser zu beob-
achten. Der betreffende Kritiker war vom Theaterdiener
über die Absetzung meines Dramas nicht benachrichtigt
worden, und er hatte angesichts der Regenböen bestens
für den Weg nach dem Thalia-Theater gedankt. Ein
Erstlingsdrama bespricht ein Fachmann auch ohne es

gesehen oder gelesen zu haben! Die Kritik wurde dann
von einigen Blättern des Landes gutgläubig nachge-
druckt. Ich flog also in die Rotationsmaschinen, bevor
mein Drama 14 Tage später zweimal hintereinander —
durchfiel. Jener Kritiker aber wurde mein bester Freund.
Er lebt nicht mehr, so durfte ich die Geschichte wohl er-
zählen.
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Sie eine Swan

Rasche Füllung

ist die Meinung, daß Sportschuhe
matt und lumpig aussehen müssen. Was-
serdicht ist der Schuh nur, wenn das Leder
seine natürliche Festigkeit behält und von
außen durch einewiderstandsfähigeWachs-
schicht geschütztwird.Wachsglanz schützt!

Die
" LEVERLESS "
Nur zwei halbe
Drehungen der
Krone und sie

ist gefüllt.Erhältlich
in Schuh- und
Sportgeschäften
in gelb, rotbraun
und schwarz.

ffoiSSIB «

mit der zähen Wachsschicht
ist die richtigeWinterpflege
für Sport- und Skischuhe.

Die
" VISOFIL «

zeigt im Au-
Îenblickdeninteninhalt.

Swan Pens«VE Dt
VALSE

VISOFIL
mit raschem

Füllvorgang

sind zwei der modernsten Füllhalter-Systeme,
die sich über eine geradezu sprichwörtliche
Qualität ausweisen können. Swan bietet

Ihnen die Wahl zwischen beiden.

ler/v\ont
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VISOFIL von

IN ALLEN GUTEN PAPETERIE-GESCHÄFTEN ERHÄLTLICH
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