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Der
rcichftc Mann

Oer Welt
£ t £ t O ^ <*

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Herr Schneidermeister Johann Dimm, wohn-
haft im Kurort Katharinenbad, hat etliche Schrullen im Kopf, obschon er
Vater zweier erwachsener Töchter und eines noch erwachseneren Sohnes ist
(die älteste Tochter, Josephine, ist zart, belesen und eine tüchtige Helferin
im Haushalt und Geschäft ; die zweite, Carola, ist Tänzerin und hat des
Vaters Temperament; der Sohn, Mathias, ist Automechaniker und ein
großer Schweiger). Wenn Vater Dimm im allgemeinen auch nicht an Minder-
wertigkeitsgefîih'.en leidet, so wurmt ihn eines doch heimlicherweise maßlos :

daß er nicht weiß, wer sein Vater war. Eines Abends bringt die «Jllustrierte»
ein Bild des reichsten Mannes der Welt, des Sir Francis Petros Dimitriades-
Harcourt, des bekannten Konservenmagnaten. Eben hat er eine Million
Franken für Kriegswaisen gestiftet. Sonderbar, dieser Mann gleicht dem
Schneidermeister aufs Haar. Die Töchter merken's, die Freunde am Stamm-
tisch, zu denen der aufgeregte Schneidermeister seine Entdeckung trägt,
geben es zu. Sollte da am Ende der unbekannte Vater plötzlich gefunden
sein Der flüchtige Einfall nistet sich fest und wächst sich in Dimms Schädel

zum fixen Hirngespinst aus. Die Freunde nicken, ermuntern Dimm. der
Sache nachzugehen (das Lokalblatt hat jedenfalls seine Sensation und
schon taucht, in Gestalt des amerikanischen Kurgastes Mr. Grant, der groß-
zügige Manager dieser Vaterschaftsidee auf. Der Amerikaner wittert hinter
Dimms Einfall Reklamemöglichkeiten für seine Firma und stellt dem
Schneider seine finanzielle Hilfe in Aussicht. Er läßt in allen Zeitungen ein
Inserat erscheinen des Wortlauts : Verwandtschaft gesucht Schneider Johann
Dimm, Katharinenbad, sucht Beweise dafür, daß seine Mutter Marie,
geborene Schmidt, aus Pillow (Ostpreußen) um das Jahr 1885/86 einen
Russen oder Griechen namens Dimitriades Adow geheiratet hat. Nachrichten
gegen hohe Belohnung an Rechtsanwalt W. Grant, Zürich, Hotel Savoy-Baur
en Ville. Dimm aber reist in die Welt hinaus, um beweiskräftige Dokumente
und Zeugenaussagen herbeizuschaffen. In Pillow, dem ostpreußischen weit-
verlorenen Nest, beginnt er seine Nachforschungen. Ein altes Gärtnerpaar
erinnert sich noch gut an die schwarze Marie, an einen Russen jedoch
können sie sich nicht mehr besinnen, hingegen war da ein Klavierlehrer, der
einmal wegen Weibergeschichten fortgejagt wurde. Die Gutstöchter könnten
vielleicht Auskunft geben. Die eine davon wohnt jetzt in Oslo, die andere
in Berlin oder London. Also fährt Limm nach Oslo. Zu Hause aber will
der Sohn Mathias Ordnung in seine Sachen bringen. Er bricht mit seiner
Geliebten, der russischen Bildhauerin Marfa, die ihn zu keiner ernsten
Lebensführung kommen läßt, und lernt bei dieser Gelegenheit deren Zim-
mernachbarin Else von Reß flüchtig kennen. Die Tochter Carola aber hat
im Kurtheater mit ihrer Tanz- und Singnummer besondern Erfolg, weil sie
als Tochter von «Lord Dimm» bestaunt wird. Sie und ihre Schwester
Josephine sind über des Vaters «Idee» nicht gleicher Meinung, Carola ist
begeistert davon, Josephine bekümmert darob.

2. Fortsetzung
Josephine hatte plötzlich zu lächeln begonnen, sie ant-

wortete keineswegs auf die atemlos hervorgestoßenen
Worte Carolas, sondern sagte abgesetzt und ohne nach-
zudenken:

«Du hast mich mit deiner Beschreibung auf einen Ge-
danken gebracht, der mir viel lieber ist, als deine und
Vaters Phantasien — könnte man nicht aus unserem
alten Schneiderladen ein elegantes Damenmodengeschäft
machen? Davon verstehe ich doch so allerlei. Dazu
könnte ich Geld brauchen — schade — ohne Geld ist es
nichts!»

«Schrecklichen Unsinn redest du da, mein Kind —
wenn wir einmal anerkannt sind, brauchst du doch keinen
Laden mehr!»

Josephine träumte weiter:
«Ein nettes, einfaches Portal, innen alles weiß, und

einige sehr hübsche Jumper aus Wien ins Schaufenster,
dazu vielleicht einen Hut, ein paar Kleinigkeiten — es
müßte ein feiner Laden werden, nicht billig, aber ge-
diegen — schade! Da hast recht: es ist Unsinn!» Damit
ging sie lächelnd hinaus, mit ein wenig schief geneigtem
Haupt, ohne sich um Carola mehr zu bekümmern.

Mathias mit her Dimnulhee«
Jede einzelne Zeitungsnachricht, die Carola jubelnd,

Josephine ärgerlich oder ironisch lächelnd dem Bruder er-
zählte, jede bewundernde oder spöttische Ansprache eines

Bekannten, befeuerte Mathias Dimm von Stunde zu
Stunde noch mehr. Seit dem anonymen Brief an den
Vater und dessen spitziger Bemerkung über Marfa, seit
dem Streite mit Carola, seit er sich mit aller Kraft ent-
schlössen hatte, der entnervenden, ordnungsfeindlichen,
schwülen Atmosphäre der Russin zu entfliehen, — in
diesen wenigen Tagen eigenen Lebens war soviel ge-
schehen, als wären es Jahre gewesen. Er hatte wirklich
seine Stellung gekündigt, was man natürlich mit den Un-
ternehmungen des Vaters in Verbindung gebracht und
mit einem höhnischen Lachen entgegengenommen hatte.
Dann hatte er einem Kollegen, der etwas Geld hatte,
seinen Plan, eine eigene Tankstelle und Reparaturwerk-
statt aufzumachen, auseinandergesetzt und war auch schon
— nachdem man ein Lokal billig gemietet hatte — mit
einer Spannkraft, die ihn beglückte, auf sein Ziel losge-
gangen. Da er bei der Kurkommission für seinen Plan
kein Verständnis gefunden, hatte er sich dem größten
Hotelbesitzer vorgestellt, der natürlich sofort gegrinst
hatte, ob er mit dem «berühmten Dimm» verwandt sei.
Mathias hätte gern geleugnet, brachte es aber dann doch
nicht über sich, nickte nur und sagte:

«Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen.»
Mathias sprach mit seiner tiefsten Stimme und so ernst,

daß der lachlustige Herr erschreckt verstummte und
fragte, womit er dienen könne. «Ein Freund und ich
haben eine Tankstelle eröffnet; es ist die an der Ecke
des Promenadenplatzes, die seit einem Jahre nicht in
Betrieb war.» Mathias mußte sich immer von neuem
entschließen, soviel zu sprechen. «Dazu haben wir eine
Reparatur-Werkstätte nebenan.»

«Und —? Ich werde Sie gern empfehlen, wenn die
Autos meiner Gäste krank werden —.» Mathias schüt-
telte den Kopf:

«Nein — Sie sollen auf Ihre Hotelrechnungen einen
Stempel drücken, daß die Direktion Kosten für Auto-
reparaturen und Benzin und Oel für 50 Kilometer Wei-
terfahrt übernimmt. Wir verrechnen zu niedrigsten
Preisen —.» Der Hotelier war aufgestanden, sah seinen
Besucher an und sagte:

«Keine üble Idee — eine Dimm-Idee! Ich besitze, wie
Sie wissen, drei Hotels: das Viktoria, das Grand-Hotel
und die Kuranstalt Sankt Katharina. Wir haben in der
Saison oft dreißig bis vierzig Automobilisten hier.» —
Dann halblaut vor sich hinkalkulierend: «Ich müßte alle
bekommen — man kann Prospekte an die Klubs schicken
— die Spesen würden unschwer hereinkommen — origi-
nelle Propaganda.» Dann wieder laut: «Keine schlechte
Idee, wie gesagt; aber ich habe eine Bedingung: Sie dürf-
ten die Vereinbarung nur mit mir abschließen.» Mathias
schien darauf gefaßt gewesen zu sein. Er holte einen
Gummistempel hervor, überreichte ihn dem alten Herrn
und verbeugte sich:

«Dazu bin ich bereit — wenn Sie uns eine Pauschale
bewilligen.» Der Hotelier lachte so laut, daß ihm das
Kneiferkettchen vom Ohre fiel:

«Sie haben den Stempel schon mitgebracht? So sicher
waren Sie Ihrer Sache!» Mathias nickte. «Das gefällt
mir.» Er las den Text des Stempels und schien einver-
standen. — «Hm — eine Pauschale? Gut — aber vorerst
auf einen Monat, damit wir sehen, wie wir beide dabei
herauskommen.» Wieder senkte Mathias das breite Ge-
sieht mit dem starken Kinn:

«Sagen wir dreitausend Mark?» Der Hotelier meinte,
er müsse sich das noch berechnen lassen, aber er lasse
sofort den Vertrag aufsetzen. Damit war Mathias zu-
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frieden; er fügte nur noch hinzu, er habe das Abkommen
schon genau kalkuliert — 3000 Mark. Der Hotelier be-
stand auf dem Probemonat, womit sich Mathias begnügen
mußte. Dann wurde der Vertrag — vorläufig ohne Ein-
setzung des Betrages — geschrieben und Mathias verließ
glückselig das Direktionsbüro, um dieses günstige Ergeb-
nis sofort seinem «Kompagnon» mitzuteilen. Das wäre
also gelungen: ein guter Anfang! Sein Gehirn arbeitete
langsam, aber klar: man war jung, ließ sich nicht mehr
treiben, wartete keineswegs auf Millionäre, die einen als
Sohn anerkannten! Man mußte sich alles erarbeiten. Fast
glücklich machte ihn der Gedanke, daß er jetzt sogar
Marfa die versprochene Miete für zwei Monate würde
in die Hand drücken können.

Und ehe er diesen Gedanken noch zu Ende gedacht
hatte, durchlief er schon mehrere Gäßchen, überquerte
eine Hauptstraße, in der es übel nach einer Schwefel-
quelle roch, und sprang die Treppe des schmalen Hauses
hinauf. Auf dem letzten Treppenabsatz blieb er stehen:
«Marfa Evreinow, Bildhauerin», stand da mit Oelfarbe
quer über die Türe geschrieben. An der Nebentür hing
ein Kärtchen: «Else von Reß» — richtig, das war doch
Marfas lange blonde Kollegin! Und schon drückte er
die Klingel, da er den Schlüssel nicht mehr besaß. «Marfa
Evreinow, Bildhauerin»; er betrachtete die hingeschmier-
ten großen Buchstaben. Er drückte nochmals auf den
Knopf, vielleicht lief das Wasser der Leitung und sie
hörte nicht. Wie sonderbar, daß er nicht mehr für sie

empfand als etwas für eine längst Verstorbene!
Ein wenig Wehmut, viel süße, aber auch ebensoviel

peinvolle Erinnerung! Also sie war nicht daheim! Er
klopfte nochmals, schon halb abgewandt, an die Türe
und ging zur Treppe. Als er die erste Stufe betrat, sah
Marfas Nachbarin aus ihrer Türe:

«Sie suchen Fräulein Evreinow? Kann ich — ach Sie
sind es? Herr Dimm —.» Sie lächelte ihm zu und sagte
noch, schon ihre Türe wieder halb schließend: «Fräulein
Marfa ist fortgegangen; kann ich etwas bestellen?»

Mathias war neben sie getreten, wieder fiel es ihm auf,
daß sie genau gleich groß waren; er blickte geradezu in
ihre durchsichtigen Augen. Auch eine «Bildhauerin», eines
von diesen gräßlichen selbständigen Weibern, die einem
das Leben verschmieren wie eine reine Türe mit Buch-
Stäben

«Bestellen? Nein — das heißt: haben Sie vielleicht ein
Kuvert?» Sie lachte, die Lippen waren ein wenig blaß
und ganz ungeschminkt.

«Kuvert? Habe ich — bitte, wollen Sie nicht eine
Minute eintreten?»

«Das wird nicht notwendig sein», meinte Mathias mit
seiner tiefsten Stimme. Dann mit einem Blick auf ihre
tonverkrusteten Hände: «Sie arbeiten —?» Sie hatte ihn
bei dieser abweisenden, beinahe ungezogenen Erwiderung
erstaunt angesehen und sagte spöttisch, sehr gleichgültig,
mit einem Heben der überschlanken, beinahe eckigen
Schultern:

«Nein — es ist natürlich nicht notwendig! Ich bringe
den Umschlag heraus!»

Mathias sah der schmalen hohen Gestalt im weißen
Kittel nach: na, das war ja eine ganz Strenge! Sah aus,
wie eine hübsche Krankenpflegerin in diesem Operations-
mantel! Da brachte sie schon in ihrer harten Hand den
Umschlag:

«Hier bitte! Meine Nachbarin wird sich kränken, Sie
nicht gesehen zu haben — sie ist ein armes Kind! Stun-
denlang singt sie die traurigsten russischen Lieder, da-
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zwischen höre ich sie vor sich hinheulen —.» Mathias
schluckte heftig einatmend, legte abgewandt die Geld-
scheine in das Kuvert, klebte es zu und übergab es dem
Mädchen:

«Hier — das wird sie freuen, denke ich —.»
«Nein — ein greifbarer Trost —.»
«Ada — ich verstehe! Die Miete — sie hat mir mehr-

fach davon gesprochen! Sie war schon sehr besorgt —
dann also, Adieu!»

Sie reichte ihm die Hand, er ergriff sie und schüttelte sie
lange. Dabei machten seine Lippen mehrfach Anstren-
gungen, um etwas zu sagen. Und erst, nachdem sie schon
halb in ihrer Türe versdhwunden war, brachte er es
hervor:

«Auf Wiedersehen —.» Sie sah heraus.
«Auf Wiedersehen? Nun gut — auf Wiedersehen —

es ist das erste freundliche Wort, das Sie sprechen!»
Damit schloß sie wirklich die Türe. Er rührte sich nicht
und starrte auf die Stelle, wo eben noch ihr straffes,
längliches Gesicht gewesen war: nein — nicht auf Wie-

dersehen! Nichts mehr dieser Art! Auch wenn es noch
so reizvoll war! Keine «Künstlerinnen» und «Bildhaue-
rinnen» mehr, die einem das Leben verschlampten! Ob
diese —- wie hieß sie? Else von Reß — ob die auch so
war, mit ihrem blühweißen Kittel? Oder hatte sie auch
Löcher im Strumpf und rauchte sechzig Zigaretten im
Tag? Mehr als wahrscheinlich! — Nein, nichts mehr
dieser Art! Mit einemmal glitt sein Blick über den ge-
malten Namen auf der Nebentüre und er rannte mit
einer Art von Kinderangst, so rasch er konnte, auf die
Straße und schlug sich hastig in Seitengäßchen — nur
jetzt nicht mit Marfa sprechen müssen!

Zroifdienfpiel in Zürich*
Rechtsanwalt Hannibal W. Grant hatte nach drei

Tagen in Zürich erfahren, was er erfahren wollte: er
hatte aus Spanien und Berlin, aus Amerika und Paris
Nachrichten erhalten, die sein Geschäftsfreund Herr

Hütli nur ergänzte: Aus Amerika hatte man ihm kurz
gekabelt: «Lactag-Campagne Nonsense stop Dimitriades
spätestens Herbst dieses Jahres Monopolist», wozu Herr
Ulrich Hütli, als Grant ihn aufsuchte, eigentlich nur hin-
zuzufügen hatte, daß die «Lactag», wie man ihm mehr-
fach versichert habe, einen letzten Verzweiflungskampf
um die Unabhängigkeit ihrer Produktion von den Preis-
diktaten des Dimitriadeskonzerns führe. In der letzten
Aufsichtsratssitzung sei bereits manche Stimme für An-
gleichung der «Lactag»-Preise gewesen, aber die Mei-
nung des Präsidenten und zweier Direktoren habe ent-
schieden: Kampf auf allen Linien sei beschlossen worden.
Nun versuche man auf diese Weise dem Dimitriades-
konzern, Konserven und Kondensmilch, den Boden abzu-
graben, ja es sei sogar gelungen, den Balkanmarkt fast
ganz zu erobern. Dimitriades habe allerdings mit einer
beinahe zur Katastrophe führenden künstlichen Senkung
der «Lactag»-Werte geantwortet, so daß die Stützung
des Kurses der «Lactag» mehr gekostet habe als den Ge-

(Fortsetzung Seite 1614)

*

muss das Möbelstück vom
Boden abstehen und Sie kön-
nen schon ohne viel Bücken
bis ganz nach hinten darunter
gelangen.

Mitder patentgeschiifr
ten Drehdiise zum Bei»
spiel

wird jeder Faden, jedes tief
in den Teppich eingetretene
Haar sofort aufgenommen.

Spielend reinigen Sie mit der-
?®'ben zwischen den engstenMobelfüssen ohne die oft schwe-
ren Stücke verschieben zu müssen.

soll nun diese arme Frau mit einem
soldien Staubsauger-Unikum unter
ihrer Kommode reinigen können!

Die Feuerwehr kann auch nicht mit
der ganzen Spritze ins Haus fahren.
Um überall hinkommen zu können,
sind Schlauch und Rohr notwendig.
Dann geht's.

Bei Staubsaugern soll's nun auf ein-
mal anders sein! —

Sie können doch unmöglich mit dem ganzen Apparat (also mit
Motor, Turbine und allem was drum und dran ist) unter Möbeln,
zwischen Tisch- und Stuhlbeinen, oder gar auf polierten Kommo-
den und Polstermöbeln herumhantieren *

Prüfen Sie daher genau; heutzutage, wo man sein bisschen Geld
nur mehr im Brauchbarsten und Praktischsten anlegen will, reut
einen ein falscher Kauf doppelt. Ein ganzes Leben lang soll so
ein Staubsauger Ihr Helfer sein, täglich wird er in die Hand ge-
nommen, die Behaglichkeit Ihres Heimes hängt von dessen Lei-
stunq ab!

86 000 Schweizer Hausfrauen müssen recht haben; sie alle
haben den

UNIVERSAL STAUBSAUG- UND HYGIENE-APPARAT
gekauft und sind mit ihm restlos zufrieden, denn
sie haben selbsf festgestellt, dass mit keinem
anderen Apparate der Staub überall, wo immer
er sich absetzt, so mühelos, bequem und rest-
los entfernt werden kann.

7 VORTEILE
hat dieser Apparat vor allen anderen, und diese
darf man sich nicht ausreden lassen, sondern
man soll sie prüfen, bevor man
das Märchen vom «gleichgufen»,
spottbilligen Staubsauger glaubt.

Verlangen oder akzeptieren Sie
die interessante Vorführung, be-
vor Sie irgendeinen andern Staub-
sauger kaufen, denn Sie wollen
heute wohl doppelt genau prüfen,
bevor Sie Ihr Geld ausgeben.

Alte oder unmoderne Staub-
sauger nehmen wir zu günstig-
sten Bedingungen für Sie in Zah-
lung.

ZURICH Tel. 52.756Schmidhof
BASEL Tel. 45.400Markfgasse 25

BERN Tel. 34.794Spitalgasse 27
LU ZERN Tel. 21.740 Theaterstrasse 13
ST. GALLENTel. 47.02 Schützengasse 9

GENF Tel. 41.49613, Rue Céard
LAUSANNE Tel. 28.7162, Rue de la Paix
LUGANO Tel. 12.76 Palazzo Gambrinus

SOLIS-Heizkissen
das nütjliche Weihnachts-Geschenk für die ganze
Familie, in drei Ausführungen ab Franken 21.—
in Elektrizitäts- und Sanitätsgeschäften erhältlich.T

HSÜ

10 Cts.



1614 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 51

I.

winn des Balkangeschäfts. Endlich hatte Herr Hütli in
seiner bedächtigen Schweizerart gefragt, was denn Grant
mit all demr zu tun habe, worauf der Anwalt nur gelacht
und sich verabschiedet hatte: das sei vorläufig Geheimnis.

Von Hiitli war er ins Hotel gefahren, wo er Dimms
Depesche vorgefunden hatte: «Musiklehrer Vorname Di-
mitri. Zuname fraglich, unterrichtete junge Gräfin, wo
Marie Schmidt Hausmädchen zweifellos D. Abfahre
heute Oslo, wo Gräfin lebt, Dimm.» Er hatte die Augen
böse zusammengekniffen, hatte den sonst so lachbereiten
Mund zu einem Strang auseinandergezerrt, den steifen
Hut auf den kugeligen Hinterkopf gestülpt und war auf
der Stelle in die «Lactag» gefahren. Sein Mietauto
rollte die Bahnhofstraße hinunter. Grant las nochmals
die Depesche des Schneiders: «Zweifellos D?» Nun, so
zweifellos wie Herr Dimm das fand, war es keineswegs.
Immerhin genügte es, um die Schweizer Zeitungen mit
neuem Stoff zu heizen und den Jungen von der «Lactag»
zu beweisen, wie man arbeitete.

Der Amerikaner ließ sich mit seiner pompösen Karte
bei einem der Direktoren anrnel-
den, an den Hütli ihn telephonisch
empfohlen hatte.

Der große zugleich bäurisch und
aristokratisch aussehende Herr mit
der dicken Golduhrkette und der
bewußt altmodischen Kleidung
empfing den Amerikaner mit jener
echten internationalen Höflich-
keit, die bei so vielen kultivier-
ten Schweizern das Gegengewicht
der ebenso echten nationalen
Derbheit bildet. Grant sah den
eleganten Herrn mit dem eng-
lischenSchnurrbart sehr scharf an:
Konversationskaufmann, so sagte
er sich, leicht zu behandeln! Ring
mit altem Wappen — sehr gut:
sofort 'rangehen, überraschen!

«Ich weiß nicht», begann Grant,
«ob Ihnen Herr Hütli gesagt hat,
wer ich bin.» Und fügte hinzu:
«Ich darf doch englisch sprechen?»

«Natürlich —» lächelte der Di-
rektor. «Herr Hütli sagte mir,
Sie seien einer der Mitbesitzer des

ersten Anwaltsbüros der Vereinig-
ten Staaten —.»

«Uebertrieben», lachte Grant.
«Das ist Brooks und Lavalle, das
sind die Brüder Whistle — aber
mein Büro ist angesehen. Haben
Sie die heutige Zeitung gelesen?»

«Natürlich.»
«Haben Sie das Inserat bemerkt,

das über eine Viertelseite geht und
Sir Dimitriades betrifft?»

«Selbstverständlich —: wir hat-
ten heute sogar darüber einekleine
Besprechung. Was ist das für eine
Sache? Haben Sie Nachricht?»

«Sie waren sich also darüber
klar, daß es sich um einen Sohn
Ihres größten Konkurrenten
dreht?» Der Schweizer wurde
plötzlich ganz rot, er sah nun
sehr robust aus, sehr unstädtisch,
als er ein wenig zu laut sagte:

«Größten Konkurrenten — die
Dimitriades, das sind zwei Welten.»
so lustig, als hätte er eben einen
gehört.

«Stimmt — oh, das stimmt! Zwei Welten! ich bin
Laie, ich verstehe nichts von industriellen Kämpfen, ich
habe nur nachgesprochen, was ich so gehört habe. Mein
Klient, Herr Dimm, interessierte sich natürlich für die
Affären seines zukünftigen Vaters, wenn ich so sagen
darf, daher meine Informationen —»

«Die nicht richtig sind», meinte der Direktor, wieder
sehr kühl und vornehm. «Man hat Sie falsch informiert
— die «Lactag» hat gar nichts mehr von dieser Seite zu
befürchten — ich weiß nicht, ob man Ihnen gesagt hat,
was ja auch im letzten Rechenschaftsbericht veröffentlicht
wurde, daß der ganze Balkan, samt Korfu, Kreta, Zypern
von uns zurückerobert wurde —»

«Ach — dann ist es wahrscheinlich auch unwahr, daß
durch die von Sir Dimitriades inszenierte Baisse ihrer
Aktien an der Pariser und Brüsseler Börse im letzten
Herbst, und durch die erzwungene Stützungsaktion der
«Lactag» dieser ganze Gewinn wieder verloren ging —»
Der Direktor wurde wieder sehr rot und sagte dann grob
und höchst ungesellschaftlich:

«Ich glaube, um das mit mir zu besprechen, sind Sie
doch nicht aus Amerika hergekommen?»

«Nein — ich habe ja auch nicht damit begonnen —
verzeihen Sie —» der Anwalt lachte und schlug sich vor
Vergnügen mehrfach heftig auf die weit gespreizten
Schenkel. Dann bemerkte er ebenso heiter: «Ich dachte

nur, daß Sie sich für diese zweifellos Sir Dimitriades
heftig beanspruchende Angelegenheit interessieren wür-
den —»

«Gar nicht —» brummte der Direktor, «das heißt —
man war heute bei unserer Konferenz nicht einer Mei-

nung — ich denke, daß es gerade zur Zeit Sir Francis
gar nicht angenehm ist, wenn sein Name und seine zahl-
losen Linternehmen und Unternehmungen wieder einmal
durch die Zeitungen gezogen werden —» Der Ameri-
kaner hob den dicken Finger und dazu den lachenden
Kopf:

«Sehr richtig — das war auch meine Meinung — so-
viel ich davon verstehe.» Dann, sich plötzlich vorbeugend,
sehr rasch, halblaut und verblüffend sprach er weiter:
«Und deshalb bin ich gerade zu Ihnen gekommen. Ver-
stehen Sie mich, Herr Direktor — ich weiß genau, was
vorgeht, verstecken wir uns nicht. Sie wünschen Sir Dimi-
triades, der zwar unverbraucht, aber uralt ist, zu zer-
mürben — während dieser letzten Phase der Kampagne.
Es geht diesmal ums Ganze, das wissen Sie, das weiß ich.
Er allein leitet diese Kampagne, wie die meisten großen
Schlachten — wenn ihm diese Sache in die Quere kommt,
wenn man sich allzuviel mit ihm beschäftigt, kann sein
neuer Angriff auf die «Lactag» mißlingen —» Grant
stand auf, mit einem Gesicht, das trotz seiner Rundlich-
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V o n Hermann Hi 1 t b ru n n e r

Oie Sommersterne sinken,

Der Mond steigt zum Zenith,
In Gestirne Illinken
Hör ich des Winters Schritt.

Kr tönt wie Klang von Glocken,

Wie Glaston hoch und klar:
Ich folge seinem Locken

Sein Ruf ist wunderbar.

Und alle Dinge neigen
Das Haupt und stehen steif -

Die Wintersterne steigen,

Der Tau gefriert zu Reif.

11.

Vi as lebendig war, liegt ohne Saft,

Eingezogen, glanzlos, dämmerhaft;
Erd und Himmel sind in Eins verspannt.
Frierend jetzt auf kleinsten Raum gebannt

Eine Spur von Licht fällt trag und schräg

Durch den Nebelschirm auf unsern Weg —

Es vergeht und trostlos überdacht

Uns die winterlange Schattennacht.

Harter Himmel überm trüben «See;

Unsere harte Erde harrt auf Schnee!

Brich den Dunst, vertausendfacht erschließ

Uns dein Licht im Schneesternparadies.

einen neuen

«Lactag» und Sir
Mister Grant lachte

Schotten witz

keit wirkte wie das eines Boxers vor dem Angriff, sehr

ernst, sehr gespannt, sehr gefährlich, schloß er:
«Das ist alles. Bitte, das den Herren auseinander-

zusetzen. Ich wohne im Savoy-Baur. Ich verlange nicht
viel: nur Ersatz meiner Spesen — eine Bedingung, die
Ihnen wohl noch niemals ein Anwalt gestellt hat. Auf
Wiedersehen!» Damit verbeugte er sich sehr gewandt und
das atemlose: «Ich gebe Ihnen Nachricht» des Direktors
erreichte ihn an der schon halb geöffneten Türe, die er
rasch hinter sich schloß.

Die Klamerlehrerin in Oslo.
Mehr als vierundzwanzig Stunden war Dimm gereist,

eingezwängt sitzend in einem Abteil dritter Klasse. Er-
schöpft ging er hinter dem Träger her, der seinen Koffer
in die Gepäck-Aufbewahrung brachte. Dann stand er
auf einem großen Platze und blickte die breite, gerade
Hauptstraße der Stadt hinauf, die sich nüchtern, kühl
und modern vor seinem müdeji Blicke auftat. In nächster
Nähe, keine hundert Meter entfernt, tuteten zwei Damp-
fer mißtönig in die Morgenluft ;— Dimm erinnerte sich

nun erst, daß Oslo ja eine Hafenstadt war, zur Linken
gab es große Warenschuppen und dahinter die bebän-
derten Schlote der Schiffe.

Er ging auf einen langen Polizisten zu, der an der
Carl Johann Cate stand, und sagte nur ein Wort, das

er von einem Zettel ablas: Akersgate. Der Beamte zeigte
die breite Geschäftsstraße hinauf, über der ein schmaler,
hellblauer Streifen Himmel lag, und zählte an den Fin-
gern die Seitenstraßen zur Rechten ab, an denen Dimm
vorbeizugehen hatte. Der nickte nur ungeduldig und
marschierte auch schon mit müden Beinen, aber pochenden
Herzens und hart und klar arbeitendem Gehirn in die
Stadt hinein.

Jakobine Gräfin Löwenberg-Torstenson hieß die Frau,
die wissen mußte, wie ihr Musiklehrer geheißen hatte.
Akersgate 4 wohnte sie, mehr hatte der Geistliche nicht
anzugeben gewußt. Ihr und ihrer Schwester gehörte das
verfallene Haus dort in Ostpreußen, dort war sie er-
zogen worden, sie hatte die «schwarze Marie» gekannt
und deren Liebsten, der vielleicht, der ganz gewiß sein
Vater geworden war. Akersgate — hier begann die
Straße — dort drüben war das Haus: ebenso glatt, nüch-
tern und unpersönlich wie die ganze Stadt, eine Stadt
aus Sanatorien, aus Kinderheimen — das mußte Dimm
noch denken, als er die breite Treppe hinaufstieg und
an einer Türe klingelte, auf der unter dem Türschild:
Jakobine Löwenberg-Torstenson noch zwei Visitenkarten
mit bürgerlichen Namen befestigt waren: Tybjerg und
Johannsen.

Eine alte Frau in einer hohen, schwarzen Seidenbluse
über hart sich durchdrückendem Mieder öffnete und
fragte, was er wünsche.

«Ich möchte mit Gräfin Löwenberg sprechen», sagte
Dimm. Die alte Frau nickte und
fragte:

«Oh — der Klavierstimmer —
sind Sie ein Deutscher?»

«Ich bin nicht der Klavier-
Stimmer — ist die Frau Gräfin
zu Hause? Ich bin fast drei Tage
hierher gereist, um sie zu spre-
chen — bitte melden Sie mich,
wenn Sie so gütig wären —»
Aber die Frau lächelte nur müh-
sam mit ihrem pergamentenen
Gesicht, wies mit gichtknotigem
Finger auf eine Türe und sagte:

«Hier hinein, bitte! Ich bin
Gräfin Löwenberg. Ich komme
gleich.»

Dimm trat in ein Zimmer, in
dem es eine Fülle goldener Stühl-
chen gab, einen angeschlagenen
Marmorkamin, darüber das große
Porträt eines Offiziers. Es roch
stickig nach Moder und Moschus,
irgendwoher drangen Klavier-
übungen. Nach einer Weile trat
die alte Frau ein, setzte sich ihm
gegenüber an den Kamin und
fragte:

«Sie sind zu mir hergefahren?
Zu Gräfin Löwenberg?»

«Ja — zu Ihnen, gnädige Frau
Gräfin!» sagte Dimm, bei jedem
Satz sich von neuem ermunternd.
«Ich war in Pillow, wo Frau
Gräfin ein Schloß besitzen — um
Sie etwas zu fragen. Ich heiße
Johann Dimm.» Ach was, das
Ganze war ja doch ein Traum,
dieses goldene Zimmerchen, die
Frau mit dem Gesicht einer Mu-
mie, der Bisam- oder Moschus-
geruch — was war noch ein
Traum? Oslo — Dimitriades —
alles? Rechtsanwalt Grant —
Schneider Dimm in den Zeitun-
gen — alles Traum? Und er
sagte: «Johann Dimm, Privatier

aus Katharinenbad in Westdeutschland —.»
«Freut mich» — lispelte die Gräfin und Dimm merkte

nun erst, daß sie ein wenig lispelte, was vorzüglich zu
ihrer ausgebleichten Erscheinung stimmte. «Mein Schloß
in Pillow? Ach, die Ruine nennen Sie ein Schloß! Wäre
es doch eines! Aber es will niemand haben — sind die
alten Gärtner — wie heißen sie doch nur — noch dort?»
Dimm nickte:

«Mit denen habe ich gesprochen — und mit dem Geist-
liehen. Es handelt sich für mich um eine lebenswichtige
Sache, gnädige Frau Gräfin. Ich habe Grund zu der An-
nähme —» Dimm atmete einmal auf: war das richtig,
was seine Lippen da sprachen? «Grund zu. der Annahme,
daß ein ehemaliger Klavierlehrer von Ihnen mein Vater
ist — und dieser belangreichen Spur gehe ich nach —»
Die alte Dame lächelte wieder, es sah unheimlich genug
aus, dann sagte sie:

«Ein Klavierlehrer von mir? Ich bin selbst Musik-
lehrerm —»

Was hat das nun wieder zu bedeuten —, dachte Dimm,
— sie ist selbst, ach, alles ist doch nur ein Traum: lauter
Klavierlehrer spielen eine Rolle.

«Sie sind selbst —?»
«Was soll ich tun — es ist noch immer besser als

Heiratsvermittlerin, wie meine arme Schwester in
Berlin —»

«Die gnädige Frau Schwester lebt also nicht in Lon-
don?» Wieso kann denn das sein? fragte sich Dimms bei-
nahe schon schlafendes Gehirn. Heiratsvermittlerin? Kla-
vierlehrerin?

«Nein — längst nicht mehr! Seit ihr Gatte gestorben
ist. Und wer soll dieser Lehrer gewesen sein? Ich habe
doch seit Jahren keinen Lehrer mehr! Ich lehre doch
selbst!» (Fortsetzung Seite 1619)
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Jede Erkältung schwächt - vor allem den

Hals,wo sich besonders in Zeiten erhöhter
Ansteckungsgefahr Millionen Bakterien
aufhalten. Das Resultat ist Schnupfen,
Katarrh oder eine Infektion, die bald
als Hals-, bald als Rachenentzündung
ausbricht. Wehe, wenn sie ins Blut ge-
langt, dann sind Herz und Lunge ge-
fährdet!
Vorbeugen kann Gurgeln - tägliches
Gurgeln mit Sansilla.

Das Besondere dieses medizinischen

Gurgelwassers liegt darin, daß es die
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abdiditet und so Infektionen vorbeugt.
Das ist die bekannte Sansilla-Schutz-
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bewährt. III]

m der sc/imucfcen

Fes/pacfciaig
oo/vaa/m Preis.

(Fer a/s Festgese/ienfc

e/ieas besonders Peines

rei/Z, tüä/dt FXPOFT.

Originalflaschen zu
Fr. 2.25 und Fr. 3.50
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llle Sternschnuppen der
Bedingungen :

1. Teilnahmeberechtigt sind alle alten und neuen
Abonnenten, sowie die regelmäßigen Käufer un-
seres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsender darf
nur eine Liste einschicken. Die Angestellten unserer
Firma sind von der Beteiligung ausgeschlossen.

2. Die Einsendungen sind mit dem Vermerk «Preij-
aawc/zmi>en.!> an die «Zürcher Jllustrierte», Mor-
gartenstraße 29, Zürich, zu schicken und müssen
bis spätestens 23. Januar 1937 zur Post gegeben sein.

3. Die Zuteilung der Preise erfolgt nach der Zahl
der richtigen Lösungen. Gehen mehrere Listen ein,
welche zu allen Artikeln, die in den Sternen des

Preisaufgabe-Bildes zu sehen sind, die richtigen
Inserenten nennen, so entscheidet das Los über die
Zuteilung der Preise, und zwar derart, daß die

zuerst gezogene Liste den Hauptpreis erhält, die
zweite den zweiten Preis ush Die Namen der Ge-
winner der ersten 5 Preise werden Anfang Februar
in der «Zürcher Jllustrierten» veröffentlicht.

4. Die Prüfung der Lösungen und die Zuteilung der
Preise erfolgen durch den Verlag, dessen Entscheid
sich jeder Teilnehmer unterwirft.

5. Korrespondenzen,das Preisausschreiben betreffend,
können nicht geführt werden.

Anleitung:
Suchen Sie die in den Sternen des Preisaufgabe-Bildes
einkopierten Gegenstände etc. in den Inseraten der
Nr. 49 vom 4. Dezember, Nr. 50 vom 11. Dezember
und Nr. 51 vom 18. Dezember zu ermitteln, und
schicken Sie uns eine Liste etwa in folgender Form
und Reihenfolge ein:

Gegenstand aus Stern Nr. zu Inserat

Nr. 49 Tasse mit Herz 7 Kaffee Haag
Nr. 49 Knabe 1 Cailler
Nr. 50 Sehn 49 Schnebli, Baden
Nr. 50 Schutzmarke 12 Kaiser-Borax
Nr. 51 Torte 33 Paidol
Nr. 51 Frauenkopf 21 Schwöb & Co.

Wir raten Ihnen: Nehmen Sie zuerst Nummer 49

zur Hand. Vergleichen Sie der Reihe nach jedes In-
serat mit den Darstellungen in den Sternen. Streichen
Sie den gefundenen Gegenstand und streichen Sie

gleichzeitig auch das betreffende Inserat. Verfahren
Sie ebenso mit den Nummern 50 und 51. Bitte setzen
Sie die Zeitungsnummer laut obigem Beispiel immer
voran. Ge^erz Sie £i«e aac/z am Sc/z/a/? der ZiWe a»,
tfiexae/ Sferne im PreAaa/ga^e-ßi/d izW and tenetne/

Gegenwände efc. Sie fofa/ in den Sfernen ge/anden
/za^en. Achten Sie noch darauf, daß das gleiche Inserat
einer Firma auch in zwei oder drei Nummern ent-
halten sein kann. In diesem Fall ist der Gegenstand für
jede Nummer aufzuführen, also ebenfalls 2- oder 3mal.

Barpreise:
1. Preis
2. Preis
3. Preis
4. und 5. Preis je Fr. 35
6. bis 10. Preis je Fr. 20

11. bis 20. Preis je Fr. 10

Ferner 50 Trostpreise im Wert von zus

Für richtige Lösungen total

Fr. 300.-
Fr. 150.-
Fr. 80.-
Fr. 70.-
Fr. 100.-
Fr. 100.-
Fr. 200.-
Fr. 1000.-

Adminiwrafion der «Zarc/zer ///aWrierfenA

An den Dezember-Sonntagen
vor Weihnachten von 2—6 Uhr

nachmittags geöffnet

/wn
/vKuu>Rm//i/tmrna

2 x
ZUM VERSCHENKEN
UND FÜR SIE SELBST:

Bis in die Federspitze steht beim
Pelikan - Füllhalter die Tinte.
Wenn die fein geschliffene
Osmi-Iridium-Spitze das Papier
berührt, schreibt die Feder
sofort an!
Die Ausgleichskammern neh-
men die überschüssige Tinte
auf und geben sie bei Bedarf
wieder an die Feder ab, der
Pelikan-Füllhalter kleckst des-
halb nie!
Der durchsichtige Tintenraum
zeigt an, wann der Pelikan ge-
füllt werden muß, und die un-
verwüstliche Kolbenpumpe füllt
den Halter vollständig.
Der Pelikan-Füllhalter kostet
mit 14 Karat Goldfeder für Ihre
Hand Fr. 20.—

3/.I Meter Mine folgen auto-
matisch aufeinander. — Ein
leichter Druck, und die Mine
ist da. Mit jedem Druck wird
die Mine um IV4 mm vorge-
schoben.

Vorrätig in den guten Fachgeschäften

»IST

rieder
Paradeplafz/Zürich/Tel. 32750
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«Djis war ja auch in Ihrer Jugend, gnädige Frau
Gräfin —L Vor vielen Jahren •—» Ungezogen, taktlos,
so etwas zu sagen — tat auch nichts, in einem Traum
darf man alles sagen —

«So — hm — und wie sollte dieser Herr geheißen
haben?» Nun erwachte Dimm für Minuten, * riß den
schweren Kopf empor und sagte:

«Ein Russe war er — ein sehr schöner Mann — ein
Grieche vielleicht — er mußte dann das Schloß wegen
irgendwelcher Skandale verlassen —» Die Gräfin drehte
den Kopf her unci hin, hin und her, als drehe er sich in
einem losen Kugelgelenk:

«Ein Russe? —wir haben viele ausländische Lehrer
gehabt! Und wie alt soll ich ungefähr gewesen sein?»

«Ein kleines Mädchen — vielleicht zehn, zwölf —»
«Ach — so jung! Da weiß ich nichts von Skandalen —

oder, warten Sie: ich erinnere mich jetzt an irgendwelche
Geschichten! Mein armer Vater, der erst vor acht Jahren
starb», — wie alt mußte der wohl gewesen sein? dachte
Dimm halb verwischt, «mein Vater war sehr strenge.
Und einmal verließ uns ein Lehrer von einem Tag auf
den anderen — ein Russe? Eher ein Pole —»

«Erinnern sich gnädige Frau Gräfin, wie er hieß?» Die
alte Dame stützte den Kopf in die knotige Hand und
lispelte:

«Sie haben recht — es war ein Ausländer — ein
schöner Mann —»

«Hieß er vielleicht Dimitri?»
«Das kann sein — eher Stanislas — aber es kann auch

Dimitri gewesen sein —»
«Er hieß sicher Dimitri, ich habe es in Erfahrung ge-

bracht —», meinte Dimm und zog hypnotisierend das
Gesicht zusammen, worauf die Dame erschreckt ausrief:

«Ja — ja — jetzt glaube ich es auch — Stanislas war
ja der Haushofmeister —»

«Und mit Zunamen?» fragte Dimm und starrte mit
seinen gläsernen, schlafgelähmten Augen die Dame an.
«Vielleicht Adow?»

«Wir haben ihn nur Dimitri genannt — wir haben
alle Bediensteten und Lehrer nur mit Vornamen genannt
— Dimitri — ich weiß wirklich nicht — vielleicht audi
Adow — zweisilbig war der Name wohl — es ist ganz
gut möglich: Adow — Adow — Dimitri Adow — gut
möglich!» Plötzlich verwandelte sich ihr Gesicht, wurde
noch spitzer, noch schärfer und schmäler, sie stürzte zur
Türe und schrie mit Raubvogelkreischen: «Des — Des —
ikke — D — Des — ikke D — Fröken Johannsen.»

«Und haben Sie ein Mädchen gehabt, das die schwarze
Marie hieß?» Diesmal nickte die alte Frau sofort:

«Das war mein Kindermädchen — eine Deutsche,
Marie —oh, ein hübsches Mädchen, ich erinnere mich gut
an sie —» Dann zur Erklärung ihres Rufes ins Neben-
zimmer: «Eine Schülerin — sie ist unmusikalisch wie eine
Oelsardine —» Warum eigentlich wie eine Sardine?
dachte Dimm, lächelte stöhnend und nickte.

«Und Marie mußte auch bald aus dem Hause?»
fragte er.

«Weiß ich nicht mehr — wir hatten dann eine eng-
lische Lehrerin und eine Schweizerin —»

«Ist Marie ungefähr zu gleicher Zeit wie dieser Dimitri
fort? Das wäre mir sehr wichtig — und ich möchte Sie
auch bitten, gnädige Frau Gräfin, mir darüber einige
Zeilen zu geben —» Die alte Dame wand sich auf ihrem
viel zu kleinen Sesselchen:

«Etwas Schriftliches? Ich gebe so ungern etwas Schrift-
liches aus der Hand —» Dimm war zum ersten Male
wach. Er riß die Augen weit auf, fixierte die ängstlich
sich zurückbiegende Dame und sagte leise und vertraulich:

«Ich bin ein vermöglicher Mann, gnädige Frau Gräfin.
Verzeihen Sie, wenn ich so unfein bin — und so geradezu
rede: es würde mir ein Versniieen sein, Ihre Mühewal-
tung —.» Er hielt fast unwillkürlich inne: kann man das,
Gräfin? Schloßbesitzerin? Ach — was! Eine Musik-
lehrerin — armer Teufel! Titel ohne Mittel «Ihre
Mühewaltung — ich meine, wenn Sie niederschreiben,
worum ich Sie bitte —.» Wird sie dich noch immer nicht
unterbrechen? Sie denkt nicht daran, im Gegenteil, ihre
winzigen spitzen Augen schienen sich zu verengen, wie die
einer Katze, die grelles Licht berührt — «— daß Ihr
Lehrer Dimitri hieß, Dimitri Adow und daß er zugleich
mit Ihrem Kindermädchen das Schloß verließ — ich wäre
gerne bereit, mich Ihnen erkenntlich — das ist das Wort:
erkenntlich zu zeigen — ich bin ein reicher Mann. Sie
verzeihen, gnädigste Gräfin.» Endlich sprach die Dame
ein Wort. Sie lächelte, ihr pergamentnes Gesicht glättete
sich und sie sagte verbindlich:

«Gerne, Herr — wie war der Name? Herr von Dimm
— nur werden Sie die Güte haben müssen, mir ungefähr
zu sagen, was ich schreiben soll — und ich schreibe natiir-
lieh nur die Wahrheit, nur das, was ich verantworten
kann, nicht wahr — das, woran ich mich genau erinnere.»

«Selbstverständlich», sagte Dimm, stellte sich breit-
beinig vor die Dame, als wolle er sie mit einem Dolch-
stich ermorden und fügt hinzu: «Selbstverständlich —
niemals würde ich etwas anderes verlangen: und über
die Vergütung für Ihre Mühewaltung, — Mühewaltung»,
wiederholte er entzückt mit einem röchelnden Ausatmen
tiefster Erschöpfung und Zufriedenheit, «darüber spre-

chen wir noch.» Mit schleppenden Füßen folgte er der
alten Dame ins Nebenzimmer, wo sie sich mit rauschen-
den Taftunterröcken an einem uralten Sekretär nieder-
ließ

Ein erfolgreicher Sonnenftich»
Auch Carola war die Nacht durchgefahren. Aber sie

war sehr jung, sie hatte mit einer Unterbrechung in Bo-
logna, wo mehrere Studenten in ihren grünen Schnabel-
mutzen in das Abteil eingebrochen waren, fast ununter-
brochen bis kurz vor Florenz geschlafen. Dann war sie

mit der Straßenbahn geradewegs in die Pension gefahren,
die ihr eine Kollegin daheim angegeben hatte, war von
der Inhaberin mit einer Freundlichkeit empfangen wor-
den, als hätte man sie seit Eröffnung der Pension er-
wartet, hatte zur Verblüffung eben dieser Dame ein Bad
verlangt — zu welchem Zwecke man die mit alten Stroh-
flaschen gefüllte Wanne hatte ausräumen müssen — und
machte sich um punkt 11 Uhr auf den Weg zur Villa
des Sir Francis Petros Dimitriades-Harcourt, den sie im
Telephonbuch gefunden hatte. «Villa il Castello, Viale
Mirandola 34». Die Pensionsinhaberin hatte ihr in ihrem
gebrochenen Deutsch, gemengt mit Französisch, den Weg
auf der Karte erklärt: Er führte an dem grünen flachen
Arno entlang, in dem sich verschachtelte Fiausnester und
wuchtige Paläste spiegelten. Nun ging es durch einen
Torweg steil einen der Hügel hinan, erst zwischen uralten
glatten Häusern in Rohstein hindurch, dann mündete die
kleine Gasse nach einer Viertelstunde auf eine Allee:
«Viale Mirandola» las das Mädchen und blieb bei einer
Balustrade schwer atmend stehen, um sich ein wenig aus-
zuruhen. Da lag die Stadt unter ihr, ineinander geschieh-
tete Dächer von der Farbe gestockten Blutes, im harten
goldfarbenen Licht ragte eine Kuppel mit weißen Strei-
fen, ein weißer Glockenturm daneben, dann viele andere
Türme, braun wie Ton, gelblich wie Glaserkitt, winzige
lustige Aufbauten mit Säulchen und Blumen auf den
Dächern vieler Häuser und im Vordergrund; im Hinter-
grund das glühende Grün der Hügel: Zypressen, schwarz
vor dem tintenblauen Himmel, die dünn hingetuschten
Dächer der Pinien, und überall Villen und einzelne Häu-
sergruppen, Kirchen und Weinberge, Oelgärten, weiße
Straßenbänder — Carola mußte geblendet die Augen
schließen: ach — wunderbar! Das war Leben, das herr-
liehe, pfauenbunte, glitzernde Leben selbst! Vorgestern
in Katharinenbad — heute in Florenz, der schönsten
Stadt Europas, wie man sie nannte. Noch einmal über-
dachte sie die Ereignisse der letzten Tage und Wochen:

(Fortsetzung Seite 1621)
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Wie man immer unruhiger und nervöser geworden war,
als vom Vater keine endgültigen, sondern nur aufschie-
bende Nachrichten gekommen waren, wie ihr das all-
abendliche Auftreten allmählich zur Qual geworden war
und wie ihr Plan sich immer mehr befestigt hatte: per-
sönlich mit Sir Dimitriades zu sprechen, ihn zu bestim-
men, zu zwingen, den Vater und die Familie anzuerken-
nen. Man war jung, spannkräftig, hübsch, vielleicht
schön, wie einige sagten. Der alte Menschenfresser würde
auch ein Herz haben, — wenn es gelang, bis zu ihm
vorzudringen. Würde das möglich sein? Nicht zu viel
nachdenken! Es mußte gelingen!

Carola zog den letzten Brief ihres Vaters aus der
Tasche und überlas ihn zum soundsovielten Male, ob-
wohl sie ihn schon auswendig konnte. «Liebe Kinder!
In großer Eile! Mein Telegramm aus Oslo habt Ihr er-
halten. Die Gräfin Löwenberg-Torstenson hat mir einen
Brief gegeben, den ich notariell beglaubigen ließ, und von
dem ich Euch eine Abschrift sende. Ich habe heute hier
in Berlin ihre Schwester aufgesucht, die mir noch allerlei
Bedeutsames mitteilte. Leider werde ich nicht so bald
heimkommen können, da ich von hier aus weiter muß.
Energie ist alles! In wenigen Wochen sind wir am Ziele.
Ich habe von der Gräfin die Adresse eines alten Mannes
in Wien erhalten, der als junger Bursche in Pillow Gehilfe
des Kellermeisters war. Er muß meinen Vater, Euren
Großvater, Dimitri Adow mit Augen gesehen haben.
Vielleicht kann ich schon von dort zu Euch, vielleicht
muß ich einer anderen Spur folgen. Meine Willenskraft
ist ungebrochen — lebt wohl! Euer Vater.» Und auf

einem Zettel war die Bestätigung der Gräfin vom Vater
in seiner dicken großschleifigen Schrift abgeschrieben wor-
den. Da stand: «Ich bescheinige auf Wunsch gerne, daß
ich auf Schloß Pillow in Ostpreußen um etwa 1880 von
einem russischen Musiklehrer namens Dimitri Adow un-
terrichtet wurde, der Herrn Johann Dimm, Katharinen-
bad, auffallend ähnlich sah. Adow wurde dann wegen
allerlei Unzukömmlichkeiten entlassen, vor allem, weii er
mit unserem Kindermädchen Marie Schmidt in eine enge
Beziehung trat, die mein Vater nicht billigte. Adow, der
ein genialer, unternehmender Mann war, verließ mit
Marie unser Schloß und man hörte später, daß er sie ge-
heiratet habe. Dies bestätige ich mit meinem vollen
Namen: Jacobine Bodil Alexandria Gräfin Löwenberg-
Torstenson.»

Das also war die Bestätigung gewesen und Carolas
Entschluß war in derselben Sekunde, da sie den Brief ge-
lesen hatte, sozusagen erstarrt, geronnen, hatte sich zur
Form kristallisiert: sofort wegfahren, im Kabarett «kün-
digen», vor den Millionär hintreten: ich bin deine
Enkelin.

Und während sie die breite Platanenallee hinaufeilte,
erinnerte sie sich noch mit einem Lächeln an den «Krach»
mit dem Direktor, der natürlich von «Kontraktbruch»
gesprochen hatte, aber zum Glück nichts hatte durchsetzen
können, da sie ja nur bis zur Monatshälfte engagiert
worden war. Da war Nummer 30 — ein häßliches
modernes Wohnhaus, bemalt mit Sonnenblumen, dann
gleich dreiunddreißig — eine Villa, tief in einem dichten
Gartendickidit. Nun gab es eine kleine Seitenstraße mit

einer Marmortafel: «Strada privata per Villa il Castello.»
Sofort bog das Mädchen ein und ging zwischen den hohen
Mauern über die völlig schattenlose kleine Zufahrts-
Straße auf ein altes schmiedeisernes Gitter zu; dahinter
lief ein mit Kletterrosen und Lilien eingefaßter kleiner
Kiesweg bis vor ein in grauweißem Bruchstein drei Stock-
werke emporragendes Haus mit weit vorspringendem
Dach und einem Zinnenturm. Dicht an dem Gitter stand
ein rotes Häuschen, offenbar das des Gärtners oder Pfört-
ners. Entschlossen klingelte Carola, sofort kam aus dem
rot gedeckten Häuschen ein — zu Carolas Enttäuschung
— keineswegs livrierter Mann, mit schmutziger grauer
Mütze, der wortlos fragend den Kopf hob. Carola hatte
nicht nachgedacht, was sie sagen würde, so rief sie nur
durch das Gitter hinüber:

«Signore Dimitriades —.» Das schien den Mann zu
verblüffen. Er kam näher, rieb lachend das blaurasierte
oder eigentlich stopplige Kinn und sagte:

«Impossibile —» was Carola als: «unmöglich» noch
verstand, dann aber folgte ein Strom von italienischen
Worten, auf den sie nur den Kopf schüttelte, worauf der
Mann noch mehr lachte und fragte:

«Italiano? Inglese?» Nein — nun drehte das Mädchen
den Kopf: sie spreche weder Italienisch noch Englisch.
Als aber der Mann sagte: Francese?» Und «Tedesco»,
da nickte sie, er rief: «Momentino» und lief hinkend über
den Kiesweg rückwärts in die Villa. Es dauerte ziemlich
lange, bis er wiederkam, begleitet von einem .Greis mit
vollem milchweißen Haarbusch, einer Persönlichkeit, die
Carolas Vorstellungen von Vornehmheit so sehr ent-
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sprach, daß sie es kaum erwarten konnte, bis die beiden
ans Gitter herunterkamen. Vor allem öffnete der alte
Mann sofort das Gitter und ließ Carola mit einer fran-
zösischen Entschuldigung eintreten. Sie sah ihn mit einem
ihrer rasch taxierenden Blicke an: graue englische Flanell-
hosen, eine Jacke, die sich. nur durch Silberknöpfe als
Dienerkleidung kennzeichnete. Womit man dienen könne,
fragte der Mann und entschuldigte sich wegen der Un-
gezogenheit des Türhüters, eine Dame vor dem Tore
stehen zu lassen.

«Ich möchte Sir Dimitriades sprechen» sagte Carola.
«Ich habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.» Der alte
Mann fragte sofort:

«Etwas Wichtiges? Ja, mein gnädiges Fräulein, das ist
nicht so einfach. Sir Dimitriades-Harcourt kann doch
nicht jeden empfangen. Verzeihen Sie meine Offenheit!
Man muß angemeldet sein. Darf ich fragen, was Sie ihm
mitzuteilen —?»

«Nein, — mein Lieber», unterbrach Carola, zu ihrer
eigenen Ueberraschung sehr damenhaft und war entzückt,
wie gut ihr der Tonfall gelungen war. «Das dürfen Sie
nicht.» Sie sah sich um, bemerkte, daß der Gärtner oder
Pförtner sich in sein Häuschen zurückgezogen hatte, und
sagte rasch: «Es ist eine Privatsache, die Sir Dimitriades
überaus interessieren wird — aber ich kann sie nur ihm
und sonst niemand sagen.» Der alte Diener wurde wirk-
lieh noch devoter als vorher, als er leise meinte:

«Dann wird es sehr schwierig sein — Sir Dimitriades-
Harcourt empfängt seit vielen Jahren, seit dem Tode
ihrer Durchlaucht der Lady, keine Besuche mehr.»

«Ach, er war verheiratet?» fragte Carola naiv.
«Viele Jahre.» Der Diener schnitt das Gespräch ab

und fügte hinzu: «Sir Dimitriades-Harcourt ist beinahe
immer allein, fremde Gesichter wünscht er nicht zu sehen
— das, Mademoiselle, nur zu meiner Entschuldigung!»

«Aber er hat doch gewiß eine ungeheure Dienerschaft,
Chauffeure, Köche, Gärtner, Sekretäre, Schreibfräulein
etc.» Der angeschraubte Kopf des alten Mannes drehte
sich zum ersten Male um einige Millimeter:

«Sie irren — da ist der Butler, drei Diener außer mir,
der Chauffeur, der Küchenchef, zwei Gärtner und der
Herr Sekretär, der auch die Briefe schreibt. Bis auf den
Herrn Sekretär ist niemand unter fünfzig Jahren alt, und
Mister Baker ist auch schon über zehn Jahre bei uns.
Aber die Dame wird verzeihen —• ich muß wieder hin-
auf, wenn Sir Dimitriades-Harcourt nach mir klingelt,
und ich bin nicht da mit den Tropfen, die er zu dieser

Maurice Troillet Edwin Hauser
Sitten, Staatsrat von Wallis, Alt Landammann von Glarus,
katholisch-konservativ, Prä- Präsident des Ständerates für
sident des Nationalrates für 1937. * Af. Edwin E/a«rer,
1937. Af. jtfdwrice 7Voi//et, Ancien EtfWamwan de G/arir,
de Sion, Conseiiier d'état d« Président d« Conseii des Etats
Ka/ais, Président d« Conseil po«r 3937. Photo Photopress
National poar 1937.
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Stunde einnimmt, dann verliere ich meine Stelle.» Carola
sah die Wachsfigur nochmals genau an, holte dann aus
ihrem Täschchen verstohlen ein 20-Lirestück und näherte
ihre Hand der geäderten des Dieners:

«Hier — mein Lieber — Sie haben sich lange mit mir
aufgehalten.» Der Greis zog die Hand zurück, knickte
sie ein, hob den Kopf höher und höher, als nähere sich
ihm ein übler Geruch, wobei er, noch immer starr
lächelnd, eine Ablehnung murmelte. Aber Carola gelang
es doch, ihm das Silberstück aufzunötigen, das er mit
einer Drehung des ganzen Körpers hastig einsteckte.
«Fünf Minuten wird Ihr Herr auf seine Tropfen warten
können. Also, ist es wirklich unmöglich, mit ihm zu
sprechen?»

«Beinahe — Madame — beinahe! Geschäftliche Be-
suche sind angemeldet und werden erwartet, private
empfängt der Herr niemals.» Dann sich vorbeugend,
leise und ängstlich: «Er haßt die Menschen!»

«Wenn ich ihm aber etwas Wichtiges mitzuteilen habe»,
beharrte Carola und schlug heftig die Hände gegenein-

ander. Der Diener wand sich, als wäre ihm ein Insekt
in den Kragen gekrochen.

«Vielleicht wenden Sie sich schriftlich an das Sekre-
tariat, an Mister Baker, der wird die Sache untersuchen
und sie vielleicht für wichtig genug finden, um sie Sir
Dimitriades-Harcourt zu unterbreiten.»

«Mister Baker — aha, der Sekretär! Ein Engländer?»
«Ja — ein junger Engländer —.»
«So — jung — was nennen Sie hier jung?»
«Ungefähr fünfunddreißig, seit seinem fünfundzwan-

zigsten Jahre begleitet er Sir Dimitriades-Harcourt —.»
Carola befeuchtete die lackroten, sich langsam ausspan-
nenden Lippen:

«Kann man mit dem Herrn nicht persönlich sprechen?»
«Das ist leider auch unmöglich —.» Carola fühlte

buchstäblich, wie der weiße Weg vor ihren Füßen sich
zusammenrollte, die Hitze dröhnte im Kopf, sie ver-
mochte kaum zu atmen.

«Ich meine: nicht hier in der Villa, vielleicht in der
Stadt?»

«Mister Baker verläßt nur einmal am Tage das Haus,
und zwar kurz nach Tisch, wenn Sir Dimitriades-Har-
court seine fünfzig Minuten schläft. Da fährt er mit dem
kleinen Wagen in die Stadt, um die wichtigste Post per-
sönlich hinunterzubringen, die mit Flugpost abgeht.» Und
mit einem gewissen Stolz: «Alles übrige wird hier im
Hause erledigt, wir haben unsere eigenen Telegraphen-
linien, seit zwei Jahren auch ein eigenes Ueberland-Tele-
phon —; nun muß ich aber gehen, bitte nochmals um
Verzeihung — in vier Minuten wacht der Herr auf und
ich muß noch die Tropfen mischen.» Damit verbeugte
sich der alte Diener mit dem ganzen Oberkörper, ohne
im geringsten den Kopf zu knicken, und ging sonderbar
unwürdig und hastig davon. Carola verließ den- Garten,
hinter ihr schloß der Türhüter das Gitter. Dieser metal-
lisch klackende Laut schien irgend etwas in ihrem Gehirn
auszulösen; denn sie begann plötzlich die «Privatstraße»
hinunterzulaufen, als flöge ein Geier hinter ihr drein:
fort, rasch fort — Schatten — Kühle — Wasser! Sie
stand auf dem Viale, sah sich um — dort drüben ein
Kiosk, ein Pavillon — wird sie noch hinkommen? Der
Himmel flirrte grau, Staub wölkte, in großen Wogen hob
und senkte sich die Straße wie eine ungeheure Spanner-
raupe, tief im Ohr rauschten die Bäume wie ein Wasser-
fall, langsam, aber sich ununterbrochen verdichtend
wallten graue, dunkelgraue, schwarze Nebel und Wolken
nieder — Wasser — Sonnenstich — um Gottes willen:
Wasser-Schatten! Mit letzter Willenskraft und einem
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äußerst schmerzhaften Zusammenziehen der Muskeln lief
Carola über die Allee und fiel auf einen Stuhl des dunkel
umbuschten Gärtchens hinter dem Pavillon. Der Besitzer
lief herbei. Sie vermochte erst die Lippen kaum zu
öffnen, dann aber stöhnte sie:

«Wasser — Acqua — Limonade —» Dazu hob sie
den Arm zur Stirne und schloß die Augen. Der Mann
hatte sofort verstanden, stürzte mit einem Glas abge-
kühlter Orangeade und einer Flasche Wasser herbei und
sah nun besorgt dem schönen Mädchen zu, das zuerst
das süße Getränk in langen Schlücken trank, dann mit
dem befeuchteten Taschentuch Gesicht und Schläfe kühlte.
Allmählich verdünnten sich die schwarzen Vorhänge, das
Dröhnen im Gehirn wurde leiser, verstummte, die schreck-
liehe Todeswolke hob sich. Carola öffnete die Augen wie
nach schwerer Krankheit, ihr war zumute, als wäre sie
vom Tode auferstanden. Und ihr erster Satz lautete:

«Wie sieht das Auto von Sir Dimitriades aus?» Dann,
da sie den Mann mit den gutmütigen Hundeaugen nicht
verstehend den Kopf vorneigen sah: «Francia? Germania?
Tedesco?» Der Eigentümer des Kiosks beteuerte, daß er
«ein wennik» deutsch spreche, er sei «Prigionnere di
guerra», «Kriegsgefangener in Austria» gewesen, aber «alle
vergessen». Worauf Carola die halbe Wasserflasche leer-
trinkend, mit sich allmählich wieder zu vollem Glänze
belebendem Blicke nochmals sehr deutlich sagte: «Kennen
Sie — das Auto — von Sir — Dimitriades?» Dazu
zeigte sie quer über die Allee. Der Italiener begriff nun
sofort:

«Naturalmente, Signorina! Natirrlick! Un Rolls —
Royce e il piccolo: un Fiat — Rolls — Royce è nero,
swarz, il piccolo è verde — grüne —» Da nickte das
Mädchen, mit wieder geschlossenen Lidern, nickte noch-

mais, zog dann ihr Geldtäschchen, zahlte, dankte und
ging. Sie ging, sorgsam die Sonne vermeidend, im grünen
Schatten der Platanen sehr langsam den Viale hinunter.
Vom Tode auferstanden — gekennzeichnet vom Süden
— sie lächelte glücklich — nun mußte alles gut gehen:
Es würde nach drei Uhr vor dem Hauptpostamt nicht
so viele kleine grüne Fiats geben, aus denen ein Eng-
länder ausstieg

Seit zehn Jahren hatte Percy Bisshe Baker, Sohn eines
Londoner Biologen, Student in Oxford und an einer
deutschen Handelshochschule gelernt, daß das Leben eine
Uhr ist und nichts anderes. Er hatte damals, mit knapp
fünfundzwanzig Jahren, unter allen Bewerbern am
besten den schwierigen und weitgespannten Ansprüchen
des Sir Dimitriades entsprochen, an den er empfohlen
worden war: er beherrschte vier Sprachen vollkommen,
besaß ein sehr schnell arbeitendes und sich anpassendes
Gehirn, wußte natürlich in allen Fächern der Handels-
Wissenschaft genau Bescheid — aber, was den Indu-
striellen offenbar — so mußte sich Baker sagen — endlich
veranlaßt hatte, sich in diesen zehn Jahren kaum einen
Tag von ihm zu trennen, das war die echt englische, bei-
nahe mönchische Strenge der Lebensführung, der er sich
völlig ergeben hatte. Seit zehn Jahren kein Tag Urlaub,
wenn auch, tagsüber stundenlang und ab punkt sechs Uhr
abends vollkommene Freiheit! Im übrigen war buchstäb-
lieh jede Minute eingeteilt: der seit Jahren schlaflose Sir
Francis arbeitete meist nachts und übergab ihm, wenn er
um sechs Uhr früh klingelte, die Dispositionen. Dann
wurde stundenlang telephoniert und depeschiert. Punkt
zehn: großes Gabelfrühstück:, bei dem keine Silbe zuviel
gesprochen werden durfte, genau wie bei den übrigen
Mahlzeiten; zwölf Uhr Lunch, drei Uhr Post, dann Arbeit

bis punkt sechs. Keine Sekunde länger. So zerfiel der
Tag wie eine Uhr in Abschnitte, und Sir Francis und er
liefen um das Zifferblatt wie Stunden- und Minuten-
zeiger. In diesen zehn Jahren hatte man täglich aus den
zehn ersten europäischen Zeitungen die Ausschnitte in
Sir Dimitriades Zeitungsbuch geklebt, politische, finan-
zielle,- merkantile Nachrichten, Kurse, Notizen über den
Konzern oder Sir Francis selbst — nichts anderes, keine
Silbe, keine Zeile über kulturelle Ereignisse, Tod oder
Leben berühmter Menschen des Geistes, Erstaufführungen,
Neuerscheinungen, Forschungsergebnisse, seit 10 Jahren
hatte man selten ein Buch gelesen, außer einschlägiger
Literatur, hatte keine selbständige und unabhängige Be-

wegung ausgeführt, keine Frau länger als drei Tage ge-
kannt. Man hatte seine Zeit auf den Schlössern in Frank-
reich und in Ungarn, immer wieder wochenlang auf
Reisen zwischen London, Berlin, Paris, Rom verbracht,
endlich seit einigen Jahren sich in Florenz in der Villa
il Castello festgesetzt.

An diesem Tage fuhr Percy Baker wie jeden Tag im
raschesten Tempo durch die breite Platanenallee zur Post.
Man hatte vor einer Woche etwa ins Zeitungsbuch ganz
am Schlüsse eine Anzeige samt Bild geklebt, die in einer
Schweizer Zeitung erschienen war: irgendein Narr be-
hauptete, mit Sir Dimitriades verwandt zu sein. Sir
Francis hatte die Anzeige kaum angesehen. Natürlich
hatte man die darauffolgenden in den nächsten Tagén
ausgelassen — unwichtige Sache! Und erst als ein großes
Blatt den Unsinn groß aufgemacht hatte, mußte der
Aufsatz eingeklebt und grün angezeichnet werden —
grün: halbwichtig. Schon da hatte Sir Francis seinen Lieb-
lingssatz: «Ich wünsche kein Privatleben zu haben» ge-
murmelt und weitergeblättert. (Fortsetzung folgt)

TVfls &e far lö -Jrawk/z
eine schöne Krawatte, 2 Paar Socken, Strümpfe, einen
billigen Hut, Cigaretten. etc.

Uberlegten Sie sich schon, was Ihnen jedoch Fr.10
1 Serie à 10 Lose mit 1 Garantietreffer für einen
Freund, für die Eltern, Geschwister, den Ehegatten,
bedeuten können.

Darum auf alle Fälle :

1 Serie Wolfensberg-Lose unter den Christbaum

Aus unserem Gewinnplan: Fr. 25000.—, 10000.—,
5X5000.-, 4X4000.—, 4X3000.— etc.

59500 Treffer mit Ober einer Viertelmillion!
Gewinne bis Fr. 10.— sofort ersichtlich

Diskreter Versand: Nachnahme oder Voreinzahlung auf
Postcheck-Konto VIII b 1378, Winterthur (plus
Porto 40 Rp

Lotterie Schwimmbad Wolfensberg, Winterthur
Postfach 112

Dem modernen Herrn
den Gillene

GILLETTE

DER EINSTÜCK-RASIERAPPARAT

Dieser Einstück-Rasierapparat
wird ihn begeistern. Der mo-
derne Mensch sucht die Vervoll-
kommnung durchVereinfachung,
sinnreiche Konstruktion und
Präzision zu erreichen. All das
ist im Gillette " Aristocrat " vereinigt.

Nichts muss auseinander genommen werden,
alles in einem einzigen Stück beisammen.

f Eine oder zwei Dre-

Die Klinge ist in einer
llp||f; Sekunde gereinigt
'*J*! oder ersetzt. Wieder

oder zwei Dre-

SWSsIkI •*» geschlossen und be-
adMsBkl' reit zum Gebrauch. Zum

erstklassigen Apparat
gehört auch die erstklas-
sige Klinge : die zweifach
elektrisch gehärtete Blaue
Gillette Klinge.

EINE OD. ZWEI DREHUNGEN OES
GRIFFES... DER APPARAT IST OFFEN

Der gut ausbalancierte, schwer-
versilberte Gillette " Aristocrat "
mit drei Blauen Gillette Klingen, in jqeinem schönen, vernickelten Etui. Fr. 14L*

EINE ODERZWEI DREHUNGEN...
DERAPPARAT ISTGESCHLOSSEN

IN ALLEN EINSCHLÄGIGEN GESCHÄFTEN ERHÄLTLICH

RAS IE RAP PARATE - HÄNDE LS A.G., ZÜRICH. BAHNHOFSTRASSE 39
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