Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 51

Artikel: Kollege Anton

Autor: Glaeser, Ernst

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757263

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757263
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

1606

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 51

Kollege Anton

Also, eine Geschichte soll ich erzihlen? Mein Gott, ich
bin in 5o etwas gar nicht geiibt und etwas Lustiges wird’s
schon nicht werden in dieser Zeit.

Thr wiflt ja, ich bin ein gutmiitiger Mensch, aber wenn
ich an den Anton denke, platzt mir doch der Papier-
kragen. 1932 war’s, kurz vor Halle, ich tipple so die
Strafle hinunter, komme an eine Gablung, links geht’s
nach Leipzig. O nee, sag ich mir, marschier mal weiter,
bis du nach Siiddeutschland kommst, da kennst du in
Bingen ein Midchen aus deiner Monteurzeit her, das war
ein gutes Midchen. Ich wende also meine Nase nach
rechts. Vierzehn Tage, denke ich, wirst du brauchen, dann
gehst du in die kleine Weinstube in Bingen, und dort
sitzen alle, der Herr Geometer und der Herr von der
Flulpolizei, und der alte Kempf schenkt den Wein aus,
und die Herta setzt die Gliser auf das Tablett.

Ei, werden die Augen machen, wenn ich da herein-
komme, nach drei Jahren, mich auf die Holzbank haue
und so vor mich hinsage, als sei inzwischen gar nichts ge-
schehen: «Ein Viertel, alter Schwede...»

Und die Herta wird ein bifichén aufkreischen, und der
Herr Geometer wird sich vom Stammtisch heriiberbeugen
und zu mir sagen: «Na, sind Sie auch wieder im Land?»
Und ich werde ihm antworten, jawohl, ich sei wieder im
Land, denn es wire meine schonste Zeit gewesen, damals,
als wir hier die Krane montierten und die Viertelchen
abends nur so gluck, gluck durch die Kehle flossen, des-
wegen, weil es so gut war und weil wir alle so einig ge-
sungen haben, ohne Haf} und Béses im Sinn, als die Fran-
zosen abmarschierten und der Herr Geometer sechs Run-
den schmifl und der Herr von der Flu8polizei im Garten
mit seinem Dienstrevolver Salut schoff und der alte
Kempf eine Flasche Himbeergeist spendierte, ach ja, und
die Herta mit mir auf die Wiese das Feuerwerk betrach-
ten ging und wir uns dann lieb hatten, als das Feuerwerk
erloschen war.

Als wir zuriickkamen, da gab es keine Schelte wegen
zu lange und so, da bediente der Herr Geometer in einer
weiflen Schiirze, und die Bude war voll, und alle lachten
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und freuten sich, als wir Arm in Arm hereinkamen. Nur
der Herr von der Fluffpolizei drohte mit dem Finger,
aber er hatte feuchte Augen. Ob das Riihrung war oder
nur so die Wirkung der Viertelchen, kann ich nicht sagen,
weil es mir auch gleichgiiltig war, denn die Herta gab
mir einen Kuf} vor allen Leuten, und als diese riefen:
«Noch einen! Noch einen!», da gab sie mir noch einen.
Der alte Kempf war im Keller und schlug den Spund in
ein neues Fafl. Von Riidesheim krachten die Boller und
in den Strafien wurde gesungen. Und auch in der Kneipe
standen alle auf und sangen mit.

Am nichsten Tag mufte ich abhauen, das war schlimm.
Der Abschied von Herta morgens um fiinf hinten im
guten Zimmer vom Onkel Kempf, wo das Klavier steht,
ach, wiflt ihr, da hat sie mir gesagt, sie hitte mich lieb,
auch wenn ich nicht mehr bei ihr wire. Und dann war der
Onkel Kempf hereingekommen und er hatte mir eine
Meerschaumspitze geschenkt und «Herr Monteur» zu mir
gesagt. Dann fuhr ich nach Schweden fiir die Firma und
ein Jahr spiter nach Ruminien. Und wieder ein Jahr
spiter war es aus mit der Arbeit, ich hatte nicht einmal
Briefmarken mehr, um der Herta zu schreiben. In Berlin
bin ich gesessen, wo es mir gar nicht gefiel, weil da jeder
so daher redet, als gib es sonst nichts auf der Welt als
Berlin. Ich hab mit den Kollegen mich in Reihen zum
Stempeln angestellt, doch die Unterstiitzung wurde im-
mer weniger, und zu tun hattest du auch nichts mehr,
sondern nur zu quatschen. Da bin ich eines Tages auf-
gebrochen, mit dem alten Rucksack, das letzte Geld in der
Tasche, und bin los nach Pommern. Da war wenig Arbeit,
aber es reichte fiir das bifichen Leben, das du nicht gern
hergibst. Dann war ich in Schlesien und in Polen, aber
wenn ich an die Herta dachte, -war immer Stidwind in mir.

Quatsch, dachte ich mir, verrecken kannst du nicht, ein
Bauernweib, das dir ein Brot schenkt oder ein paar warme
Kartoffeln, gibt es immer noch alle zwanzig Kilometer,
und so drehte ich mich einfach um meine Achse und ge-
langte mit Hilfe meiner Fiifle an die Strafenkreuzung,
wo ich den Anton fand.

Daf} er Anton hief}, sagte er mir erst eine Viertelstunde
spiter, denn er war ohnmichtig. Ich habe ihm sofort das
Hemd aufgemacht und die Knie hochgelegt, dann habe
ich ihn an der Essigflasche riechen lassen, die ich immer
bei mir habe, weil das zusammen mit Wasser und ein
bifichen Zucker wunderbar gegen den Durst ist — ich lief
ihn also riechen und siche, er wachte auf.

Natiirlich war das mit der Ohnmacht nur gewesen,
weil der Anton erst seit drei Wochen unterwegs war. Er
kannte die scharfe Luft noch nicht, die iiber die Aecker
pfeift und die den Magen prefit, als sei er ein leerer
Habersack. Der Anton nidmlich war einmal Student ge-
wesen, aber da hatte er plotzlich auch kein Geld mehr
und so mufite er auf Erholungsreise zu Fufl. Ich war trai-
niert. Meine Ddrme hielten es drei Tage aus, ohne zu
reiffen, und ein Stiick Brot kann oft geniigen, solange die
Sonne scheint.

Der Anton aber, o du lieber Gott, was der mir alles
erzihlte, als ich ihn aufgemuntert hatte und wir gen
Halle lostrudelten und ich, damit er in den richtigen
Schritt kime, mein Lieblingslied anstimmte: «Lippe-Det-
mold eine wunderschone Stadt . ..», der Anton, ich sage
euch, der hatte keine Ahnung, wie das so ist mit uns Leu-
ten, die wir damals durch unser Vaterland spazieren gin-
gen. Der genierte sich sogar, Labsale zu holen, als wir ins
erste Dorf kamen. Er sagte, er hitte noch Hemmungen.
Als ich ihn fragte, was das ist, antwortete er, das sei in
der Seele, mehr kénne er mir nicht erkliren. Ich dachte
mir, das ist noch ein Anfinger. Denn wenn ich ein Labsal
bekomme, ein Brot oder so was Achnliches, ist es gut fiir

* meine Seele, und wenn ich es nicht bekomme, ist es schlecht

fiir meine Seele.

Acht Tage waren wir unterwegs. An der Saale hatten
wir gute Tage. Arbeit fanden wir nicht, aber die Frauen
waren geriihrt, wenn sie den-Anton sahen. «Sie sind sicher
etwas Besseres?», fragten sie ihn und schauten ihn so von
der Seite an. Und wenn dann der Anton nickte und rot
wurde, dann gab es doppelte Portionen. Ja, wir brauch-

(Fortsetzung Seite 1608)
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ten auch nicht auf der Treppe zu speisen, sondern durften
es uns in den Kiichen beqiiem machen. Der Anton war
stellenloser Chemiker, Vater im Krieg gefallen, Mutter
verarmt, Onkels keine. Er hatte sich so durchgehungert
in Berlm aber es war thm nicht recht gelungen. Da ist er
fort, auf und davon, weil es in der frlschex} Luft schliefi-
lich besser ist als in den grauen Straflen und weil so ein
Junge schliefllich auch seine Freude hat an der Natur. Fiir
mich war das neu, ein Student, dem es gerade so ging wie
ciner Laus wie mir. Meine Schwestel die ‘mit siebzehn
Jahren cinen Studenten kannte, als noch der holde Frie-
den iiber meinem Vaterhaus lichelte und ich zw&lf Lenze
zihlte — meine Schwester hatte immer gesagt, das seien
lauter feine Rosser. Das Wundern hat[e ich verlernt in
meinem Leben und so ging ich mit meinem Kollegen An-
ton, der exoenthch ein feiner Herr hitte sein miissen,
durch die Welt wie sic Gott geschaffen hat (was ich Gote
oft iibelnehme).

In Kassel traf ich einen Kriegskameraden. Er hatte ein
Geschift. Drei Tage wohnten wir bei ihm. Das war wun-
derbar, ohne Herbcrgsvater und so von der schonen Ver-
gangenheit plaudern. Wir haben den Keller aufgerdumt,
eine Klingelleitung repariert und das junge Tochterchen
zweimal, weil die Stiitze Ausgang hatte, von der Schule
abgeholt Mit allen Segenswiinschen fiir weiteres Wohl-
ergehen und mit baren fiinf Mark verlieRen wir Kassel
und gingen durch das Hessenland. Eine schone Gegend,
sag ich euch. Es hat mich immer gefreut in meiner Seele,
wenn es Abend wurde in den Fachwerkd6rfern und das
Vieh in die Stille trabte. Und nachher, wenn die Nacht
iiber den Wald kam und die Eulen iiber die Aecker stri-
chen, da habe ich mich oft an einen Brunnen gesetzt und
mir oedacht ach wire doch das Leben so leicht wie das
Wasser, das da fliefit.

Anton blithte auf. Er wurde braun. Wir hielten gute
Kameradschaft. Das Brot wurde richtig geteilt, die Zwa—
retten halbiert, die kleinen Biere oder dct Apfelwcm deu
uns eine gute Seele gab, gemeinsam getrunken — gemein-
sam wurde gesungen, gemeinsam marscl-uert, gemeinsam
gepennt. Das ist ja das Gute unter Mannern, daf sie sich
wenig oder mchts zu sagen brauchen, um das Zu tun, was
ndtig ist fiir ein kameradschaftliches Leben.

So kamen wir an den Rheinstrom. Das ist ein gewalti-
ger Flu. Wie ich ihn so betrachtete, dachte ich, es ist gut,
daf es so etwas gibt. Wenn ich auch nur ein armer Tropf
bin und keine Arbeit habe, so muff ich doch sagen, dieser
Rheinstrom muf selbst dem drmsten Mann' gefallen. Das
geht so dahin, das Wasser, das flieit und flieft, und da
wachsen Trauben an allen Hiigeln und die kleinen Stidte
sehen alle so aus, als wire zwischen ihren Hiusern jene
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heilige Herberge, wo du dich endlich fiir immer aus-
strecken kannst.

Als ich Bingen sah, wurde mein Herz siif§ und ich sagte
zu Anton: «Licber Kolleoe da liegt Bingen .

Ich weifl nicht, ob der Anton vcmc.kt hlt denn ich
konnte ihn nicht schen weil meine Au;cn der Trost der
Trinen ergriff und ich mich schneuzen muflte vor lauter
Wehmut. ]a, ‘Wehmut, damit ihr es wiflt. Oder hatte
einer von euch einmal Arbeit in Bingen gehabt und es
lebte die Herta, welche das Gliick ist? Da hilft kein
rauhes Herz dagegen.

Anton hatte jedoch nur geantwortet, er hitte Hunger.
Deshalb gingen wir in die Stadt. «Die Herta wird uns
eine Suppe machen», sagte ich ihm, «und der Onkel
Kempf wird uns jedem ein Viertel geben »

Wir gingen die steilen Straflen hinauf. Der Anton
meinte, ob sie mich wohl noch erkennen wiirde. Da mufite
ich nur lachen.

«Die Herta», dachte ich, «die erkennt mich.» Und ich
sagte: «Staunen wirst du, mein Junge.»

«Zum Blauen Biren» hiefl die Wirtschaft. Nach weni-
gen Minuten fanden wir die kleine, rote Treppe, die das
Haus aus der Front der andern Hiuser abhebt. Ich blieb
einen Moment stehen und mufite tief atmen. Dann traten
wir ein. Ich offnete die- Tiir. Da standen Tische. Der
runde Tisch mit der Vereinsfahne und die fiinf anderen
mit den Vasen, in denen gebackene Blumen stecken.

«Nimm Platz», sagte ich zu Anton, «wir sind hier wie
zu Hause.» Und wir setzten uns an den Tisch mit der
Vereinsfahne. Ich schielte nach dem Biifett. Da war kein
Onkel Kempf.

«Der Tisch ist reserviert», horte ich. Ein Midchen
stand vor uns.

«Das ist nicht die Herta», sagte ich zu Anton. Das
Midchen schob uns ein Kirtchen hin. «Was trinken die
Herren?»

«Was macht denn der Onkel Kempf?», frug ich.

Da antwortete das Midchen, er sei nicht mehr da.

«Wo ist er denn?», frug ich,

Da kam eine Frau an unsern Tisch, dick und schwarz,
und antwortet, sie sei die Besitzerin. Ich erlaubte mir zu
fragen, weshalb. Sic sagte, sie sei eben die Besitzerin und
der Onkel Kempf wohne bei Verwandten in der Pfalz,
nachdem er hier alles verkauft hitte. Da lachte ich nur
und fragte: «Ei, wo ist denn dann die Herta?»

Worauf die Frau wegging und der Kellnerin sagte:
«Bringen Sie den Herren zwei Schoppen.»

«Anton», sagte ich, «wir sind in eine falsche Kneipe
geraten», aber ich las doch genau auf dem Schild iiber
dem Biifett: «Zum Blauen Biren».
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Der Anton lachte. «Reingefallen!»

Die Wirtin kam zuriick. Niemand aufler uns war im
Lokal. Die Wirtin setzte sich zu uns, neben Anton. :

«So, den alten Kempf kannten Sie?» sagte sie zu mir
und nickte mit ihrem Doppelbart. Da ich auch nickte,
fuhr sie fort: «Das habe ich nimlich alles yon ihm ge-
kauft. Der Alte konnte es nicht mehr machen. Schulden
bis iiber die Ohren. Fiir einen Schmarrn habe ich das
Ganze bekommen.»

Sie lichelte und leckte sich mit der Zunge iiber die
volle Unterlippe.

«Und der Herr Geometer und der Herr von der Fluf3-
polizei?» fragte ich.

«Die sitzen in einer anderen Kneipe», sagte die Wir-
tin, «weil ich mich geweigert habe, immer weiter anzu-
kreiden .

Darauf hxelt ich mein Maul und dachte, selbst so hohe
Herren trifft das Schicksal.

«Sie sind alte Stammgiste?» fragte die Wirtin.

«Ich habe einmal hier als Monteur gearbeitet», plap-
perte ich herunter.

«Und Thr Freund?» sagte die Wirtin.

«Der Anton», sagte ich, «der tippelt jetzt wie ich.»

«Sie suchen also Arbeit?» frug die Wirtin und sie
schielte dabei den Anton an, der wirklich gut und frisch
aussah.

«Ja», sagte der Anton, «wenn Sie welche hitten?»

Die Wirtin schielte den Anton weiter an und bestellte
noch zwei Viertel Wein.

«Auf vierzehn Tage konnte ich es machen», horte ich
plétzlich die Wirtin sagen. Der Anton nickte. Ich trank.
Wenn nur wenigstens der Geometer da wire, dachte ich.

Nach einer Stunde ging der Anton mit der Wirtin ins
Hinterzimmer, wo noch das alte Klavier stand. Das
Midchen gab mir zu trinken. Und als ich ihm sagte, daf
ich kein Geld hitte, lichelte es nur und brachte mehr.

Als der Anton zuriickkam, setzte sich die Wirtin wie-
der mit an den Tisch und sagte zu mir: «Ihr Freund
kann hier bleiben. Ich habe Arbeit fiir ihn. Ich brauche
einen jungen Mann fiir die Buchhaltung und die Steuern.»

Ich sagte zu Anton: «Gratuliere...» Dann fragte ich
die Wirtin: «Befand sich in diesem Lokal nicht einmal
ein Midchen namens Herta?»

«Ja», sagte die Wirtin, «die diente unter dem alten
Kempf. Ein feines Midchen. Vor einem Jahr heiratete
sie den Geometer.»

«Den Geometer?» rief ich.

«Den Geometer», sagte die Wirtin, «dann ist sie im
‘Wochenbett gestorben.»

Dann stand ich auf und sagte zu dem Midchen: «Bitte,
was habe ich zu bezahlen?»
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Das Midchen sah die Wirtin an und diese sagte:
«Nichts.»

Ich nahm meinen Rucksack und ging hinaus.

«Du hast noch zwei Fufllappen von mir», rief Anton,
aber ich achtete nicht auf ihn.

*

Es war dunkel geworden. Die Lichter der Stadt waren
klare, kleine Punkte. Die Lichter iiber dem Fluf§ schwank-
ten. Der Weg nach dem Friedhof war leicht fiir mich
zu finden. Unsereiner hat das immer in der Nase, wo der
Tod liegt.

Ich bin iiber die Mauer gesprungen, denn das Tor
war verschlossen. Es war eine kleine Mauer. Dann lief
ich auf Gras und schliellich auf Kies.

Ich hatte meine Miihe. So ein Grab unter Gribern zu
finden ist schwerer als einen Mann in der Front eines
Regiments.

«Hertal» rief ich, aber nur ein Narr glaubt, daft die
Steihie ihn horen. Ich verbrannte Steichholz um-Streich-"
holz. Dann fand ich das Grab.

«Herta Rotloff» stand auf dem Stein und darunter:
«geborene Weilchen». Und weiter darunter: «Geb. 7. Juli
1904 — gest. 4. Mai 1933».

Und als ich das Streichholz ganz dicht an die Platte
hielt, las ich in goldausgelegter Schrift: «Es gibt ein
Wiedersehen!»

Sechs Hblzer hab ich abgebrannt. Dann bin ich weg-
gegangen, weil ich keine mehr hatte. Meinen Rudksack
habe ich genommen und bin iiber die Mauer gestiirmt.
Als ich auf der Landstrafle war, da bin ich einfach grad-
aus gegangen. Es war mir einerlei, wohin.
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Haben Sie Talent zum

Kriminalisten?

Wir verdffentlichen fortan eine sich durch etliche Nummern
hinziehende Reihe von Kriminalfillen, die sich in Tat und
‘Wahrheit abgespielt haben. Die Unterlagen werden uns von
cinem Manne zur Verfiigung gestellt, der Jahre hindurch als
Kriminalbeamter an leitender Stelle stand, der aus eigener Er-
fahrung die Arbeitsmethoden der Polizei kennt, der weifl,
mit welcher Umsicht, Ausdauer und logischen Schirfe und mit
wieviel Verantwortungsgefiihl die Kriminalpolizei ihren Fahn-
dungs- und Aufklirungsdienst versicht. Er liefert uns hier
keine billigen Phantasickapitel zu Kriminalromanen, die es
sich leider so oft angelegen sein lassen, den «Privatdetektiv»
auf Kosten der Kriminalpolizei zu verherrlichen, nein, er be-
weist uns durch praktische Beispicle, wie ernsthaft, zuverlissig
und gescheit die vom Staate eingesetzten Polizeileute ihre
mannigfaltigen Aufgaben anpacken und zu Ende fiihren. —
Und jetzt, bitte, arbeiten Sie mit! Stellen Sie sich an die Seite
der Polizei, lassen Sie sich von unserem Gewihrsmanne jeweils
den Tatbestand darlegen, soweit er von der Polizei aufgenom-
men wurde, und hernach denken Sie mit, iiberlegen Sie scharf,
und suchen Sie herauszufinden, in welcher Richtung Sie vor-
gehen miissen, um den Titer aufzuspiiren. Sie konnen dieses
Mitdenken zum richtigen Denksport entwickeln. Ein paar
Seiten weiter hinten werden Sie jeweils die Losung finden und

damit die Antwort auf die Frage, ob auch Sie Talent zum .

Kriminalisten haben.

y
priifer Gie selbs”
T

Fall 4: Anonyme Briefe

In einer Firma in einer mittleren Stadt sind ca. 30 An-
gestellte beschiftigt. 29 dieser Angestellten erhielten
mehrmals hintereinander unflitige anonyme Briefe, in
denen sie schwer beleidigt und ihre Privatangelegenheiten
in der schamlosesten Weise behandelt wurden. Nur ein
Angestellter war von diesen Briefen verschont. Er war
Abteilungsleiter und hatte kurz vorher eine friihere
Stenotypxmn geheiratet, die vor ihrer Ehe gleichfalls in
der Firma beschiftigt war.

Die Briefe waren auf einer Schreibmaschine geschrieben.
Diese Schreibmaschine stammte nicht aus der Firma. Thre
Herkunft war nicht zu ermitteln.

Unsere Frage lautet: In welcher Richtung wiirden Sie
als Kriminalkommissar die Untersuchung nach dem Titer
durchfiihren? (Die Lésung befindet sich auf Seite 1629)
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Warum so lange diskutieren?

Diese Frage ist doch rasch beantwortet, wenn man
an alle die verschiedenen
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Schleifapparate denkt.

Allegro Mod. Standard D und E, fiir alle ein- und
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Fr. 15.—
Allegro Mod. Standard D, fiir alle zweischneidigen
Rasierklingen, schwarz Fr,12.—
Allegro Mod. Spezial, fiir zweischneidige Rasier-
klingen, vernickelt Fr. 7.—
Allegro Mod. Original, fiir Tafel-, Kiichen- und
Taschenmesser Fr.5.—
Allegro Mod. Rapid, fiir Scheren Fr.5.—

Allegro Mod. Flexible, Streichriemen mit_elasti-
schem Stein und Spezialleder fiir Rasxer—
messer T. 5. —
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