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gegen tausend Tode

Sieger

Die Abenteuer des Menschen Seppala und des

Wer mit einem Luxusdampfer drei Wochen von Sen-
sation zu Sensation einer «Nordlandreise» fihrt, der
ahnt nichts von den Menschen, die den hohen Norden
bewohnen. Er weiff nichts von den drei Monaten Dun-
kelheit im Winter, nichts von dem tiglichen Kampf
gegen die Hydra mit den tausend Kopfen, die Schnee-
sturm, Eis, Gletscher, Kilte, Meer, Nacht, Nebel heiflen
und unzihlige Gestalten haben, eine griBilicher als die
andere. Das Meer ist gefihrlich und das Gebirge feind-
lih — um wieviel grauenvoller die Vereinigung und
Entfesselung beider, die die arktischen Linder im wei-
Ren Tode gegen den winzigen Menschen aussenden.

Da liegt irgendwo an der norwegischen Kiiste mit ihren
150,000 Inseln eine einsame Fischersiedlung Skjervoy
(deren Name einmal seit ihrem Bestande in Europa ge-
nannt wurde, als Nansen, der als verschollen galt, im
Jahre 1893 dort mit der «Fram» landete), zwanzig ver-
streute Hiuser, eine Holzkirche an einer tiefen Bucht,
ein «Landhindler», ein Gasthaus, Netze und getrocknete
Fische am Strand. Dahinter zackig, schneeweiff, hohe
Gipfel, Gletscher, Felskuppen, selten bestiegen, fast na-
menlos. Hier leben, sehr zivilisiert und sehr einsam trotz
Telephon, Hausbibliothek und elektrischem Licht die
Fischer, deren harter Beruf es ist, im Halblicht der April-
tage die Millionen Stockfische bei zwanzig Graden unter
Null in gefrorenen Netzen aus dem Meer zu holen. Viele
ziehen auch spiter weiter nach Norden rund ums Nord-
kap zur «Finnmarkenfischerei» nach Honningsvaag,
einem hiBlichen Ort fast ohne Vegetation, gegen das das
heimatliche Skjervoy ein Paradies genannt werden kann.

Dort wird Leonhard Seppala geboren, der schon als
kleiner Junge mehr todesnahe Abenteuer erlebt als hun-
dert Europder zusammen: da gibt es Kampf mit den
Wellen im offenen Boot (damals konnten die Fischer
noch nicht drahtlos von herannahenden Stiirmen ver-
standigt werden wie heutzutage), Kampf mit brechendem
Eis, Kampf in furchtbaren Schneestiirmen. Dabei ist der
Junge klein von Gestalt, keineswegs eine der Wikinger-
gestalten wie seine Freunde und Kameraden. Nur die
hellen Augen und eine frith sich einprigende krause
Runzel zwischen den Brauen sprechen von ungeheurer
Energie, die den cigenen zarten Korper besiegt. Mut,
Furchtlosigkeit, “heldenhafter Einsatz des Lebens wird
Leonhard Seppala so selbstverstindlich wie anderen
Menschen Essen und Trinken; ja, Schmerzen in halberfro-
renen Fiilen oder Hinden, schneidende Eisnadeln im
Gesicht, steif gefrorene Hosen, Arbeit in zweigridigem
Wasser bis zur Erschépfung, werden ihm Gewohnheit,
Alltag — anders sind alle seine spiteren Erlebnisse nicht
verstandlich. Seppala wird sozusagen von Jugend auf
darauf «trainiert», dem Tode und seinen Schrecknissen
vertraut entgegenzublicken, ihn nicht nur nicht zu fiirch-
ten, sondern ihn als Weggenossen zu sehen, dessen gefihr-
lichen Eigenheiten zu begegnen man lernen mufi.

Er hilft anfangs in der Fischerei, spiter lernt er
Schmieden beim Dorfschmied und die Muskeln und Seh-
nen des zart angelegten Leibes stirken und straffen sich,
er bleibt klein, aber wird stimmig, breitschultrig, stahl-
hart. s

Und ecines Tages dringt dann auch nach Skjervoy, auf
die weltferne Insel, die Nachricht von Klondyke, dem
Goldland im Norden von Amerika, wo hunderte und
tausende ihr Gliick gemacht haben. Manche Norweger,
von Natur unstet und reisesiichtig, kommen heim, die
Taschen voll neuem Geld; auf Skjervoy erscheint eines
Tages im Jahre 1900 Leonhards Kamerad von der Finn-
markenfischerei, Jafet Lindeberg heifit er, ein Riesenkerl,
der nach dem Tode seiner Braut Margrit vom Gold-
rausch gepackt worden war und nun, die Taschen voll
richtiger Nuggets und Dollar-Biindeln, sich breit vor
dem Landhindler Gidver aufstellt und von Alaska, von
Nome, dem goldspiegelnden Lande erzihlt. Leonhard
lauscht ihm mit zusammengezwinkerten Augen: Alaska,
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Leonhard Seppala

Togo, der Hund, der
ein Denkmal erhielt.

das ist doch auch hoch im Norden, soviel weifl er, dort
kann man rascher reich werden als bei dieser schrecklich
miihseligen Arbeit hier. Nach einigen Tagen fragt er
Lindeberg geradezu, ob er ihn nicht mitnehmen wiirde,
hiniiber iibers Meer ins Goldland. Lindeberg lacht nur,
sagt, es sei ein verdammt kaltes Land, viel kilter als
Norwegen, das ja den Golfstrom habe, fast noch keine
Hiéuser in Nome, ‘'wilde Leute, aber fiir einen Burschen
aus Eisen gibe es Moglichkeiten, wie an ihm selbst leicht
zu beweisen. Ja, er sei bereit, Seppala und drei anderen
Freunden die Reise zu bezahlen, driiben wiirde man wei-
tersehen. Man kauft grofle Stiefel, einen Schlafsack, die
Mutter strickt und walkt dicke Socken, man wartet auf
die Erledigung des' Auswanderungsgesuches und fihrt
eines Tages mit dem einmal wochentlich landenden Kii-
stenschiffchen bis Trondhjem, von dort nach London und
Southampton; die Welt tut sich vor seinem erschreckten
Blicke auf: Wagen ohne Pferde, Eisenbahnen, ungeheure
Schiffe — und die erste Tomate, die er zu sehen bekommt.
Sie schmeckt ihm keineswegs und er denkt, als er an
Bord der «Ste-Louis» geht, die ihn nach Amerika bringen
soll: hoffentlich ist das neue Land nicht ebenso siifi-
sauer und weder Obst noch Gemiise wic diese rote
Frucht.

Und nach ciner Unmenge kleiner Zwischenfille, Qua-
rantine, Sturm, Ausbooten, Musterungen etc. landet Sep-
pala endlich in dieser scheuflichen Siedlung: Nome am
Rande der Erde, Tausende von Zelten am Meeresufer,
Petroleumfisser, da und dort ein Holzhaus mit «Saloons,
wo man trinken, tanzen, Poker spielen kann, wo Messer
und Revolver ebenso rasch in den Hinden blinken wie
das eben der gefrorenen Erde entrissene Gold. Hinter den
Zelten die «Tundra», Sumpf, Morast, auch im Hochsom-
mer nur etwa cinen Meter tief aufrauend. Als Seppala
ankommt, ist er von dem wiisten Bild und den noch
wiisteren Menschen so entsetzt, dafl er sekundenlang den-
ken mufl: Skjervoy, Vater, Mutter, Bruder, Lisa, die
hiibsche Kuhmagd, die ihm weinend bei seinem Abschiede
nachgesehen hatte — wie gut das alles war, wie ver-
traut und umarmend! Das hier ist eine Art von Holle.
Hier gibt es Menschen aus aller Welt, sehr viele Min-
ner, Aristokraten und Proletarier im selben Zelt, halbe
Kinder, Asiaten, Verbrecher, Neger, alte Goldsucher aus
Australien, aus Siidafrika, zwischendurch geschminkte
Frauen jeden Alters: vom entlaufenen amerikanischen
Schulmédchen bis zur miitterlichen Matrone, von der
Hafendirne bis zur Biirgerin — alle blind und taub fiir
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Hundes Togo in Alaska

irgendetwas anderes als den Klang und Blitz des gelben
Metalls.

Es ist Juni, als Seppala ankommt, in zwei Monaten
beginnt der Winter. Sein Landsmann verschafft ihm
«Arbeit» — unzihlige gehen bei dieser Art Arbeit zu-
grunde. Er steht bis zu den Knien im Schlamm und schau-
felt. Er schaufelt bei Regen und Schnee und Eisstiirmen,
die Hinde brennen wie zwei Fackeln, die Fiifle sind er-
starrt, der «Teamster», Anfiihrer der Rotte, treibt sie
an wie Sklaven. Spiter nimmt ihn Lindeberg auf -eine
Erkundungsfahrt ins Land mit, Seppala lernt zum ersten-
male Hundeschlitten kennen, die einzige Moglichkeit im
Winter, sich iiber diese Eis- und Schneeflichen fortzu-
bewegen. Pferde sinken ein, Skier sind zu langsam und
daher zu gefdhrlich, jede Art von Wagen ist sinnlos, nur
die langen Eskimoschlitten, bespannt mit den Alaskahun-
.den, stachligen, spitzihnlichen, iiberaus klugen, todes-
verachtenden, wilden Tieren, allbekannt von den Polar-
expeditionen, tragen relativ sicher iiber die weiflen Ein-
oden.

Aber noch ahnt der kleine kraftvolle Mann nichts
von seiner Zukunft. Er ist ebenso geblendet vom Gold
wie alle andern, er erlebt tausend Abenteuer, es ist ein
hartes, fiirchterliches Leben, jeder Tag bringt Zusam-
menstofle mit der entfesselten Natur oder den entfessel-
ten Menschen. Nachts bemiichtigen sich Banden von Ver-
brechern der abgesteckten «Claims», der Goldplitze,
und miissen mit Gewehrschiissen vertrieben werden, kein
Freund ist verlifllich, jeder kann dir, wenn du neben
ihm Gold findest, tiickisch sein Messer in die Rippen
rennen und dich um deine Arbeit von Jahren bringen.
Die Katastrophe wird alltiglich, so sonderbar es klingen
mag: dreimal in einer und derselben Woche verliert man
etwa im Schneesturm die Richtung, findet einen Schorn-
stein, der aus dem Schnee ragt, die beiden Insassen der
Hiitte strecken die Revolver heraus, es sei nur Platz fiir
zwei, Seppala und sein Begleiter miissen halbtot bis zur
nichsten Eskimosiedlung weiter; zwischendurch aufbre-
chendes Eis, das man von Scholle zu Scholle iiberquert,
Kimpfe mit betrunkenen Goldsuchern, mit verrohten,
entmenschten Verbrechern, die auf einen schiefen Blick
mit dem Revolver antworten, und wieder Fahrten im
Eissturm, stehend auf den Kufen des Schlittens bis zum
duflersten Aufwand der letzten Kraft, Not und Tod und
Ringen um dieses kleine bifichen Leben, dafl man gar
nicht mehr an Ruhe und Frieden und Heimat denken
kann — Skjervdy, das klingt wie ein Name aus einem
alten Traum, den man lingst vergessen hat.

Wir miissen von den Abenteuern des Mannes, bei dem
die Worte: mutig, waghalsig, tollkiithn ihren Sinn ver-
loren haben, einige der groften und schwersten auswih-
len, wenn wir seinen Charakter und sein Leben festhal-
ten wollen, wie er es bis heute fithrte und fiihrt (1931
lebte er noch).

In unmittclbare Lebensgefahr und zwar auf ganz un-
glaubhafte Weise kam er eigentlich zum erstenmal durch
einen seiner besten, ja seinen besten Freund. Leonhard
hatte in dem Goldgriberorte, wo er Jahre verbrachte,
Discovery Anvil (Entdeckungs-Ambos) hiufig dem
Schmied Gus bei seiner Arbeit geholfen, wenn, besonders
im Sommer, zuviele Pferde beschlagen, zuviele Schaufeln
oder Schiisseln ausgebessert werden mufiten. Gus war ein
guter Mensch, riesig, schweigsam, fromm. Seppala wurde
bald sein bester Freund. Und was tun zwei Freunde in
einem Goldgriberdorf, auch wenn der eine einen guten
«job» als Schmied und sein Auskommen hat? Sie beschlie-
fen eines Tages «prospekten» zu gehen, Gold im Inland
zu suchen, fern der Kiiste. Sie statten sich also mit Schlaf-
sacken, Proviant und Hundeschlitten aus und fahren los,
bis zum Kobuk-river, einem Fliifichen, an. dem sie Gold
zu finden hoffen. Sie bauen aus Torf und Holzstiicken
eine Hiitte und prospekten den ganzen harten Winter
hindurch, ohne irgend etwas von einigem Wert zu fin-
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Ischias Krankheiten
Nerven- u. Kopischmerzen
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Auf Grund der vorziiglichen Erfolge, die von namhaften Arzten
u. in vielen Kliniken u. Krankenanstalten seit mehr als 20 Jahren
erzielt wurden, hat Togal allgemeine Anerkennung gefunden.

Uber 7000 schriftliche Arzte-Gutachten,

darunter solche von bedeutenden Professoren, dokumentieren
die Giite desTogal. Alle Urteile stimmen darin @iberein, dafTogal

ein rasch wirkendes Heilmittel

ist, mit dem selbst beim Versagen anderer, dhnlicher Préparate
ein anhaltender Erfolg erzielt wird. Togal 16st die Harnsaure
und ist stark bakterient6tend. Togal wirkt selbst in veralteten
Fallen? Unschadlich far Magen und Herz. Wenn Tausende von
Arzten Togal verordnen, kénnen auch Sie es vertrauensvoll
kaufen. Je frither Sie mit dem Gebrauch von Togal be=
ginnen, umso schneller werden Sie [hr Leiden los und
vermeiden eine Verschlimmerung der Erkrankang.
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Aus hundert schénen Radioprogrammen der gan-
zen weiten Welt das Allerbeste. Und nur mit einem
Radio-Apparat, der das Gebotene auch voll, rein
und naturgetreu wiedergibt. Haben Sie schon die
Musikwiedergabe der neuen Jura Radio-Apparate
gehért? Glanz, Relief und Plastizitét ihres Tones

‘ 1] % wird Sie Gberraschen.
! Jura 42 mit Kurzwellen-Empfang nur Fr. 315.-

Kaufen Sie jetzt lhren Radio.

Togal ist ein Schweizer Erzeugnis.
In allen Apotheken.
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den. «Einen ganzen Winter mit einem Menschen in der
Wlldms zu verbrmgen, ist schwer genug», sagt Seppala
in seinen Erinnerungen. Gus, der bis dahin ein verniinf-
tiger Kerl gewesen ist, beginnt mit einemmale allerlei
querkopﬁge Dinge zu spreduen Mitten in der Nacht steht
er auf, ziindet die Kerze an, beginnt in der Bibel zu lesen
und betet lang und laut. Im Friihling, als die Tundra
allmihlich oberflichlich aufzutauen beginnt, will Sep-
pala nach Nome zuriick. Gus weigert sxch er.will an
einem Bach prospekten und nie mebr in die Zivilisation
zuriickkehren. Seppala fiigt sich, denn Gus wird von Tag
zu Tag unheimlicher. Eines Nachts rast er vom Bett auf,
packt sein Gewehr und briillt zur Hiittentiir hinaus in

Zuerst die Pflicht

am praktischen .,,Diplomaten’* fir
Schiiler und Erwachsene

Fr. 51.—

dann das Vergniigen

mit den herrlichen, rassigen

WISA-GLORIA-SKI

»,

ab Fr. 9.—

Gratiskatalog iiber: |
Bubirad, Leiterwagen, Schlitten,
Auto, Puppen- u. KINDERWAGEN

WISA-GLORIA, LENZBURG

SuPERIEVR

> ALFRED ZWE

.
saoEsAs REUMEAS M

Choice Superiof

Der gute Malaga Zweifel
die Flasche zu
Fr. 2.40, 3.20 und Fr. 4.20.

ORNASA

grtrenbt
¢

Huhnelaugen.

Preis Fr. 1.50.
Erhdltlich durch die

Apotheke A.Kuoch.Olten
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die unendliche Einsamkeit: «Indianer von Koyukuk
schleichen herum!> Er feuert einige Schiisse in die neb-
lige Nacht. Seppala fihrt in seine «Parka», den Pelz-
rock und I4uft thm nach. Da kommt Gus sdion zuriidk,
er ist barfufl im Schnee herum gerannt und behauptet, die
Indianer genau gehdrt zu haben. Dann legt er sich mit
dem Gewehr ins Bett. Als Seppala ihn bittet, die Kerze
auszublasen, sagt er wiitend, er wolle nicht im Dunkeln
ermordet werden. Am Morgen steht Seppala auf und
kocht das Friihstiick, wobei er zu seinem Erstaunen be-

Nr. 50

«Was fehlt meiner Kocherei?» fragt Seppala lachend,
aber Gus packt seine Biichse, legt sie an und schreit:

«Schiitte sofort die Polenta weg! Glaubst du, ich habe
nicht genau gesehen, wie du das Gift hinein getan hast?»
Nun erst merkt Seppala zu seinem Eutsetzen, dafl Gus
verriickt geworden war — und er ist doch so kriftig,
um seinen «Freund» Leonhard in Stiicke reiflen zu kon-
nen. Er sagt leise, dafl er doch selbst von der Polenta
gegessen habe. Gus schreit:

«Du kannst mich nicht dumm machen! Ich weifl genau,

27.MARZ --.. s

merkt, dafl Gus sich schlafend stellt, aber unter der daf du schon lange darauf wartest, um mich um die
Decke genau beobachtet, was er tut. Endlich steht er auf Ecke zu bringen, Well du das Claim qllem machen willst!»
und kocht sein eigenes Frithstiick. Dann setzt er sich in die Mitte der Hiitte, Gewehr iiber

Jetst geht's
it Uolldampf

hiufi-Ziehung
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den Knien und beginnt zu beten. Seppala ist gelihmt
von Schrecken: viele hundert Meilen von jeder mensch-
lichen Behausung entfernt, allein mit einem Verfol-
gungswahnsinnigen — das ist mehr als Schneesturm,
mehr als Eisbruch und Erfrierungstod!

Und schon beginnt Gus wieder zu reden: er werde
Tag und Nacht auf Seppala acht geben und niemand
auf Erden werde erfahren, daf er ihn erschossen habe.
Seppala beschlieffit zu unterhandeln. Er sagt:

«Ich sag dir, was wir tun: ich gebe dir ein Doku-
ment iiber jedes Claim, das wir gefunden haben und
will es dir iibertragen. Wenn wir nach Candle (eine
Siedlung) kommen, wollen wir die Sache durch Zeugen
bestitigen lassen.» Worauf Gus den massigen Kopf
schiittelt: Er denke nicht daran. Es gibe nur ein einziges
sicheres Papier in der Welt: die Bibel. Damit beginnt
er das Buch herauszuziehen und vorzulesen. Seppala ver-
sucht ihn zu iiberreden, nach Candle zu gehen, versucht
in den nichsten Tagen dadurch seine Sympathie zu ge-
winnen, dafl er ihm sagt, er sei krank. Zwedklos! Gus
liest Bibel, Gus hort gar nicht zu, Gus schleicht ununter-
brochen mit dem geladenen Gewehr herum, Gus kocht
seine eigenen Mahlzeiten. Nachts liest er aus der Bibel
vor und liest Hymnen. Seppala denkt daran, mit eini-
gen Hunden wegzufahren und Gus den Rest dazulassen,
aber es sind nicht genug. Plotzlich verlangt Gus, man
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solle alles Holz hacken, er traue seinem Freunde nicht,
wenn er die Axt in den Hinden halte. Seppala wird
langsam sehr nervds, zumal Gus ununterbrochen mit
angelegtem Gewehr hinter ihm her durch den Schnee
geht und seine Augen schauerlich herausquellen. Es kann
nur mehr Tage dauern, bis der Wahnsinnige ihn doch
in einem Anfall von Angst abschieft. Seppala ver-
sucht etwas Neues:

«Gus», sagt er, «was wiirdest du tun, wenn ich alle
meine Siinden bekennen wiirde?» :

«Du bist ein Morder», sagt Gus ernst, «und es wiire
meine Pflicht, Leben um Leben zu nehmen und dich um-
zubringen.»

«Aber du glaubst doch an die Bibel. Ein Schuldiger
mufl vor seinem Tode seine Siinden einem Richter be-
kennen, nicht wahr? Also mufit du mich nach Candle
bringen, vor den Richter, sonst ist deine Secle genau
so verdammt wie meine!» Da nickt Gus, packt Seppala
an und briille:

«Du bist mein Gefangener. Und du wirst, im Namen
Gottes, deiner Strafe nicht entgehen!»> Tags darauf be-
steigen sie den Schlitten, schirren die Hunde an und fah-
ren ab, Richtung Candle.

Fiinfzig entsetzlich lange Meilen fihrt der Wahn-
sinnige, Gewehr angelegt auf seinen Gefangenen und
schauerlich grinsend, durch die unendliche Ebene dahin.
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Nachts betet Gus zu Gott, er mdge ihn vor den In-
dianern und den Giftanschligen Seppalas schiitzen. Mit
aufgehobenen Hinden und rollenden Augen schwort er,
daf er Seppala an den Galgen bringen werde oder selbst
totschiefen. Vorwirts geht es, iiber die gleifflende
Ebene, durch Nebel und Sturm — der heulende Irr-
sinnige mit angelegtem Gewehr hinter seinem ver-
stummten Opfer. Seppala steigt von Zeit zu Zeit ab
und bringt die verwirrten Ziigel in Ordnung, dann
schleicht Gus hinter ihm her und schielt ihn an. Sep-
pala denkt: werden wir noch bis Candle kommen? Und
wenn die Hunde aus irgendwelchen Griinden nicht wei-
ter wollen in diesem abscheulichen Wetter? Er beugt
sich zu ihnen hinunter, kraut ihnen das nasse, ver-
eiste Fell, fliistert ihnen Koseworte zu. Weiter! Gus
beginnt wieder Kirchenlieder zu singen, manchmal bricht
die Sonne durch, das ist beinahe noch schlimmer als der
Nebel, die Weifie blendet, verwirrt das ohnehin vollig
wirbelnde Gehirn. Werde ich auch wahnsinnig werden,
denkt Seppala, wird aus diesem Gewehrlauf, den man
kalt und rund an der Schlife spiirt, in der nichsten
Sekunde die totliche Kugel drohnen? Eine Woche, sie-
ben lange, unendliche Tage fihrt der Schlitten durch
das weifle Nichts der Ebene — vorwirts, brave Hunde!
Nicht langsamer werden, bald gibt’s frische Fische! Sep-
pala starrt voran, ist denn immer noch nichts zu sehen
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dort vorne, wo das Weifl der Ebene das dunklere Weif§
des Himmels beriihrt!? Gus singt Kirchenlieder, betet —
zwischendurch flucht er, er werde den Morder doch er-
schieflen miissen, wenn sie nicht bald vor den Richter
kommen. «Erst der Richter!» sagt Seppala mit bleichen
Lippen und Gus hebt das Gewehr.

Am achten Tage, etwa um vier Uhr — schon wird
es dunkel — erscheint ein grauer Strich am Horizont,
der sich verbreitet — Seppala ruft den Hunden ein

Eskimowort zu, das sie zu rasendem Lauf antreibt.
Jetzt nur nicht zuriickbleiben in diesem Sturm! Die er-
sten Holzhiuser, man saust mitten in Nebel und Orkan
in die lange Strafle ein — leer und winddurchfegt, drei
Meter Schnee — Candle.

Gus zwingt seinen Gefangenen, sich im Schlitten auf-
zusetzen und briillt mit iiberschlagender Stimme:

«Ein Morder — er mufl gestraft werden! Ich bringe
einen Morder zum Gericht!» Einige Leute sehen aus den
Hiusern, kommen heraus. Gus kreischt: «Der Richter!
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Der Marschall! Er mufl den Morder einsperren und
aufhingen!> Aus dem «Saloon» kommt ein grofler
Mann, der mitten im Sturme an den Schlitten heran-
tritt: der Richter.

«Ein Mérder — ein Meuchelmorder!» schreit Gus.
«Er hat mich vergiften wollen, er hat mich ermorden
wollen, um mein Claim allein zu haben!»

«Er ist wahnsinnig!» sagt Seppala dem Richter. «Er
ist mein bester Freund. Die Einsamkeit hat ihn ver-
riickt gemacht.»

«Liige — er ist ein Morder! Rasch — die Fesseln!
Gefingnis! Galgen!» briillt Gus. Der Richter sieht sich
um, fast alle Einwohner von Candle stehen nun her-
um, keiner kennt die Minner. Also liflt er dem Be-
schuldigten Handschellen anlegen und ihn in den Ge-
meindekotter, ein festes Haus, schaffen. Gus wird ruhi-
ger und bindet Hunde und Schlitten vor dem Gefing-
nis an. Den Minnern, die gefolgt sind, erzihlt Gus die
tollsten Geschichten, Seppala habe ihm Strychnin in die
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Polenta geschiittet, nachts habe er ihn einmal mit dem
Revolver iiberrascht,. dicht an seinem Bette, einmal beim
Goldgraben habe er ihn mit der Hacke erschlagen wol-
len. Der Richter sieht den aufgeregten Menschen an und
will eben fortgehen, als Gus plétzlich aus dem Schlitten
steigt und zu predigen beginnt. Es ist stockdunkel, der
Schneesturm pfeift durch die Straflen. Gus predigt von
seiner sonderbaren Kanzel herab, die Leute schiitteln
die Kopfe, dann aber singt er mit einem Male laut
und getragen: Halleluja und Nearer my god to thee.
Und das wird dem Richter doch zuviel. Er geht mit
seinen Begleitern ins Gefingnis zu Seppala, befragt ihn
noch einmal, und man iiberzeugt sich bald, das Gus
wirklich verriickt, Seppala unschuldig sei.

Der Ungliickliche wird — vier Minner miissen ihn
iiberwiltigen — in einen sicheren Raum getragen und
tags darauf, auf einen Schlitten gebunden, in Beglei-
tung von zwei Leuten in ein Hospital gefiihrt. Seppala
hat Trinen in den Augen, als sein alter Freund, dem die
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Einsamkeit den armen Kopf verdreht hatte, im Nebel
der weiffen Ebene verschwindet ...

Bald gewdhnt sich Seppala an das Leben in Alaska,
zumal er auch materiell allmihlich seine Existenz auf-
baut. Aber es ist nicht das Gold, das ihn wie manchen
andern zu fesseln vermag, niemals findet er trotz jahre-
langen Anstrengungen irgendwelche bemerkenswerte
Mengen des vielgeliebten und — gehaflten Metalls. Er
stellt vielmehr sein Leben auf eine Basis, von der er
rﬁlemals etwas geahnt hat, die er in Skjervoy verlacht

atte.

Damals beginnt man im hohen Norden von Amerika
zwei Sports zu betreiben, um sich die triiben und lang-
weiligen einférmigen Tage zu verkiirzen: man veran-
staltet Skirennen — die Norweger lehren die andern
diesen bei ihnen einheimischen Sport — und auflerdem
entsteht, durch die Verwandlung eines Transportmit-
tels ein typischer Alaska-Sport, Leidenschaft aller ame-
rikanischen . Nordlinder: Hunderennen. Seppala wird
zuerst Schlittenfiihrer, bald einer der besten und gesuch-
testen unter ithnen; und als dann die amerikanische Sucht
nach Wette und Rekord, die Fahrten iiber das Eis und
den Schnee der Eindden in planmiflige und nach genauen
Regeln verlaufende Rennen — Pferderennen sind in die-
sem Klima sinnlos — umwandelt, da wird Seppala der
«Dog driver», der Hundefithrer an sich, der Konig und
Favorit aller Rennen, sein «Gestiit», seine Zucht von
Eskimo-, Lappen- und sibirischen Hunden das beriihm-
teste des ganzen Nordens, sein Name — besonders nach
einem bestimmten Ereignis, von dem wir hdren werden
— zur Legende, zum Mythos. Aus der unzihligen Menge
seiner grausigen und wilden Abenteuer, die mit den
Hundefahrten zusammenhingen, wollen wir einige aus-
wihlen, die von ganz besonderem Reiz und hdchster
Spannung sind, um den kleinen Mann, dem Angst véllig
fremd war, korperlich und seelisch hinzustellen:

Eines Tages — es war noch in der ersten Zeit seiner
Hundefiihrertitigkeit — meldet ihm der Koch in seinem
Goldgriberlager, dafl ein junges Madchen in der Kiiche
sei und ihn zu sprechen wiinsche. Er tritt ein. Das
Midchen hebt den weiflblonden Kopf: es ist Lisa, ja
Lisa, die Kuhmagd aus Skjervoy, die so sehr bei seinem
Abschied geweint hatte. Dasselbe tut sie auch jetzt,
hysterisch und schluchzend. Thr gutes, rotes Gesicht ist
ganz zerschmolzen, gleichsam von Ungliidk aufgeweicht,
die grellblauen Augen durch die Trinen vergrofert. Sep-
pala ist unbeschreiblich erstaunt, fiihrt das Midchen in
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sein Zelt und es gelingt ihm, sie allmihlich zu beruhigen.
Sie sprechen von der Heirat, von Seppalas Mutter und
Geschwistern, von dem und jenem in Skjervoy. Aber
wie sie denn nach Nome komme, fragt Seppala endlich.
Und das Midchen erzihlt, immer wieder von Schluch-
zen unterbrochen, ihre abenteuerliche, aber in dieser
Umgebung keineswegs ungewdhnliche Geschichte: sie
habe in Skjervoy einen Mann kennengelernt, einen hiib-
schen Menschen, der eben von Nome zuriickgekommen
sei. Der habe Kellnerinnen fiir sein Restaurant gesucht
und ihr goldene Berge versprochen. Und da ihre Familie
— «Sie wissen doch, dafl mein Bruder Paul beim Fisch-
fang ertrunken ist» — in solchem Elend lebe, habe sie
zugesagt. Der Mensch, Pete heifle er, habe die Ueber-
fahrt bezahlt und sei sehr anstindig gewesen, aber als
man in Seattle ankam, zeigte er sein wahres Wesen:
er schickte sie auf die Strafle, er habe schon genug Geld
fiir sie ausgegeben. Dann nahm er sie nach Nome mit,
aber als man hier angekommen war, habe er ihr nicht
nur keine Stellung verschafft, sondern sie in einer Hiitte
am Rande der Tundra allein zuriickgelassen. Eine Nach-
barin, Norwegerin mit ganz #hnlichem Schicksal, habe
ihr gesagt, dafl sie nichts zu hoffen habe, die Gerichts-
beamten seien alle bestochen und wenn sie Pete anzeige,
werde sie verhaftet. Einen Posten kénne sie niemals
bekommen. «Da beschlof ich endlich, zu Thnen zu gehen,
Leonhard, und Sie um Hilfe zu bitten», so schlof} das
Midchen weinend. «Wenn Sie mich auch im Stich lassen,
gehe ich in den Schneesturm hinaus!» Dabei sicht sie
Seppala so rithrend an, dafl dieser von tiefstem Mitleid
gepackt wird; zwischen seinen Brauen kraust sich die
Runzel. Vorliufig bringt er Lisa in seinem Camp als
Kellnerin unter, aber er weiff, daff ihre Lage sehr
schwierig ist. In den nichsten Wochen fragt er herum,
ob er nicht eine Stelle fiir das Midchen in einem Pri-
vathause finden kénne — vergeblich. Man lacht ihn nur
aus: fiir «so eine» gibe es in den «hdchst moralischen»
Hiusern von Nome keine Posten. Aber nach etwa einem
Monat gelingt es Seppala, einen Gerichtsbeamten Blake
dadurch fiir sich und damit fiir Lisa zu gewinnen, daf}
er fiir einen krank gewordenen Ringer bei einem Preis-
ringen einspringt. Der Gerichtsbeamte — wir sind in
einer Goldgribersiedlung — ist gleichzeitig Veranstalter
von Ringkidmpfen gegen Entree. Endlich setzt es Sep-
pala durch, daf Lisa bei einem mit Blake befreundeten
Ehepaar als Kochin untergebracht wird. Den ganzen
Tag freut er sich darauf, diese Tatsache dem fleiflig als
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Kellnerin arbeitenden Miadchen mitzuteilen. Abends geht
er in den «Saloon», wo sie beschiftigt ist, aber dort er-
fihre er, daf sie das Lager am spiten Nachmittag ver-
lassen habe. Verlassen? Ja, so fiigt eine Kollegin himisch
hinzu, und zwar nicht allein, sondern mit einem Mann.
Man schildert diesen Mann — es ist zweifellos Pete.
Pete also ist wiedergekehrt und Lisa ist mit ihm davon
Seppala liduft zu Blake, seinem Freund; der schiittelt
nur den Kopf: ja — mit solchen Midchen solle man
nichts anfangen, er habe Seppala gleich gewarnt. Aber
dieser kann nicht glauben, dafl dieses brave, arme
Bauernkind ihn hintergangen habe und rennt mit Blake
zu ihrer Hiitte. Sie ist versperrt und dunkel. Die Nach-
barin berichtet, dal Lisa mit einem Mann auf einem
Hundeschlitten davongefahren sei. Spur? Verweht, un-
erkennbar. Blake zuckt die Achseln: sind alle gleich,
alter Junge, du warst eben der Dumme. Sie gehen in
den Saloon zuriick. Dort steht ein alter Digger an der
Bar und zahlt, betrunken wie er ist, Runde um Runde
fiir die ganze Gesellschaft. Dabei erzihlt er, dafl er am
Nachmittag einem fremden Mann sein Hundegespann
fiir sehr viel Geld verkauft habe. Er miisse ein sehr
gutes Gespann haben, so sagte der Mann, weil seine
Frau verriickt geworden sei und er sie nach Fairbanks
bringen miisse, so rasch als méglich. Seppala und Blake
sind aufgeregt niher getreten und héren nun den Schluf:

«Nach Fairbanks ins Spital, sagt er. Hab ich ihm doch
meine Meute verkauft, weil er so viel zahlte. Hat aber
wenig Ahnung vom Fahren, sag ich euch. Die Frau war
ganz verdreht, sag ich euch. Kratzte und biff, sag ich
euch, als er sie hinaufhob und festband, wie eine W&l-
fin.» Damit taumelt der alte Mann an die Bar und
bestellt briillend noch eine Runde Whisky. Seppala
klagt sehr erregt zu seinem Freund:

«Hore, Blake, wenn ich das Midel zuriickhole, wirst
du und die Polizei sie beschiitzen?» Blake nickt.

«Keine Angst, old Boy, ich helfe dir!»

Und schon springt Seppala in den Schnee hinaus, holt
seine Hunde aus dem Stall, sie sind in bestem Zustand,
er borgt sich noch einige aus, um rascher zu sein als
Pete, der einen so grofen Vorsprung hat — dann fahrt
er um zwei Uhr frih davon, Richtung Fairbanks.

In Solomon hért er, daf Pete vor sieben Stunden
durchkam, in Spruce: vor sechs Stunden. Seppala schnei-
det alle Buchten quer ab und holt langsam aber stetig
auf: in Cheenik hat Pete, der die Weghiuser aus guten
Griinden vermeidet, bei einem Lappen iibernachtet.
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Niher und niher kommt Seppala. Pete kann das Tempo
nicht durchhalten, er mutet den Hunden Sinnloses zu.
Hinter Walla-Walla beginnt es zu schneien, der Him-
mel ist dunkelgrau, es hat zwei Grad iiber Null, das
Eis kann jeden Augenblick aufbrechen. Seppala fahrt
dennoch wieder iiber eine tiefe Bucht, in einem Orte
namens Moses will er den Verbrecher einholen. Er jagt
mit der vollen Kraft der sechzehn Hunde dahin, sehen
kann er nichts mehr, aber der Leithund hilt schon un-
gefihr die Richtung.

Plétzlich eine “Spur vor ihm, ein Schatten, ein ste-
hender Hundezug. Seppala bremst und kann durch den
niederbrausenden Schnee genau horen, wie der Fiihrer
wiitend vor sich hin flucht. Als er Seppala sicht, zeigt
er hinter diesen und schreit hiniiber:

«Offenes Wasser!» Seppala fihrt herum und erstarre:
wirklich hat sich das Eis gegen das Ufer zu gespalten,
die beiden Hunde mit den drei Menschen stehen auf
einer Scholle, die — der Wind weht vom Lande her —
langsam in die offene Bering-See hinaustreibt. Seppala
nicke nur, kommt néher, lachelt Lisa, die mit gliickseli-
gem Ausdruck den beschneiten Kopf hebt, beruhigend
zu und sagt moglichst langsam:

«Sie wollen nach Fairbanks, wie ich hore. Wissen Sie,
wohin Sie kommen werden? In die Hollel» Pete ist
keineswegs frech, sondern fragt kleinlaut:

«Was sollen wir tun?» Warten, meint Seppala, so
lange warten, bis der Wind dreht oder man erfriert.
Damit ldft er Lisa wortlos in seinen Schlafsack kriechen,
bindet die Schlitten im Windschatten eines grofen Eis-
blocks an, verfertigt aus einer Plache ein Dach und aus
zwei Eisblocken eine Art primitiven Windschutzes und
vergribt sich stumm in seine Parka, den Pelzrock. Er
ist Petes sicher — der ist ohne Seppalas Hilfe véllig
verloren.

Die Nacht vergeht, am Morgen ist Seppala als erster
wach, zieht vor allem Petes Gewehr aus dem Schlitten
und versteckt es in dem seinen. Dann bemerkt er zu
seiner Freude, daf} der Wind nach Siiden zu drehen be-
ginnt. Als Pete aufwacht, sagt Seppala, er habe die
Absicht, die Scholle mit seinem Schlitten zu verlassen
und zur nichsten Scholle zu traversieren, um endlich
Strand zu erreichen. «Von Scholle zu Scholle?» fragt Pete
und seine bosen, kleinen Augen starren entsetzt. Da
kénne man doch ins eisige Wasser fallen? Seppala nickt
nur:

«Natiirlich — aber das ist mir lieber als der langsame
Tod hier auf der Scholle! Sie miissen mit Threr Last
natiirlich hier bleiben!» Pete schreit:

«Aber Sie konnen mich doch hier nicht krepieren
lassen! Ich fahre hinter Thnen her!» Seppala nickt wie-
der; wenn er Lisa auf seinem eigenen Schlitten fiihre,
dann diirfe Pete machen, was er wolle. Und schon setzt
er das Midchen oben auf den Schlafsack und fihrt wort-
los davon, den wiitend briillenden Pete hinter sich las-
send. Seppala fihrt den Rand der Scholle entlang, findet
endlich eine zweite Eisplatte, hochstens einen halben
Meter entfernt. Er treibt die Hunde mit Zurufen und
der: Peitsche zu wildestem Laufe an, der Leithund macht
einen Luftsprung — driiben ist er, die andern folgen,
der Schlitten steht zwischen den beiden Schollen iiber
offenem Meer. Lisa ist abgestiegen, Seppala ruft ihr
zu, sie solle springen, schon beriihrt die Spitze des lan-
gen Schlittens das Wasser — da ziehen die Hunde wie-
der an — «wie die Didmonen» sagt Seppala spiter —
Lisa springt, Seppala ihr nach — sie sind auf der an-
deren Scholle. Da kommt aber auch schon Pete und
briillt mit iiberschlagender Stimme, Seppala solle doch
um des Himmelswillen mit dem Enterhaken die Scholle
festhalten, sie entferne sich zu weit, schon sei sie mehr
als ein Jard davongeschwommen, er konne nicht hin-
tiber. Seppala lacht:

«Wenn Sie jeden Anspruch auf Lisa aufgeben und
sie ruhig nach Nome zuriickgehen lassen. Sie selbst fah-
ren augenblicklich nach Fairbanks!» Ja — ja, natiirlich
sei er dazu bereit, sagt Pete sofort. Und obwohl Lisa
angstlich ihrem Retter zuruft, wenn Pete auf festem
Lande sei, werde er sein Versprechen nicht halten, zieht
Seppala ihre Scholle an die seine so weit heran, daf
Pete mit dem Hundezeug hiniiberkann. Schon vorher
ist er aber mit Lisa so rasch als moglich weitergefahren.
Am Ende der Scholle kampieren sie gegen Abend, Pete,
der nachkommt, neben ihnen. Seppala erzihlt so laut,
dafl Pete es nebenan genau horen kann, die wiistesten
Geschichten von treibenden Eisschollen und Menschen,
die einander aus Hunger aufgefressen hitten, von Er-
frorenen und Ertrunkenen und bemerkt zu seiner Be-
friedigung, wie Pete mehr und mehr erblaflt.

Den ganzen nichsten Tag bleiben sie auf der Scholle,
kauen an rohem Hundelachs, da ihr Proviant zu Ende
ist, Pete spricht kein Wort mit thnen. Am dritten Mor-
gen sieht Seppala, dafl die Landzunge von Moses in
nichster Nihe ist — die Scholle ist also, wie er erwartet
hatte, ans Ufer zuriickgetrieben worden — getrennt
nur durch einen schmalen Streifen Wassers. Pete hilt
die Landzunge fiir Eis und Seppala hiitet sich, ihn auf-
zukldren. Im Gegenteil, er sagt, er habe nun alle Hoff-
nung verloren und wolle wieder auf die nichste Scholle,
obwohl es sicher sei, daf8 sie verhungern wiirden. Pete
ist in volliger Verzweiflung, er starrt Seppala zitternd
an und bittet, ihn nur nicht allein zu lassen. Seppala
besteigt den Schlitten, nachdem sich Lisa aufgesetzt hat
und fihrt ohne Abschied davon, direkt auf das offene
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Wasser zu. Und bevor Pete auch nur seine Seile in Ord-
nung gebracht hat, ist Seppala aufler Sicht. Lange sucht
er eine Stelle, wo er traversieren kann, iiberall ist die
Wasserrinne zu breit. Endlich findet er eine, wieder ein
wilder Ansturm der Hunde, wieder ein schredslicher
Schwung des Schlittens, Lisa springt zu kurz, in der
letzten Sekunde zieht Seppala sie aufs Eis hinauf —
gerettet! Von Pete ist nichts zu sehen. Eine halbe Stunde
spiter ist man im Weghaus von Moses, wo man sich
trocknen und beim heiflen Ofen essen und heiflen Wein
trinken kann. Nach einigen Stunden kommt Pete und
Seppala hért, wie er dem Weghausbesitzer erzihlt, er
sei nur mit Aufwendung aller Krifte iiber die Rand-
spalte gekommen, die sich verbreitert hatte. Er wolle
am folgenden Morgen um fiinf Uhr Richtung Fairbanks
bis Bonanza fahren. Seppala fliistert Lisa zu, sie solle
sich um vier Uhr fertig machen.

Am nichsten Morgen essen sie gerade hastig das
Friihstiick und gehen dann in Parka und Pelzhandschuhen
zu dem angeschirrten Schlitten hinaus, als sie Pete iiber
die Treppe kommen sehen. Seppala hebt Lisa so sasch
als moglich auf den Schlitten hinauf, springt auf die
Kufen hinter ihr und will mit dem wilden Ruf des
Antreibens davonrasen, als Pete ihn von hinten an den
Schultern packt:

«Halt — Sie werden nicht fortfahren, zum Teufel!»
briillt er. Bevor Seppala noch antworten kann, hat Pete
thn vom Schlitten herunter und in den Schnee gerissen.

Pete liegt auf ihm und himmert mit beiden Fiusten auf -

Seppalas Kopf. Es gelingt diesem, sich auf den Bauch zu
drehen und auf die Fiifle zu kommen. Er ist in der Parka
ganz unbeholfen und streift sie in einer Atempause ab,
da sieht er Pete, der keinen Pelzrock trigt, im Schlitten
withlen — Seppala springt ihn an, Pete hat aber schon
sein Gewehr in der Hand und schiefit zweimal, ohne zu
treffen. Atemlos wiirgt Seppala den Gegner am Halse,
wirft ihn zu Boden, versucht ihm das Gewehr zu entwin-
den. Lisa steckt ihm die schwere Hundepeitsche zu, mit
deren Griff er iiber Petes Hand schligt. Der lifit die
Waffe los, stiirzt briillend ins Haus — im Gastzimmer
hingt ein geladenes Gewehr, Seppala errit es sofort: Pete
holt es. Thm nach!

«Es war ein kleiner Raum», so schildert Seppala die
furchtbare Szene spiter selbst, «und nur dadurch, dafl ich
sofort auf den Tisch sprang und von oben auf Petes
Schultern, hatte ich iiberhaupt eine Chance, da er grofler
war als ich. Sofort fillt er um, ich mit ihm. Wir rollen
mehrmals iiber den Boden des Zimmers, er kratzt und
beiflt und wir ringen und boxen aufeinander los wie bei
einem Catch-as catch-can-Kampf. Pete kommt zuerst auf
die Beine und schligt mir mit aller Wucht in die
Schlife. Ich taumle zuriick, er packt eine Saucenflasche
vom Tisch und will sie mir auf den Schidel schmettern,
Da sehe ich auf und erblicke Lisa, die hereingestiirzt war,
dicht iiber uns. Thr rundes Gesicht lichelt: der Augen-
blick der Rache ist fiir sie gekommen. Sie hilt die
schwere Hundepeitsche in der Hand und schligt sie mit
ganzer Kraft Pete auf den Kopf. Sein Schidel war ge-
wify sehr massiv, denn der Hieb hitte jeden andern Men-
schen getotet. Pete war nur betdubt. Wihrend unseres
Kampfes hatte der Besitzer des Hauses ganz ruhig das
Gewehr von der Wand geholt und die Patronen heraus-
genommen. Pete kam zu sich, ich gab ihm noch einmal
den Rat, sofort nach Fairbanks aufzubrechen und, wenn
er nicht auf der Stelle verhaftet werden wolle, sich nie
mehr in Nome sehen zu lassen. Pete lag noch auf dem
Boden und fluchte vor sich hin, ich lieff kein Auge von
ihm und ging riickwirts hinaus.

Drauflen sprang ich auf die Kufen des Schlittens, Lisa
setzte sich auf, ich riff die Ziehleine los — und wir
rasten hinaus in die Morgenddmmerung . . .

Ich habe seither nichts mehr von Pete gehort oder ge-
sehen... Drei Jahre spiter heiratete Lisa einen hoff-
nungsvollen jungen Goldgriber und ich war Pate bei der
Taufe ihres ersten Kindes» . . .

Dies war Seppalas letztes Abenteuer, das er «allein»
erlebte. Denn von nun an ist sein und das Leben seines
besten und einzigen Freundes untrennbar miteinander
verbunden, dieses Freundes, der, genau wie sein Herr,
tausend Tode iiberwand: Togo, der graue Sibirier, der
treueste und ausdauerndste, der kiihnste und kliigste
Hund, der jemals iiber die Eissteppen Alaskas fuhr.

Togo war einmalig, Togo war unersetzlich. Seppala
sagt iiber ihn: «Ich habe immer meine Laufbahn als
Hundefithrer praktisch fiir beendet gehalten, als mein
Togo untauglich wurde. .. jeder Leithund, den ich seit-
her gehabt habe, war minderwertig im Vergleich mit
Togo.» Anfangs war er unmdglich zu bindigen, riff schon
als «puppy», nur einige Monate alt, zweimal aus, um
zu Seppala, der ihn einer Freundin geschenkt hatte, zu-
riickzukehren, spiter lief er immer den Ziigen nach und
bif} die Leithunde ins Ohr, einmal, als man ihn zuriick-
lie, rannte er eine Schneesturmnacht hindurch dem Zug
nach, ohne zu rasten. An diesem Tage erkannte Seppala,
dafl hier ein Leithund von unglaublicher Ausdauer
heranwuchs. Togo war gedrungen und wog 48 Pfund,
hielt mit absoluter und_ritselhafter Sicherheit die gerade
Richtung, ja wenn man auf einer Rennstrecke eine Kriim-
mung fahren mufite, wollte er sie nie einhalten, da er
genau zu wissen schien, dafl die Sehne des Bogens kiirzer
war als dieser selbst.

Zwei Abenteuer von unzihligen, bei denen Togo sei-
nen Herrn, Seppala seinen geliebten Hund vor dem
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sicheren Tode rettete, sollen berichtet werden, das eine
davon machte Togo in der ganzen Welt so bekannt wie
den andern Hunde-Lebensretter: Barry vom Sankt Bern-
hard.

Einmal wiinschte der Chefingenieur der Alaskaweg-
kommission, Major Gottwals, von Seppala, als dem be-
riihmtesten Hundefiihrer, nach einer beinahe unbekann-
ten Gegend des Landes gebracht zu werden, an den Fluf§
Kuskokwim iiber den Rainypafl. Seppala macht sein
bestes Gespann zurecht, Togo natiirlich an der Spitze,
und fahrt am Weihnachtstage los.

Es blist ein Sidwestwind und Seppala weifl, dafl das
Wasser im Sund iiber das Eis steigen wiirde, was immer
bei Stidwinden geschah. Manchmal ist eine Strecke von
einigen Metern von diesem iiberfluteten Ufereis zwischen
dem «trockenen» und festen Seeis und dem Ufer. Seppala
hatte schon ganze Nichte auf dem Meer verbracht, ohne

iiber das geschmolzene Eis hiniiber — an den Strand
kommen zu kénnen. Daher zieht er es nun vor — er
sieht, dafl das Schmelzwasser zu hoch steht —; drauflen

auf dem Eis zu bleiben. Der Sturm verstirkt sich zwar,
aber es hat nicht weniger als Null Grad, und es schneit
so dicht, dafl Seppala nach dem Kompafl fahren muf.
Die Hunde laufen gut, bald wird man iiber der Bucht
in Isaacs-point sein.

Da verlangsamt Togo als erster und hinter ihm die
andern Hunde den Lauf. Was ist los? Seppala kann
nichts sehen, er sieht auf die Uhr, man ist seiner Schit-
zung nach etwa fiinf Meilen vom Ufer entfernt. Immer
langsamer zichen die Tiere, Seppala steigt von den Ku-
fen, auf denen er steht, und stapft nach vorne. — Nein
— er stapft nicht, denn zu seinem. unbeschreiblichen
Grauen sinkt er nach einigen Schritten tief und tiefer,
endlich bis zu den Hiiften ein — es ist nicht Wasser und
nicht Schnee, worin er einsinkt, es ist Matsch, Schlamm,
ein scheufiliches, zihes Gemisch von Schmelzwasser,
Schneegelee und Sand. Von den Hunden sieht er nur
Riicken und Schwanz, sie kimpfen sich noch immer
durch. Seppala klammert sich an den langen Schlitten
und zieht sich mit Miihe hinauf. Aber da beginnt auch
der Schlitten einzusinken. Die Hundé ziehen noch immer,
wenn auch sehr langsam, sie ziechen um ihr Leben an dem
Schlitten. Seppala feuert die Meute mit hundert Zurufen
an, aber Togo wendet nur den Kopf, als wollte er sagen:
wir tun ohnehin unser Aeuflerstes. Niemals hatte Seppala
dhnliches gesehen und erlebt. Das Ganze ist unbegreiflich
— und blieb es fiir immer. Vielleicht ist irgendwo ein
Loch, durch das Wasser und Schlamm vom Meeresgrunde
heraufdringt — fiinf Meilen vom Ufer ein offenes Loch?
Ritselhaft! Aber Seppala hat nicht mehr Zeit, viel zu
iiberlegen, er kann Togo, den er an einer drei Meter lan-
gen Verlingerungsleine hilt, kaum mehr sehen bei dem
dichten Schneesturm, der Schlitten sinkt rettungslos ein,
Seppala steht auf ihm bis zu den Knien im Matsch. Zu-
riickfahren? Togo kann kaum mehr waten, den langen
Schlitten umzudrehen, ist unméglich! Plétzlich ziehen die
Hunde nicht mehr, Togo bellt verzweifelt, heult und
jault und kratzt mit den Vorderbeinen an irgendetwas
Festem, um die andern Hunde zu ermutigen. Seppala tut
das Einzige, was zu tun ist, bevor er das Letzte zu ver-
suchen gezwungen ist: die Hunde loszuschneiden und sie
ihrem Schicksal zu iiberlassen. Ueberlaufen von Schauern
des Grauens will er die Zugleine entlangkriechen, um die
Kruste zu untersuchen, an der Togo angelangt ist. Wirk-
lich entschlieRt er sich vom Schlitten hinunter zwischen
die Hunde zu steigen — sofort versinkt er bis zu den
Achseln im Schlamm und Wasser, ohne Grund unter den
Fiiflen zu fiihlen. Halb watend, halb schwimmend be-
wegt er sich an den Hunden vorbei, die verzweifelt heu-
len, vorwirts bis zu Togo, der; ohne sich umzuwenden,
noch immer als einziger an seiner Leine zieht und bellt
und kidmpft.

Seppala packt die Lederleine und beginnt zusammen
mit Togo zu ziehen — der ganze Zug bewegt sich zuerst
gar nicht, dann Zoll um Zoll, worauf steht man? Ist die
Kruste wirklich tragfihig? Mit entsetzlicher Langsamkeit
ziehen Herr und Hund, riickwirts watend, die Hunde
und den Schlitten nach sich. Es dauert nur Minuten, aber
es scheinen Stunden. Togo bellt laut, heult und stemmt
sich mit vier Fiiflen in die zdhere Kruste unter ihm, all-
mihlich gelingt es, die ersten vier Hunde herauszuziehen
aus dem Matsch- und Schneesumpf, aber die Stangen-
hunde vor dem Schlitten kommen wieder aufler Sicht,
bevor sie die festere Kruste erreichen konnen. Seppala —
Togo zieht mit letzter Kraft — steigt wieder hinein, hebt
die Képfe der Hunde aus dem Matsch, wieder versinkt
er bis zum Giirtel — die Hunde sind halbtot, erstickt,
halb ertrunken, Seppalas Fellhosen und «Mukluks» (Es-
kimostiefel) sind voll Wasser, die Parka steif geworden
von dem nullgridigen Wasser. Endlich hat Togo und
sein menschlicher Kamerad Hunde und Schlitten auf der
fester und fester werdenden FEiskruste, Seppala friert
furchtbar, aber er bedenkt, daf} alles im Schlitten ja doch
nafl geworden war und ein Wischewechseln daher sinn-
los. Mit eisverkrusteten Kleidern, — auch die Hunde sind
beinahe steif gefroren — fihrt er im wildesten Tempo
weiter, Togo rennt wie verriickt geworden, er weifs, daf§
es nun erst recht ums Leben geht. i

Endlich erreichen sie Isaacspoint, das Wasser am Ufer
ist so tief, dafl sie bis zu einem Steilufer zuriickfahren
miissen, Aber dann erreichen sie doch ein Eskimoigloo,
die Hunde werden im gewirmten Stall untergebracht —
«und ich in meinem Schlafsack, wihrend meine Kleider
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Leuchtend ersteht mir in Sonne und Schnee

ein Land voller Berge und ruhender Taler —

bin ich des herrlichsten Winters Erwahler,

so weifs ich es immer, wohin ich geh.
Und zégerst du, will ich es gern dir verkiinden :
dies Schneeparadies, es nennt sich Graubiinden!

Du stéberst entmutigt im Portemonnaie
und seufzest, ich mufy meine Reise verschieben —
warum denn? die Sonne und unseren Schnee
kannst du auch ohne Dukaten lieben.
Komme und sehe und lafs es dir kiinden :
gut und billig ist heute Graubiinden!

Tolle mit Ski durch die Welt ohne Dunkel,

schwinge den Bogen auf blauendem Eis,

atme der Héhe Luft und Gefunkel

und singe zum Tango des Bergwinters Preis.
Wie kann ichs noch besser sagen und kiinden :
die Freude zu leben, gibt dir
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am heiflen Ofen trockneten», wie Seppala erzihlte. Das
Behagen in der warmen Hiitte und mein herrlicher
Schlafsack liefen mich nach meinem grifilichen Erlebnis
bald in einen Traum versinken, in dem ich zwischen Eis-
feldern fuhr, auf dem Riicken eines Walrosses, begleitet
von einer ganzen Herde Seehunden . . .»

*

Seppalas Abenteuer, das seinen und Togos Namen
mit einemmale auch auBlerhalb Alaskas, auflerhalb Ame-
rikas berithmt werden lief, ihn mit einer Aureole umgab
und zu einem Mythos, den «Ritter der Fihrter, den
Retter unzihliger Menschenleben werden lief), dieses
Abenteuer, iiber das soviel in den Zeitungen der ganzen
Erde zu lesen war, ist nicht sein gefihrlichstes, aber sein
heroischstes.

Im Januar 1925 stirbt in Nome ein Kind an Di-
phtherie, bald sind andere Kinder angesteckt, der Stadt
bemichtigt sich eine Panik, da es nach cinigen Tagen
fast kein Serum mehr gibt. Da kommt der Chef des Ge-
sundheitsamtes zu Seppala und fragt ihn, ob er das Se-
rum von Nulato holen wolle, 300 Meilen (etwa 480 Kilo-
meter!) entfernt. Seppala ist sofort bereit. Der Doktor
sagt noch, man hoffe auf Flugzeuge, aber es sei sehr kalt
und wahrscheinlich wiirden die Motoren nicht laufen
konnen: Seppala solle sich bereithalten! Damit geht die-
ser in seinen Wohnort Little Creek zuriick und wartet.
Er hat in diesem Jahr noch wenig zu tun gehabt und trai-
niert die sorgfaltig ausgewihlten Hunde tagelang, Togo
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natiirlich an der Spitze. Immer wenn das Telephon
klingelt, heulen alle Hunde, als wiifiten sie, was sie er-
warte. Tage vergehen. «Eines Morgens um sechs Uhr», er-
zahlt Seppala, «ging ein langanhaltendes Liuten des
Telephons durch die Hiitte. Die Hunde mufiten erwar-
tungsvoll auf die Hiitte geblickt und gelauscht haben;
denn als ich nun fiir die Fahrt gekleidet in der Parka
unter ihnen erschien, brach eine solche Aufregung aus,
wie ich sie noch nie erlebt hatte.»

Das noch vorhandene Serum, hatte der Kommissir am
Telephon gesagt, sei mehrere Jahre alt und unbrauchbar,
Seppala solle sofort aufbrechen. Nun werden die einzel-
nen Hunde sorgfiltig ausgesucht. Er hat den Plan, einige
von ihnen auf dem Weg in Eskimohiitten zuriickzulassen,
um auf dem Riickweg frische Hunde zu haben, wenn
einer oder der andere wunde Fiile bekime. Zwolf
Hunde will er auf der Strecke lassen und mit acht in
Nulato ankommen, so daf} er Tag und Nacht auf dem
Riickweg durchfahren kénnte.

Ganz Nome &t auf den Beinen, als Seppala mit den
20 Hunden hinausfihrt in die weifle Ebene. 300 Meilen
liegen vor ihm, die Sonne scheint, die Leute rufen Hurra
und viel Gliick, Seppala weifl, was dreihundert Meilen
bedeuten, kein Hundezug hat das jemals durchfahren —
aber das Leben hunderter Menschen steht auf dem Spiele.
Vorwirts, Togo! Vorwirts!

Er macht am ersten Tage zu seiner Enttiuschung nur
33 Meilen, aber am zweiten ist die Meute eingearbeitet
und es sind schon 50, am nichsten Tag 55 und dabei
bleibt es. Seppala passiert zwei Dérfer mit Gouverne-
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mentsschulen und sagt den Lehrern, sie sollten sofort die
Schulen sperren, Diphtherie sei ausgebrochen, die Kinder
seien in Quarantine zu halten, niemand aus Nome diirfe
die Dérfer betreten. Nach drei Tagen erreicht er Isaacs-
point — {iberall lifit er einen Hund fiir die Riickfahrt
zurlick. In Isaacs-point rastet Seppala zum ersten Male
lingere Zeit bei Eskimos, denn er hat schon mit den
Hunden 130 Meilen zuriickgelegt. Am folgenden, dem
vierten Tage bricht er nach Shaktolik auf, einem Eskimo-
dorf an der Siidseite einer groflen Bucht. Schon sieht man
die Hauschen der Siedlung, als die Hunde unruhig wer-
den: sie wittern einen entgegenkommenden Zug. Der
taucht auch wirklich bald auf, Seppala will mit einem
Grufl vorbeifahren, aber der Mann winkt und briillt
durch den Sturm:

«Serum — fahr sofort zuriick!» Seppala glaubt ihn
falsch verstanden zu haben, er wendet, hilt. Der Mann
reicht ein grofles Paket heriiber, er kommt aus Nulato.
Der letzte Rest des Serums in Nome war durch die
furchtbare Verbreitung der Seuche so rasch weggeschmol-
zen, dafl man nach Nulato telephoniert und sich fiir Sta-
fetten entschieden hatte. Er sei auch nur eine Stafette,
sagt der Mann, und mit dem Serum Seppala entgegen-
gefahren. Auflerdem iibergibt er Verhaltungsmafregeln,
wie man das Serum auf der eisigen Fahrt zu behandeln
hatte. Seppala wendet sofort: er hat bisher 170 Meilen
statt der 300 zuriickgelegt, seine Hunde sind frisch —
zurlick! Nun steht ihm und den Hunden der Sturm ins
Gesicht, 43 Meilen hatten sie an diesem Tage schon hinter
sich, sie miissen nochmals gemacht werden. Nach einer

ich.
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Tagesfahrt von fast 90 Meilen kommt Seppala mit Togo
und den andern Gefihrten spit nachts erschépft in
Isaacs-point wieder an. Die Hunde stiirzen sich auf ihren
Lachs und Walfischspeck, Seppala geht in eine Eskimo-
hiitte und liest die Vorschriften, die M s
Serumpaket iibergeben hatte. Darin steht, das Serum
miisse an jeder Station gewirmt werden. Er 16st also den
Pelz und das Segelleinen von dem Paket und 148t es eine
Weile in der Nihe des Ofens in der Eskimoeishiitte
(Iglo). Dennoch weif8 er, dafl die Fliissigkeit zweifellos
in der schrecklichen Kilte gefroren gewesen war (30
Grad unter Null!). Nach zwei Stunden hlt es thn nicht,
obwohl er sehr miide und schlifrig ist, er geht zu den
wieder ganz munteren Hunden hmaus, Togo bellt ihn
freudig an. Ein uralter Eskimo sagt:

«Kann sein, Eis nicht viel sehr gut. Kann sein, bricht
auf und treibt hinaus. Alte Fihrte viel nicht gut. Kann
sein, fahr niher zum Ufer.» Seppala fihrt weiter — das
Serum hat er in den Schlafsack gesteckt — weiter, weiter,
so rasch als moglich, niher zum Ufer zu. An der und
jener Station warten die Hunde, die er zuriickgelassen
hat — keine Zeit, umzuschirren! Vorwirts! Jede Minute
kann ein krankes Kind sterben! Jede Sekunde wird dem
Tode selbst weggestohlen und abgelistet! Voran! Und er
steigt hie und da ab und kraut die miiden Hunde hinter
den Ohren: Vorwirts, Togo! Heute zeig dich, Togo! Wir
miissen heute noch nach Cheenik, wo eine Stafette
wartet. Gewifl — es sind im ganzen 130 Meilen und wir
haben nur eine einzige Rast gemacht — aber nachher
wirst du rasten konnen! Du wirst viele Doppelportionen
Lachs bekommen, rohes Fleisch — vorwirts!

Togo blickt mit seinen blinzelnden, miiden Augen zu
seinem Herrn auf und bellt und heult, als ob er die an-
dern Hunde aufmuntern wollte. Und schon legt er sich
wieder ins Geschirr und der Schlitten saust, vorbei an
offenen Wasserstellen, vorbei an Windbriichen und
Wichten durch die Eiswiiste. Cheenik — das sind, seit
wir das Serum haben, 130 Meilen, von dort wird eine
frische Stafette das Serum den kleinen Rest nach Nome
bringen, das hat der Mann gesagt, der das Paket tbergab.
Noch niemals hat ein Hundegespann 130 Meilen fast
ohne Unterbrechung zuriickgelegt — es ist Wahnsinn, es
kann nicht sein, so denkt Sepalla, auf den Kufen seines
Schlittens stehend in seinem ertaubten Gehirn. Vor fiinf
Tagen sind wir von Nome fort, haben 170 Meilen zu-
riickgelegt, seit gestern wieder iiber 100. Hier ist das Es-
kimo-igloo, dort ist das kleine Dorf von sechs Hiusern
— noch 20 Meilen bis Cheenik, dort iibergeben wir das
Serum. Der Sturm schneidet ins Gesicht, AR E
den unmerklich, aber fiir den gewiegten Fahrer genau
erkennbar, immer langsamer. Nein — es wird nicht
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gehen, mufl Seppala, der unermiidliche, denken, es ist zu-
viel, man hitte linger rasten sollen, nicht mitten in der
Nacht aufbrechen von den Eskimos. Kein Mensch kann
130 Meilen auf den Kufen stchen bei dieser Kilte. Nun
beginnt es auch noch zu schneien, Togo hat sich mehr-
mals umgewandt — sind wir denn noch immer nicht da?
Hier die Bucht, der grofle Felsen dort driiben muff Chee-
nik sein — noch nichts zu sehen."Noch etwa 15 Meilen,
ein Nichts im Rennen, ein Nichts, wenn man ausgeruht
mit den Hunden aufbricht — nun wahrscheinlich das
Ende! Ja, das Ende, denn die Hunde werden zusamm:<n-
brechen, Togo wird nicht mehr weiter konnen, wir wer-
den alle erfrieren hier im Schneesturm! Nein — voran!
Voran! Das Serum wird 100 Kinder retten, die ganze
Stadt Nome wird gerettet werden, keine Miidigkeit,
vorwirts!

Vorwirts, Togo! Vorwirts — nur mehr zehn Meilen
sind es, schon sieht man einen Strich am Horizont, es ist
Cheenik, zieh, braver Freund, zieh und belle und heule
mit demen Gefahrten, heute kannst du zeigen, dafl du
ein Held bist, mein treuer, mutiger Tovo' Noch fiinf
Meilen, dort sind die ersten Hiuser von Cheemk — nein,
es geht nicht mehr, die Knie wanken, Seppala umkrallt
die Stange und das Leitseil, in semem Kopfe selbst
schemt der Schneesturm zu toben — eine Meile, noch
eme Meile — die ersten Menschen, zwei Eskimos — nun
eine Frau, die winkt — Cheenik — Cheenik. Hier steht
mitten zwischen' den Hiitten ein Hundeschlitten, der
Hund Balto an der Spitze; noch halb im Fahren, zieht
Seppala das kostbare Paket, wertvoller als sein Gewicht
in Gold, aus dem Pelz, reicht es stumm — er kann kein
Wort mehr sprechen — dem Fahrer hiniiber, der sofort
davonfihrt, fiir die letzte kleine Strecke bis ans Ziel,
53 Meilen nur! Und wir haben seit fiinf Tagen 320 Mei-
len gemacht — das ist Seppalas letzter Gedanke, wih-
rend er mit erstarrten Handen dle Hunde ausschirrt, von
denen nur mehr Togo ein wenig bellt und leise heult,
wihrend er die rechte Pfote aufhebt, die Seppala erschiit-
tert an sich preft. Dic Hunde werden in den Stall ge-
fiihrt, Seppala wankt in eines der Hauser und fillt, o}me
sich auch nur auszuzichen, in der nassen Parka auf eine
Bank, wo er auvcnblxckhch einschlift.

Am 2, Febxuar 1925 brachte der letzte Stafettenzug
das Serum gliicklich bis Nome, wenige Stunden spiter
traf Seppala mit seinen nun ausgeruhten Hunden, Togo
voran, in der Stadt ein, wo er wie ein Sieger, wie ein
Triumphator begriiit wurde. Alle amerikanischen Zei-
tungen hatten seine Fahrt mit Spannung verfolgt und
ihren Lesern alle Einzelheiten mitgeteilt — ohne daf} er
etwas davon geahnt hitre. Miitter stiirzten ihm entgegen
und kiifiten seine Hinde, die Aerzte der Stadt, der Biir-

1585

germeister, alle Honoratioren umarmten ihn. Er wurde
von allen Seiten geknipst und gefilmt, Togo sogar mit
seinen silbernen Bechern und Trophien, die er bei Ren-
nen gewonnen hatte.

Es war Togos letzte Fahrt. Seppala lieff ihn «in Pen-
sion gehen» und auf seinen Lorbeeren ausruhen. Sechzehn
Jahre war er alt geworden und es war ein trauriger Ab-
schied fiir seinen Herrn, als er an einem kalten, triiben
Mirzmorgen zum erstenmal ohne seinen alten Kamera-
den auf die Fihrte zog, wobei Togo seine kleine Pfote
hob und zu ihm aufsah: ohne mich? Ohne mich? Wirk-
lich ohne mich? Seit zw6lf Jahren zum erstenmal fuhr
Seppala ohne Togo in die weifle Einsamkeit hinaus.

Erst am 5. Dezember 1929 aber schloff Togo seine
alten, treuen Augen fiir immer und Seppala hatte die
Empfindung, als sei sein nichster Verwandter, das ein-
zige Wesen dahingegangen, das niemals an sich selbst
und nur immer an ihn gedacht hatte .

Im Zentralpark von New York steht das Denkmal
eines sibirischen Hundes und darunter ist zu lesen, dafl
das Balto sei, der Hund, der das Serum nach Nome
brachte — Balto war der keineswegs hervorragende Fiih-
rerhund der letzten kurzen Stafette, die nur 50 Meilen
zuriickgelegt hatte. So kam, ‘wie dies so oft im Ablaufe
der Geschichte geschieht, Balto, der Hund zweiten Ran-
ges durch einen Irrtum zu der Ehre, die Togo gebiihrt
hitte. Und Leonhard Seppala, der Held aller Helden,
mufite sich mit dem Bewufltsein begniigen, eine ganze
Stadt gerettet zu haben. Denn auch er erhielt «nichts»
als den Dank der vielen, denen er durch das Serum Hei-
lung gebracht hatte; diesen Dank, den geriihrten Blick
aus hundert Miitteraugen, der ihm mehr bedeutete als
aller «Ballyhoo», den die Zeitungen der ganzen Welt
um seine Grofitat posaunt hatten.

Aber Togos und seines Herrn einzigartige Leistung
fand doch noch, wenn auch nach dem Tode des Hundes
ihren Lohn. Die Yale-Universitit beschlof dem Hunde
Togo, der in einem einzigen Jahre 4000 Meilen durch-
laufen, der mit Seppala als Fithrer, Amundsen bei der
beriihmten Durchquerung der Seward-Halbinsel geholfen
hattc Togo, dem hirtesten und treusten Hunde Alaskas
em Denkmal 2u stellen, ewiger als Erz. In Gegenwart
seines stolzen und gliicklichen Herrn und Freundes Leon-
hard Seppala, des «Konigs der Alaskarenner» stellte der
Rektor der Universitit, umgeben von allen Professoren
die Urne mit der Asche des Hundes Togo im Jahre 1929
in eine diesem Zwecke gewidmete Nische der Prunkhalle
der Hochschule unter groffen Feierlichkeiten auf. So hat
die Wissenschaft sich dem Tiere, das das Serum iiber-
brachte, dankbarer erwiesen als das grofle Publikum, das
morgen vergifit, wem es heute zugejubelt hat.
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erstklassiges
Schweizer-
Fabrikat

konnen Sie den Solis-
Heissluftspender jahre-
lang zum Trodknen der
Haare, als Heissluft-
dusche bei Erkaltungen
etc. verwenden. Ab Fr.
29.— in Fachgeschaften.
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praktische Neuerungen:

Zickzack-Stich, Stopfen

Vor u. Rickwarts-Nahen,
Sticken etc.

ALBERT REBSAMEN AG.

Riiti-Zch.
Zirich — Winterthur — Luzern

FarbeistLeben

Fiir den Gesamteindruck einer Frau
ist stets bestimmend ihr Gesicht.
Sympathischund bezaubernd wirkt
auf alle Menschen ein jugendfri-
sches, lebhaftes Antlitz. Deshalb
benutzen alle Frauen, die leicht
bla8 und abgespannt aussehen,
KHASANA-Superb-Wangenrot u.
-Lippenstift. Ohne dafl man die
Anwendung auch nur ahnt, geben
diese einzigartigen Schénheitsmit-
tel ein gesundes, jugendliches Aus-
sehen. Erst bei der Berithrung mit
der Haut entwidkelt sich der zum
Teint passende rosige Farbton.
KHASANA-Superb ist wetter-, wasser-
und kuffest. Fiir kriftigere Ténung Su-
perb II — fiir noch lebhaftere Ténung
Koralle oder Karmin.Li ifte Fr.-.85,
1.75 u. 4.50. Wangenrot Fr. 1.— u. 2.—.

KHASANA
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