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5761 Nr. 50

Sieger
gegen tausend Tode
Die Abenteuer des Menschen Seppala und des Hundes Togo in Alaska

VON PAUL ELBOGEN

"Wer mit einem Luxusdampfer drei Wochen von Sen-
sation zu Sensation einer «Nordlandreise» fährt, der
ahnt nichts von den Menschen, die den hohen Norden
bewohnen. Er weiß nichts von den drei Monaten Dun-
kelheit im Winter, nichts von dem täglichen Kampf
gegen die Hydra mit den tausend Köpfen, die Schnee-
stürm, Eis, Gletscher, Kälte, Meer, Nacht, Nebel heißen
und unzählige Gestalten haben, eine gräßlicher als die
andere. Das Meer ist gefährlich und das Gebirge feind-
lieh — um wieviel grauenvoller die Vereinigung und
Entfesselung beider, die die arktischen Länder im wei-
ßen Tode gegen den winzigen Menschen aussenden.

Da liegt irgendwo an der norwegischen Küste mit ihren
150,000 Inseln eine einsame Fischersiedlung Skjervoy
(deren Name einmal seit ihrem Bestände in Europa ge-
nannt wurde, als Nansen, der als verschollen galt, im
Jahre 1893 dort mit der «Fram» landete), zwanzig ver-
streute Häuser, eine Holzkirche an einer tiefen Bucht,
ein «Landhändler», ein Gasthaus, Netze und getrocknete
Fische am Strand. Dahinter zackig, schneeweiß, hohe
Gipfel, Gletscher, Felskuppen, selten bestiegen, fast na-
menlos. Hier leben, sehr zivilisiert und sehr einsam trotz
Telephon, Hausbibliothek und elektrischem Licht die
Fischer, deren harter Beruf es ist, im Halblicht der April-
tage die Millionen Stockfische bei zwanzig Graden unter
Null in gefrorenen Netzen aus dem Meer zu holen. Viele
ziehen auch später weiter nach Norden rund ums Nord-
kap zur «Finnmarkenfischerei» nach Honningsvaag,
einem häßlichen Ort fast ohne Vegetation, gegen das das
heimatliche Skjervoy ein Paradies genannt werden kann.

Dort wird Leonhard Seppala geboren, der schon als
kleiner Junge mehr todesnahe Abenteuer erlebt als hun-
dert Europäer zusammen: da gibt es Kampf mit den
Wellen im offenen Boot (damals konnten die Fischer
noch nicht drahtlos von herannahenden Stürmen ver-
ständigt werden wie heutzutage), Kampf mit brechendem
Eis, Kampf in furchtbaren Schneestürmen. Dabei ist der
Junge klein von Gestalt, keineswegs eine der Wikinger-
gestalten wie seine Freunde und Kameraden. Nur die
hellen Augen und eine früh sich einprägende krause
Runzel zwischen den Brauen sprechen von ungeheurer
Energie, die den eigenen zarten Körper besiegt. Mut,
Furchtlosigkeit,

' heldenhafter Einsatz des Lebens wird
Leonhard Seppala so selbstverständlich wie anderen
Menschen Essen und Trinken; ja, Schmerzen in halberfro-
renen Füßen oder Händen, schneidende Eisnadeln im
Gesicht, steif gefrorene Hosen, Arbeit in zweigrädigem
Wasser bis zur Erschöpfung, werden ihm Gewohnheit,
Alltag — anders sind alle seine späteren Erlebnisse nicht
verständlich. Seppala wird sozusagen von Jugend auf
darauf «trainiert», dem Tode und seinen Schrecknissen
vertraut entgegenzublicken, ihn nicht nur nicht zu fürch-
ten, sondern ihn als Weggenossen zu sehen, dessen gefähr-
liehen Eigenheiten zu begegnen man lernen muß.

Er hilft anfangs in der Fischerei, später lernt er
Schmieden beim Dorfschmied und die Muskeln und Seh-
nen des zart angelegten Leibes stärken und straffen sich,
er bleibt klein, aber wird stämmig, breitschultrig, stahl-
hart.

Und eines Tages dringt dann auch nach Skjervoy, auf
die weltferne Insel, die Nachricht von Klondyke, dem
Goldland im Norden von Amerika, wo hunderte und
tausende ihr Glück gemacht haben. Manche Norweger,
von Natur unstet und reisesüchtig, kommen heim, die
Taschen voll neuem Geld; auf Skjervoy erscheint eines
Tages im Jahre 1900 Leonhards Kamerad von der Finn-
markenfischerei, Jafet Lindeberg heißt er, ein Riesenkerl,
der nach dem Tode seiner Braut Margrit vom Gold-
rausch gepackt worden war und nun, die Taschen voll
richtiger Nuggets und Dollar-Bündeln, sich breit vor
dem Landhändler Giäver aufstellt und von Alaska, von
Nome, dem goldspiegelnden Lande erzählt. Leonhard
lauscht ihm mit zusammengezwinkerten Augen: Alaska,
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Leonhard Seppala Togo, der Hund, der
ein Denkmal erhielt.

das ist doch auch hoch im Norden, soviel weiß er, dort
kann man rascher reich werden als bei dieser schrecklich
mühseligen Arbeit hier. Nach einigen Tagen fragt er
Lindeberg geradezu, ob er ihn nicht mitnehmen würde,
hinüber übers Meer ins Goldland. Lindeberg lacht nur,
sagt, es sei ein verdammt kaltes Land, viel kälter als
Norwegen, das ja den Golfstrom habe, fast noch keine
Häuser in Nome, 'wilde Leute, aber für einen Burschen
aus Eisen gäbe es Möglichkeiten, wie an ihm selbst leicht
zu beweisen. Ja, er sei bereit, Seppala und drei anderen
Freunden die Reise zu bezahlen, drüben würde man wei-
tersehen. Man kauft große Stiefel, einen Schlafsack, die
Mutter strickt und walkt dicke Socken, man wartet auf
die Erledigung des Auswanderungsgesuches und fährt
eines Tages mit dem einmal wöchentlich landenden Kü-
stenschiffchen bis Trondhjem, von dort nach London und
Southampton; die Welt tut sich vor seinem erschreckten
Blicke auf: Wagen ohne Pferde, Eisenbahnen, ungeheure
Schiffe — und die erste Tomate, die er zu sehen bekommt.
Sie schmeckt ihm keineswegs und er denkt, als er an
Bord der «Ste-Louis» geht, die ihn nach Amerika bringen
soll: hoffentlich ist das neue Land nicht ebenso süß-
sauer und weder Obst noch Gemüse wie diese rote
Frucht.

Und nach einer Unmenge kleiner Zwischenfälle, Qua-
rantäne, Sturm, Ausbooten, Musterungen etc. landet Sep-
pala endlich in dieser scheußlichen Siedlung: Nome am
Rande der Erde, Tausende von Zelten am Meeresufer,
Petroleumfässer, da und dort ein Holzhaus mit «Saloon»,
wo man trinken, tanzen, Poker spielen kann, wo Messer
und Revolver ebenso rasch in den Händen blinken wie
das eben der gefrorenen Erde entrissene Gold. Hinter den
Zelten die «Tundra», Sumpf, Morast, auch im Hochsom-
mer nur etwa einen Meter tief auftauend. Als Seppala
ankommt, ist er von dem wüsten Bild und den noch
wüsteren Menschen so entsetzt, daß er sekundenlang den-
ken muß: Skjervoy, Vater, Mutter, Bruder, Lisa, die
hübsche Kuhmagd, die ihm weinend bei seinem Abschiede
nachgesehen hatte — wie gut das alles war, wie ver-
traut und umarmend! Das hier ist eine Art von Hölle.
Hier gibt es Menschen aus aller Welt, sehr viele Män-
ner, Aristokraten und Proletarier im selben Zelt, halbe
Kinder, Asiaten, Verbrecher, Neger, alte Goldsucher aus
Australien, aus Südafrika, zwischendurch geschminkte
Frauen jeden Alters: vom entlaufenen amerikanischen
Schulmädchen bis zur mütterlichen Matrone, von det
Hafendirne bis zur Bürgerin — alle blind und taub für

irgendetwas anderes als den Klang und Blitz des gelben
Metalls.

Es ist Juni, als Seppala ankommt, in zwei Monaten
beginnt der Winter. Sein Landsmann verschafft ihm
«Arbeit» —r unzählige gehen bei dieser Art Arbeit zu-
gründe. Er steht bis zu den Knien im Schlamm und schau-
feit. Er schaufelt bei Regen und Schnee und Eisstürmen,
die Hände brennen wie zwei Fackeln, die Füße sind er-
starrt, der «Teamster», Anführer der Rotte, treibt sie

an wie Sklaven. Später nimmt ihn Lindeberg auf eine
Erkundungsfahrt ins Land mit, Seppala lernt zum ersten-
male Hundeschlitten kennen, die einzige Möglichkeit im
Winter, sich über diese Eis- und Schneeflächen fortzu-
bewegen. Pferde sinken ein, Skier sind zu langsam und
daher zu gefährlich, jede Art von Wagen ist sinnlos, nur
die langen Eskimoschlitten, bespannt mit den Alaskahun-
.den, stachligen, spitzähnlichen, überaus klugen, todes-
verachtenden, wilden Tieren, allbekannt von den Polar-
expeditionen, tragen relativ sicher über die weißen Ein-
öden.

Aber noch ahnt der kleine kraftvolle Mann nichts
von seiner Zukunft. Er ist ebenso geblendet vom Gold
wie alle andern, er erlebt tausend Abenteuer, es ist ein
hartes, fürchterliches Leben, jeder Tag bringt Zusam-
menstöße mit der entfesselten Natur oder den entfessel-
ten Menschen. Nachts bemächtigen sich Banden von Ver-
brechern der abgesteckten «Claims», der Goldplätze,
und müssen mit Gewehrschüssen vertrieben werden, kein
Freund ist verläßlich, jeder kann dir, wenn du neben
ihm Gold findest, tückisch sein Messer in die Rippen
rennen und dich um deine Arbeit von Jahren bringen.
Die Katastrophe wird alltäglich, so sonderbar es klingen
mag: dreimal in einer und derselben Woche verliert man
etwa im Schneesturm die Richtung, findet einen Schorn-
stein, der aus dem Schnee ragt, die beiden Insassen der
Hütte strecken die Revolver heraus, es sei nur Platz für
zwei, Seppala und sein Begleiter müssen halbtot bis zur
nächsten Eskimosiedlung weiter; zwischendurch aufbre-
chendes Eis, das man von Scholle zu Scholle überquert,
Kämpfe mit betrunkenen Goldsuchern, mit verrohten,
entmenschten Verbrechern, die auf einen schiefen Blick
mit dem Revolver antworten, und wieder Fahrten im
Eissturm, stehend auf den Kufen des Schlittens bis zum
äußersten Aufwand der letzten Kraft, Not und Tod und
Ringen um dieses kleine bißchen Leben, daß man gar
nicht mehr an Ruhe und Frieden und Heimat denken
kann — Skjervoy, das klingt wie ein Name aus einem
alten Traum, den man längst vergessen hat.

Wir müssen von den Abenteuern des Mannes, bei dem
die Worte: mutig, waghalsig, tollkühn ihren Sinn ver-
loren haben, einige der größten und schwersten auswäh-
len, wenn wir seinen Charakter und sein Leben festhal-
ten wollen, wie er es bis heute führte und führt (1931
lebte er noch).

In unmittelbare Lebensgefahr und zwar auf ganz un-
glaubhafte Weise kam er eigentlich zum erstenmal durch
einen seiner besten, ja seinen besten Freund. Leonhard
hatte in dem Goldgräberorte, \,o er Jahre verbrachte,
Discovery Anvil (Entdeckungs-Ambos) häufig dem
Schmied Gus bei seiner Arbeit geholfen, wenn, besonders
im Sommer, zuviele Pferde beschlagen, zuviele Schaufeln
oder Schüsseln ausgebessert werden mußten. Gus war ein
guter Mensch, riesig, schweigsam, fromm. Seppala wurde
bald sein bester Freund. Und was tun zwei Freunde in
einem Goldgräberdorf, auch wenn der eine einen guten
«job» als Schmied und sein Auskommen hat? Sie beschlie-
ßen eines Tages «Prospekten» zu gehen, Gold im Inland
zu suchen, fern der Küste. Sie statten sich also mit Schlaf-
sätken, Proviant und Hundeschlitten aus und fahren los,
bis zum Kobuk-river, einem Flüßchen, an dem sie Gold
zu finden hoffen. Sie bauen aus Torf und Holzstücken
eine Hütte und Prospekten den ganzen harten Winter
hindurch, ohne irgend etwas von einigem Wert zu fin-
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den. «Einen ganzen Winter mit einem Menschen in der
Wildnis zu verbringen, ist schwer genug», sagt Seppala
in seinen Erinnerungen. Gus, der bis dahin ein vernünf-
tiger Kerl gewesen ist, beginnt mit einemmale allerlei
querköpfige Dinge zu sprechen. Mitten in der Nacht steht
er auf, zündet die Kerze an, beginnt in der Bibel zu lesen
und betet lang und laut. Im Frühling, als die Tundra
allmählich oberflächlich aufzutauen beginnt, will Sep-
pala nach Nome zurück. Gus weigert sich, er will an
einem Bach Prospekten und nie mehr in die Zivilisation
zurückkehren. Seppala fügt sich, denn Gus wird von Tag
zu Tag unheimlicher. Eines Nachts rast er vom Bett auf,
packt sein Gewehr und brüllt zur Hüttentür hinaus in

die unendliche Einsamkeit: «Indianer von Koyukuk
schleichen herum!» Er feuert einige Schüsse in die neb-
lige Nacht. Seppala fährt in seine «Parka», den Pelz-
rock, und läuft ihm nach. Da kommt Gus schon zurück,
er ist barfuß im Schnee herum gerannt und behauptet, die
Indianer genau gehört zu haben. Dann legt er sich mit
dem Gewehr ins Bett. Als Seppala ihn bittet, die Kerze
auszublasen, sagt er wütend, er wolle nicht im Dunkeln
ermordet werden. Am Morgen steht Seppala auf und
kocht das Frühstück, wobei er zu seinem Erstaunen be-
merkt, daß Gus sich schlafend stellt, aber unter der
Decke genau beobachtet, was er tut. Endlich steht er auf
und kocht sein eigenes Frühstück.

«Was fehlt meiner Kocherei?» fragt Seppala lachend,
aber Gus packt seine Büchse, legt sie an und schreit:

«Schütte sofort die Polenta weg! Glaubst du, ich habe
nicht genau gesehen, wie du das Gift hinein getan hast?»
Nun erst merkt Seppala zu seinem Entsetzen, daß Gus
verrückt geworden war — und er ist doch so kräftig,
um seinen «Freund» Leonhard in Stücke reißen zu kön-
nen. Er sagt leise, daß er doch selbst von der Polenta
gegessen habe. Gus schreit:

«Du kannst mich nicht dumm machen! Ich weiß genau,
daß du schon lange darauf wartest, um mich um die
Ecke zu bringen, weil du das Claim allein machen willst!»
Dann setzt er sich in die Mitte der Hütte, Gewehr über
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den Knien und beginnt zu beten. Seppala ist gelähmt
von Schrecken: viele hundert Meilen von jeder mensch-
liehen Behausung entfernt, allein mit einem Verfol-
güngswahnsinnigen — das ist mehr als Schneesturm,
mehr als Eisbruch und Erfrierungstod!

Und schon beginnt Gus wieder zu reden: er werde
Tag und Nacht auf Seppala acht geben und niemand
auf Erden werde erfahren, daß er ihn erschossen habe.
Seppala beschließt zu unterhandeln. Er sagt:

«Ich sag dir, was wir tun: ich gebe dir ein Doku-
ment über jedes Claim, das wir gefunden haben und
will es dir übertragen. Wenn wir nach Candle (eine
Siedlung) kommen, wollen wir die Sache durch Zeugen
bestätigen lassen.» Worauf Gus den massigen Kopf
schüttelt: Er denke nicht daran. Es gäbe nur ein einziges
sicheres Papier in der Welt: die Bibel. Damit beginnt
er das Buch herauszuziehen und vorzulesen. Seppala ver-
sucht ihn zu überreden, nach Candle zu gehen, versucht
in den nächsten Tagen dadurch seine Sympathie zu ge-
winnen, daß er ihm sagt, er sei krank. Zwecklos! Gus
liest Bibel, Gus hört gar nicht zu, Gus schleicht ununter-
brochen mit dem geladenen Gewehr herum, Gus kocht
seine eigenen Mahlzeiten. Nachts liest er aus der Bibel
vor und liest Hymnen. Seppala denkt daran, mit eini-
gen Hunden wegzufahren und Gus den Rest dazulassen,
aber es sind nicht genug. Plötzlich verlangt Gus, man

solle alles Holz hacken, er traue seinem Freunde nicht,
wenn er die Axt in den Händen halte. Seppala wird
langsam sehr nervös, zumal Gus ununterbrochen mit
angelegtem Gewehr hinter ihm her durch den Schnee

geht und seine Augen schauerlich herausquellen. Es kann
nur mehr Tage dauern, bis der Wahnsinnige ihn doch
in einem Anfall von Angst abschießt. Seppala ver-
sucht etwas Neues:

«Gus», sagt er, «was würdest du tun, wenn ich alle
meine Sünden bekennen würde?»

«Du bist ein Mörder», sagt Gus ernst, «und es wäre
meine Pflicht, Leben um Leben zu nehmen und dich um-
zubringen.»

«Aber du glaubst doch an die Bibel. Ein Schuldiger
muß vor seinem Tode seine Sünden einem Richter Be-

kennen, nicht wahr? Also mußt du mich nach Candle
bringen, vor den Richter, sonst ist deine Seele genau
so verdammt wie meine!» Da nickt Gus, packt Seppala
an und brüllt:

«Du bist mein Gefangener. Und du wirst, im Namen
Gottes, deiner Strafe nicht entgehen!» Tags darauf be-

steigen sie den Schlitten, schirren die Hunde an und fah-
ren ab, Richtung Candle.

Fünfzig entsetzlich lange Meilen fährt der Wahn-
sinnige, Gewehr angelegt auf seinen Gefangenen und
schauerlich grinsend, durch die unendliche Ebene dahin.

Nachts betet Gus zu Gott, er möge ihn vor den In-
dianern und den Giftanschlägen Seppalas schützen. Mit
aufgehobenen Händen und rollenden Augen schwört er,
daß er Seppala an den Galgen bringen werde oder selbst
totschießen. Vorwärts geht es, über die gleißende
Ebene, durch Nebel und Sturm — der heulende Irr-
sinnige mit angelegtem Gewehr hinter seinem ver-
stummten Opfer. Seppala steigt von Zeit zu Zeit ab

und bringt die verwirrten Zügel in Ordnung, dann
schleicht Gus hinter ihm her und schielt ihn an. Sep-
pala denkt: werden wir noch bis Candle kommen? Und
wenn die Hunde aus irgendwelchen Gründen nicht wei-
ter wollen in diesem abscheulichen Wetter? Er beugt
sich zu ihnen hinunter, kraut ihnen das nasse, ver-
eiste Fell, flüstert ihnen Koseworte zu. Weiter! Gus

beginnt wieder Kirchenlieder zu singen, manchmal bricht
die Sonne durch, das ist beinahe noch schlimmer als der
Nebel, die Weiße blendet, verwirrt das ohnehin völlig
wirbelnde Gehirn. Werde ich auch wahnsinnig werden,
denkt Seppala, wird aus diesem Gewehrlauf, den man
kalt und rund an der Schläfe spürt, in der nächsten
Sekunde die tötliche Kugel dröhnen? Eine Woche, sie-
ben lange, unendliche Tage fährt der Schlitten durch
das weiße Nichts der Ebene — vorwärts, brave Hunde!
Nicht langsamer werden, bald gibt's frische Fische! Sep-
pala starrt voran, ist denn immer noch nichts zu sehen

Rviii Expeller

er hilft sicher
bei allen

Schmerzen
Gicht, Rheuma, Influenza,
bei Katarrh, Magenweh,
Erkältungen und kalten
Füfjen. Fr. 1.50 oder 2.75

In allen Apotheken
Dr. Richter & Cie, Olfen

bei Halsentzündung
nimmt man doch.

AB*ZE#IN

ScherkTips

Waschen Sie sich

einmal mit Scherk

Moos-Seife,- nach

10 Minuten be-
merken Sie, daß
der feine Duff an
Ihren Händen haf-
ten geblieben ist.

Legen Sie die Sei-
fe zwischen Ihre

Wäsche, dann
duftet der ganze
Schrank.
Stück 1.75

Alyj/Z/Gw PW<?r

der berühmte
Scherk Puder.

1.25, 2.00, 3.00
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Bringen Sie ihm

einmal eine Fla-

sehe Tarr mit.

Tarr verwandelt
dietäglicheTortur
des Rasierens in

ein Vergnügen.
Das Brennen und

Spannen hört so-
fort auf. Bakterien
werden wirksam

abgetötet und die
Haut wird völlig
weidi und glatt.
Flaschen zu 1.50,

2.25, 4.00, 7.50

Sdionheit Idienli

Läßt sich^enn Schönheit verschenken! Ja! In jeder Flasche

Scherk Gesichtswasser steckt sie. Scherk Gesichtswasser
täuscht nicht Schönheit vor, es macht die Haut von innen
heraus gesund, rein und straff, denn es dringt bis auf
den Grund der Poren, löst Mitesser und alle Unreinheiten,
belebt den nährenden Blutstrom und kräftigt das Gewebe.
Legen Sie ein Fläschchen Scherk Gesichtswasser auf
Weihnachtstisch — Sie schenken Freude für viele Wochen.
Ta schenflasche 1.60, Flaschen 2.50, 4.25 und größer.
Wer 30 Cts. Porto an Arnold Scherk
Weyermann jun., Zürich 24, ^
schickt, bekommt eine Probe, p
Bitte Adresse deutlich schreiben.

Gesichts-~ Wasser

Sch rzewe ze

gjv
1îeses Metalletui

Nr. 18999 enthaltend 18 feinste
Aquarell-Farbstifte und
1 Pinsel ist das gern gesehene
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an unserem Wettbewerb mit
Fr. 500 Barpreisen berechtigt.
In einschlägigen Geschäften

zu Fr. 5.75.

CARAN D'ACHE
Die schweizerische Bleistiftfabrik

in Genf.
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Der neue Birkenblut-Shampoon
aus Pflanzenstoffen, garantiert rein von Säure, alkali- und seifenfrei,
einzig gut zum Kopfwaschen. Gibt den Haaren den Naturglanz.
Blonda für Blondhaar, Bruna für dunkles Haar. Forto für den Herrn

Birkenblut-Brillantine und Fixateur für schöne Frisuren

dort vorne, wo das Weiß der Ebene das dunklere Weiß
des Himmels berührt!? Gus singt Kirchenlieder, betet —
zwischendurch flucht er, er werde den Mörder doch er-
schießen müssen, wenn sie nicht bald vor den Richter
kommen. «Erst der Richter!» sagt Seppala mit bleichen
Lippen und Gus hebt das Gewehr.

Am achten Tage, etwa um vier Uhr — schon wird
es dunkel — erscheint ein grauer Strich am Horizont,
der sich verbreitet — Seppala ruft den Hunden ein
Eskimowort zu, das sie zu rasendem Lauf antreibt.
Jetzt nur nicht zurückbleiben in diesem Sturm! Die er-
sten Holzhäuser, man saust mitten in Nebel und Orkan
in die lange Straße ein — leer und winddurchfegt, drei
Meter Schnee — Candle.

Gus zwingt seinen Gefangenen, sich im Schlitten auf-
zusetzen und brüllt mit überschlagender Stimme:

«Ein Mörder — er muß gestraft werden! Ich bringe
einen Mörder zum Gericht!» Einige Leute sehen aus den
Häusern, kommen heraus. Gus kreischt: «Der Richter!

Der Marschall! Er muß den Mörder einsperren und
aufhängen!» Aus dem «Saloon» kommt ein großer
Mann, der mitten im Sturme an den Schlitten heran-
tritt: der Richter.

«Ein Mörder — ein Meuchelmörder!» schreit Gus.
«Er hat mich vergiften wollen, er hat mich ermorden
wollen, um mein Claim allein zu haben!»

«Er ist wahnsinnig!» sagt Seppala dem Richter. «Er
ist mein bester Freund. Die Einsamkeit hat ihn ver-
rückt gemacht.»

«Lüge — er ist ein Mörder! Rasch — die Fesseln!
Gefängnis! Galgen!» brüllt Gus. Der Richter sieht sich

um, fast alle Einwohner von Candle stehen nun her-
um, keiner kennt die Männer. Also läßt er dem Be-
schuldigten Handschellen anlegen und ihn in den Ge-
meindekotter, ein festes Haus, schaffen. Gus wird ruhi-
ger und bindet Hunde und Schlitten vor dem Gefäng-
nis an. Den Männern, die gefolgt sind, erzählt Gus die
tollsten Geschichten, Seppala habe ihm Strychnin in die

Polenta geschüttet, nachts habe er ihn einmal mit dem
Revolver überrascht, dicht an seinem Bette, einmal beim
Goldgraben habe er ihn mit der Hacke erschlagen wol-
len. Der Richter sieht den aufgeregten Menschen an und
will eben fortgehen, als Gus plötzlich aus dem Schlitten
steigt und zu predigen beginnt. Es ist stockdunkel, der
Schneesturm pfeift durch die Straßen. Gus predigt von
seiner sonderbaren Kanzel herab, die Leute schütteln
die Köpfe, dann aber singt er mit einem Male laut
und getragen: Halleluja und Nearer my god to thee.
Und das wird dem Richter doch zuviel. Er geht mit
seinen Begleitern ins Gefängnis zu Seppala, befragt ihn
noch einmal, und man überzeugt sich bald, das Gus
wirklich verrückt, Seppala unschuldig sei.

Der Unglückliche wird — vier Männer müssen ihn
überwältigen — in einen sicheren Raum getragen und
tags darauf, auf einen Schlitten gebunden, in Beglei-
tung von zwei Leuten in ein Hospital geführt. Seppala
hat Tränen in den Augen, als sein alter Freund, dem die

ZURICH Schmidhof Tel. 52.756
BASEL Marktgasse 25 Tel. 45.400
BE R N Spitalgasse 27 Tel. 34.794
LUZERN Theaferstrasse 13 Tel. 21.740
ST. GALLEN Schützengasse 9 Tel. 47.02
GENF 13, Rue Céard Tel. 41.496
LAUSANNE 2, Rue de la Paix Tel. 28.716
LUGANO Palazzo Gambrinus Tel. 12.76

ELCH INA, das altbewährte Elixir aus Chinarinde und
Glycerophosphaten. - Originalflasche Fr. 3.76 - Doppelflasche

i
Fr. 6.25 - Kurpackung Fr. 20.—. - Erhältlich in Apotheken.

E»er Luftaurtritt
schräg aufwärts...

Spritzlackieren im Haushalt

Widmann

Staubsack leer Staubsack halbvoll

lns«Chacheli» melken, statt
in den bewährten Melk-

kübel, fällt wohl keinem Bauern ein. Es gibt
aber Hausfrauen, die aus «Ersparnisgründen»
ihre Arbeit so verkehrt anpacken und dafür
noch bezahlen!

Was wird da z. B. an Staubsaugern alles
zusammengekauft! Ob notwendiges Zubehör
einfach weggelassen wird, dafür aber äus-
serer Glanz und geschickte Aufmachung eine
solide Bauart vortäuschen, daran wird erst
gedacht, wenn es zu spät ist.

Prüfen Sie daher genauer als je! Nehmen
Sie den Apparat, welchen man Ihnen zeigt,
selbst zur Hand, suchen Sie selbst unter eine»"

niedrigen Kommode zu reinigen, Vorhänge
zu entstauben, saugen Sie selbst Fäden vom
Teppich ab und leeren Sie selbst den Staub-
sack!

86 000 Schweizer Hausfrauen haben so geprüft und dann *

die führende Weltmarke gekauft, den

Staubsack voll

UNIVERSÀL-STÀUBSÀUG- UND HYGIENE-APPARAT!

7 Vorfeile
unterscheiden ihn von allen anderen Marken:
T Die Drehdüse zur mühelosen Aufnahme von Fäden und Haaren bei der

Teppich-Reinigung,
2. der Bakterienfïlter, der keimfreie Zimmerluft garantiert,
3. daher auch die vollkommen hygienische Kissen- und Betten-Reinigung,
4. Der konische, verschraubte Schlauch, der sich weder vom Apparat lösen,

noch verstopfen kann.
5. der Globolvergaser, welcher Motten und deren Brut restlos ausrottet,
6. der Staubmesser, der anzeigt, wann der Staubsack voll, daher zy ent-

leeren ist,
7. die dauernde Geräuschlosigkeit, da dieselbe nicht durch billige, aus-trocknende Gummi-Unterlagen erzielt wird.

Bevor Sie daher irgendeinen Staubsauger kaufen, verlangen Sie unsereinteressante Vorführung, denn Sie wollen heute wohl doppelt prüfen, bevor
Sie Ihr Geld ausgeben.

Alte oder unmoderne sowie «billige» Staubsauger nehmen wir zu gün-
stigen Bedingungen für Sie in Zahlung.

Haarausfall,kahle Stelle, spärlicher Haarwuchs, ]

Schuppen, verschwinden in kurzer Zeit. Tausende freiwillige
gesandte Anerkennungen. Einziges Produkt, welches aus ga-
rantiert reinem Alpenbirkensaft hergestellt ist. Verlangen Sie
Birkenblut Flasche Fr. 2.90 und Fr. 3.85.

In Apotheken, Drogerien, guten Coilfeurgeschälten, Alpenkräuterzentrale am St. Cotthard, Faido
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„•eh treuen, dert zu se ^triefte

15K Vor Bestrahlungen Hautpflege „Enqadina-Cr

Höhet son we

JCeiwetZeger

mefe!

Einsamkeit den armen Kopf verdreht hatte, im Nebel
der weißen Ebene verschwindet...

Bald gewöhnt sich Seppala an das Leben in Alaska,
zumal er auch materiell allmählich seine Existenz auf-
baut. Aber es ist nicht das Gold, das ihn wie manchen
andern zu fesseln vermag, niemals findet er trotz jähre-
langen Anstrengungen irgendwelche bemerkenswerte
Mengen des vielgeliebten und — gehaßten Metalls. Er
stellt vielmehr sein Leben auf eine Basis, von der er
niemals etwas geahnt hat, die er in Skjervoy verlacht
hätte.

Damals beginnt man im hohen Norden von Amerika
zwei Sports zu betreiben, um sich die trüben und lang-
weiligen einförmigen Tage zu verkürzen: man veran-
staltet Skirennen — die Norweger lehren die andern
diesen bei ihnen einheimischen Sport — und außerdem
entsteht, durch die Verwandlung eines Transportmit-
tels ein typischer Alaska-Sport, Leidenschaft aller ame-
rikanischen Nordländer: Hunderennen. Seppala wird
zuerst Schlittenführer, bald einer der besten und gesuch-
testen unter ihnen; und als dann die amerikanische Sucht
nach Wette und Rekord, die Fahrten über das Eis und
den Schnee der Einöden in planmäßige und nach genauen
Regeln verlaufende Rennen — Pferderennen sind in die-
sem Klima sinnlos — umwandelt, da wird Seppala der
«Dog driver», der Hundeführer, an sich, der König und
Favorit aller Rennen, sein «Gestüt», seine Zucht von
Eskimo-, Lappen- und sibirischen "Hunden das berühm-
teste des ganzen Nordens, sein Name — besonders nach
einem bestimmten Ereignis, von dem wir hören werden
— zur Legende, zum Mythos. Aus der unzähligen Menge
seiner grausigen und wilden Abenteuer, die mit den
Hundefahrten zusammenhängen, wollen wir einige aus-
wählen, die von ganz besonderem Reiz und höchster
Spannung sind, um den kleinen Mann, dem Angst völlig
fremd war, körperlich und seelisch hinzustellen:

Eines Tages — es war noch in der ersten Zeit seiner
Hundeführertätigkeit — meldet ihm der Koch in seinem
Goldgräberlager, daß ein junges Mädchen in der Küche
sei und ihn zu sprechen wünsche. Er tritt ein. Das
Mädchen hebt den weißblonden Kopf: es ist Lisa, ja
Lisa, die Kuhmagd aus Skjervoy, die so sehr bei seinem
Abschied geweint hatte. Dasselbe tut sie auch jetzt,
hysterisch und schluchzend. Ihr gutes, rotes Gesicht ist
ganz zerschmolzen, gleichsam von Unglück aufgeweicht,
die grellblauen Augen durch die Tränen vergrößert. Sep-
pala ist unbeschreiblich erstaunt, führt das Mädchen in

sein Zelt und es gelingt ihm, sie allmählich zu beruhigen.
Sie sprechen von der Heirat, von Seppalas Mutter und
Geschwistern, von dem und jenem in Skjervoy. Aber
wie sie denn nach Nome komme, fragt Seppala endlich.
Und das Mädchen erzählt, immer wieder von Schluch-
zen unterbrochen, ihre abenteuerliche, aber in dieser
Umgebung keineswegs ungewöhnliche Geschichte: sie

habe in Skjervoy einen Mann kennengelernt, einen hüb-
sehen Menschen, der eben von Nome zurückgekommen
sei. Der habe Kellnerinnen für sein Restaurant gesucht
und ihr goldene Berge versprochen. Und da ihre Familie
— «Sie wissen doch, daß mein Bruder Paul beim Fisch-
fang ertrunken ist» — in solchem Elend lebe, habe sie

zugesagt. Der Mensch, Pete heiße er, habe die Ueber-
fahrt bezahlt und sei sehr anständig gewesen, aber als

man in Seattle ankam, zeigte er sein wahres Wesen:
er schickte sie auf die Straße, er habe schon genug Geld
für sie ausgegeben. Dann nahm er sie nach Nome mit,
aber als man hier angekommen war, habe er ihr nicht
nur keine Stellung verschafft, sondern sie in einer Hütte
am Rande der Tundra allein zurückgelassen. Eine Nach-
barin, Norwegerin mit ganz ähnlichem Schicksal, habe
ihr gesagt, daß sie nichts zu hoffen habe, die Gerichts-
beamten seien alle bestochen und wenn sie Pete anzeige,
werde sie verhaftet. Einen Posten könne sie niemals
bekommen. «Da beschloß ich endlich, zu Ihnen zu gehen,
Leonhard, und Sie um Hilfe zu bitten», so schloß das

Mädchen weinend. «Wenn Sie mich auch im Stich lassen,
gehe ich in den Schneesturm hinaus!» Dabei sieht sie

Seppala so rührend an, daß dieser von tiefstem Mitleid
gepackt wird; zwischen seinen Brauen kraust sich die
Runzel. Vorläufig bringt er Lisa in seinem Camp als
Kellnerin unter, aber er weiß, daß ihre Lage sehr

schwierig ist. In den nächsten Wochen fragt er herum,
ob er nicht eine Stelle für das Mädchen in einem Pri-
vathause finden könne — vergeblich. Man lacht ihn nur
aus: für «so eine» gäbe es in den «höchst moralischen»
Häusern von Nome keine Posten. Aber nach etwa einem
Monat gelingt es Seppala, einen Gerichtsbeamten Blake
dadurch für sich und damit für Lisa zu gewinnen, daß
er für einen krank gewordenen Ringer bei einem Preis-
ringen einspringt. Der Gerichtsbeamte — wir sind in
einer Goldgräbersiedlung — ist gleichzeitig Veranstalter
von Ringkämpfen gegen Entree. Endlich setzt es Sep-
pala durch, daß Lisa bei einem mit Blake befreundeten
Ehepaar als Köchin untergebracht wird. Den ganzen
Tag freut er sich darauf, diese Tatsache dem fleißig als

Kellnerin arbeitenden Mädchen mitzuteilen. Abends geht

er in den «Saloon», wo sie beschäftigt ist, aber dort er-
fährt er, daß sie das Lager am späten Nachmittag ver-
lassen habe. Verlassen? Ja, so fügt eine Kollegin hämisch

hinzu, und zwar nicht allein, sondern mit einem Mann.
Man schildert diesen Mann — es ist zweifellos Pete.

Pete also ist wiedergekehrt und Lisa ist mit ihm davon
Seppala läuft zu Blake, seinem Freund; der schüttelt

nur den Kopf: ja — mit solchen Mädchen solle man
nichts anfangen, er habe Seppala gleich gewarnt. Aber
dieser kann nicht glauben, daß dieses brave, arme
Bauernkind ihn hintergangen habe und rennt mit Blake

zu ihrer Hütte. Sie ist versperrt und dunkel. Die Nach-
barin berichtet, daß Lisa mit einem Mann auf einem
Hundeschlitten davongefahren sei. Spur? Verweht, un-
erkennbar. Blake zuckt die Achseln: sind alle gleich,
alter Junge, du warst eben der Dumme. Sie gehen in
den Saloon zurück. Dort steht ein alter Digger an der
Bar und zahlt, betrunken wie er ist, Runde um Runde
für die ganze Gesellschaft. Dabei erzählt er, daß er am
Nachmittag einem fremden Mann sein Hundegespann
für sehr viel Geld verkauft habe. Er müsse ein sehr

gutes Gespann haben, so sagte der Mann, weil seine

Frau verrückt geworden sei und er sie nach Fairbanks
bringen müsse, so rasch als möglich. Seppala und Blake
sind aufgeregt näher getreten und hören nun den Schluß:

«Nach Fairbanks ins Spital, sagt er. Hab ich ihm doch

meine Meute verkauft, weil er so viel zahlte. Hat aber

wenig Ahnung, vom Fahren, sag ich euch. Die Frau war
ganz verdreht, sag ich euch. Kratzte und biß, sag ich

euch, als er sie hinaufhob und festband, wie eine Wöl-
fin.» Damit taumelt der alte Mann an die Bar und
bestellt brüllend noch eine Runde Whisky. Seppala
klagt sehr erregt zu seinem Freund:

«Höre, Blake, wenn ich das Mädel zurückhole, wirst
du und die Polizei sie beschützen?» Blake nickt.

«Keine Angst, old Boy, ich helfe dir!»
Und schon springt Seppala in den Schnee hinaus, holt

seine Hunde aus dem Stall, sie sind in bestem Zustand,
er borgt sich noch einige aus, um rascher zu sein als

Pete, der einen so großen Vorsprung hat — dann fährt
er um zwei Uhr früh davon, Richtung Fairbanks.

In Solomon hört er, daß Pete vor sieben Stunden
durchkam, in Spruce: vor sechs Stunden. Seppala schnei-
det alle Buchten quer ab und holt langsam aber stetig
auf: in Cheenik hat Pete, der die Weghäuser aus guten
Gründen vermeidet, bei einem Lappen übernachtet.

Die frischen, braunen Gesichter

der Schneespörtler dürfen nicht

als Negerköpfe auf der Photo er-

scheinen. Wählen Sie, um Mißer-

folge zu vermeiden, den guten

Rollfilm Gevaert Panchromosa
Er gibt alle Farben in den Ab-

stufungen wieder, wie Ihr Auge

sie sieht, und ist somit der

ideale Film für Schneeaufnahmen.

allen guten Photohandlungen.

Die Bestrahlungen können von Gesunden jederzeit genommen werden, Kranke dagegen gehören in die Hände des Arztes t

den

Gutachten Nr. 7879'
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Näher und näher kommt Seppala. Pete kann das Tempo
nicht durchhalten, er mutet den Hunden Sinnloses zu.
Hinter Walla-Walla beginnt es zu schneien, der Hirn-
mel ist dunkelgrau, es hat zwei Grad über Null, das
Eis kann jeden Augenblick aufbrechen. Seppala fährt
dennoch wieder über eine tiefe Bucht, in einem Orte
namens Moses will er den Verbrecher einholen. Er jagt
mit der vollen Kraft der sechzehn Hunde dahin, sehen
kann er nichts mehr, aber der Leithund hält schon un-
gefähr die Richtung.

Plötzlich eine Spur vor ihm, ein Schatten, ein ste-
hender Hundezug. Seppala bremst und kann durch den
niederbrausenden Schnee genau hören, wie der Führer
wütend vor sich hin flucht. Als er Seppala sieht, zeigt
er hinter diesen und schreit hinüber:

«Offenes Wasser!» Seppala fährt herum und erstarrt:
wirklich hat sich das Eis gegen das Ufer zu gespalten,
die beiden Hunde mit den drei Menschen stehen auf
einer Scholle, die — der Wind weht vom Lande her —
langsam in die offene Bering-See hinaustreibt. Seppala
nickt nur, kommt näher, lächelt Lisa, die mit glückseli-
gern Ausdruck den beschneiten Kopf hebt, beruhigend
zu und sagt möglichst langsam:

«Sie wollen nach Fairbanks, wie ich höre. Wissen Sie,
wohin Sie kommen werden? In die Hölle!» Pete ist
keineswegs frech, sondern fragt kleinlaut:

«Was sollen wir tun?» Warten, meint Seppala, so
lange warten, bis der Wind dreht oder man erfriert.
Damit läßt er Lisa wortlos in seinen Schlafsack kriechen,
bindet die Schlitten im Windschatten eines großen Eis-
blocks an, verfertigt aus einer Plache ein Dach und aus
zwei Eisblöcken eine Art primitiven Windschutzes und
vergräbt sich stumm in seine Parka, den Pelzrock. Er
ist Petes sicher — der ist ohne Seppalas Hilfe völlig
verloren.

Die Nacht vergeht, am Morgen ist Seppala als erster
wach, zieht vor allem Petes Gewehr aus dem Schlitten
und versteckt es in dem seinen. Dann bemerkt er zu
seiner Freude, daß der Wind nach Süden zu drehen be-
ginnt. Als Pete aufwacht, sagt Seppala, er habe die
Absicht, die Scholle mit seinem Schlitten zu verlassen
und zur nächsten Scholle zu traversieren, um endlich
Strand zu erreichen. «Von Scholle zu Scholle?» fragt Pete
und seine bösen-, kleinen Augen starren entsetzt. Da
könne man doch ins eisige Wasser fallen? Seppala nickt
nur:

«Natürlich — aber das ist mir lieber als der langsame
Tod hier auf der Schofle! Sie müssen mit Ihrer Last
natürlich hier bleiben!» Pete schreit:

«Aber Sie können mich doch hier nicht krepieren
lassen! Ich fahre hinter Ihnen her!» Seppala nickt wie-
der; wenn er Lisa auf seinem eigenen Schlitten führe,
dann dürfe Pete machen, was er wolle. Und schon setzt
er das Mädchen oben auf den Schlafsack und fährt wort-
los davon, den wütend brüllenden Pete hinter sich las-
send. Seppala fährt den Rand der Scholle entlang, findet
endlich eine zweite Eisplatte, höchstens einen halben
Meter entfernt. Er treibt die Hunde mit Zurufen und
der Peitsche zu wildestem Laufe an, der Leithund macht
einen Luftsprung — drüben ist er, die andern folgen,
der Schlitten steht zwischen den beiden Schollen über
offenem Meer. Lisa ist abgestiegen, Seppala ruft ihr
zu, sie solle springen, schon berührt die Spitze des lan-
gen Schlittens das Wasser — da ziehen die Hunde wie-
der an — «wie die Dämonen» sagt Seppala später —
Lisa springt, Seppala ihr nach — sie sind auf der an-
deren Scholle. Da kommt aber auch schon Pete und
brüllt mit überschlagender Stimme, Seppala solle doch
um des Himmelswillen mit dem Enterhaken die Scholle
festhalten, sie entferne sich zu weit, schon sei sie mehr
als ein Jard davongeschWommen, er könne nicht hin-
über. Seppala lacht:

«Wenn Sie jeden Anspruch auf Lisa aufgeben und
sie ruhig nach Nome zurückgehen lassen. Sie selbst fah-
ren augenblicklich nach Fairbanks!» Ja — ja, natürlich
sei er dazu bereit, sagt Pete sofort. Und obwohl Lisa
ängstlich ihrem Retter zuruft, wenn Pete auf festem
Lande sei, werde er sein Versprechen nicht halten, zieht
Seppala ihre Scholle an die seine so weit heran, daß
Pete mit dem Hundezeug hinüberkann. Schon vorher
ist er aber mit Lisa so rasch als möglich weitergefahren.
Am Ende der Scholle kampieren sie gegen Abend, Pete,
der nachkommt, neben ihnen. Seppala erzählt so laut,
daß Pete es nebenan genau hören kann, die wüstesten
Geschichten von treibenden Eisschollen und Menschen,
die einander aus Hunger aufgefressen hätten, von Er-
frorenen und Ertrunkenen und bemerkt zu seiner Be-
friedigung, wie Pete mehr und mehr erblaßt.

Den ganzen nächsten Tag bleiben sie auf der Scholle,
kauen an rohem Hundelachs, da ihr Proviant zu Ende
ist, Pete spricht kein Wort mit ihnen. Am dritten Mor-
gen sieht Seppala, daß die Landzunge von Moses in
nächster Nähe ist — die Scholle ist also, wie er erwartet
hatte, ans Ufer zurückgetrieben worden — getrennt
nur durch einen schmalen Streifen Wassers. Pete hält
die Landzunge für Eis und Seppala hütet sich, ihn auf-
zuklären. Im Gegenteil, er sagt, er habe nun alle Hoff-
nung verloren und wolle wieder auf die nächste Scholle,
obwohl es sicher sei, daß sie verhungern würden. Pete
ist in völliger Verzweiflung, er starrt Seppala zitternd
an und bittet, ihn nur nicht allein zu lassen. Seppala
besteigt den Schlitten, nachdem sich Lisa aufgesetzt hat
und fährt ohne Abschied davon, direkt auf das offene

Wasser zu. Und bevor Pete auch nur seine Seile in Ord-
nung gebracht hat, ist Seppala außer Sicht. Lange sucht
er eine Stelle, wo er traversieren kann, überall ist die
Wasserrinne zu breit. Endlich findet er eine, wieder ein
wilder Ansturm der Hunde, wieder ein schrecklicher
Schwung des Schlittens, Lisa springt zu kurz, in der
letzten Sekunde zieht Seppala sie aufs Eis hinauf —
gerettet! Von Pete ist nichts zu sehen. Eine halbe Stunde
später ist man im Weghaus von Moses, wo man sich
trocknen und beim heißen Ofen essen und heißen Wein
trinken kann. Nach einigen Stunden kommt Pete und
Seppala hört, wie er dem Weghausbesitzer erzählt, er
sei nur mit Aufwendung aller Kräfte über die Rand-
spalte gekommen, die sich verbreitert hatte. Er wolle
am folgenden Morgen um fünf Uhr Richtung Fairbanks
bis Bonanza fahren. Seppala flüstert Lisa zu, sie solle
sich um vier Uhr fertig machen.

Am nächsten Morgen essen sie gerade hastig das
Frühstück und gehen dann in Parka und Pelzhandschuhen
zu dem angeschirrten Schlitten hinaus, als sie Pete über
die Treppe kommen sehen. Seppala hebt Lisa so sasch
als möglich auf den Schlitten hinauf, springt auf die
Kufen hinter ihr und will mit dem wilden Ruf des
Antreibens davonrasen, als Pete ihn von hinten an den
Schultern packt:

«Halt — Sie werden nicht fortfahren, zum Teufel!»
brüllt er. Bevor Seppala noch antworten kann, hat Pete
ihn vom Schlitten herunter und in den Schnee gerissen.
Pete liegt auf ihm und hämmert mit beiden Fäusten auf
Seppalas Kopf. Es gelingt diesem, sich auf den Bauch zu
drehen und auf die Füße zu kommen. Er ist in der Parka
ganz unbeholfen und streift sie in einer Atempause ab,
da sieht er Pete, der keinen Pelzrock trägt, im Schlitten
wühlen — Seppala springt ihn an, Pete hat aber schon
sein Gewehr in der Hand und schießt zweimal, ohne zu
treffen. Atemlos würgt Seppala den Gegner am Halse,
wirft ihn zu Boden, versucht ihm das Gewehr zu entwin-
den. Lisa steckt ihm die schwere Hundepeitsche zu, mit
deren Griff er über Petes Hand schlägt. Der läßt die
Waffe los, stürzt brüllend ins Haus — im Gastzimmer
hängt ein geladenes Gewehr, Seppala errät es sofort: Pete
holt es. Ihm nach!

«Es war ein kleiner Raum», so schildert Seppala die
furchtbare Szene später selbst, «und nur dadurch, daß ich
sofort auf den Tisch sprang- und von oben auf Petes
Schultern, hatte ich überhaupt eine Chance, da er größer
war als ich. Sofort fällt er um, ich mit ihm. Wir rollen
mehrmals über den Boden des Zimmers, er kratzt und
beißt und wir ringen und boxen aufeinander los wie bei
einem Catch-as catch-can-Kampf. Pete kommt zuerst auf
die Beine und schlägt mir mit aller Wucht in die
Schläfe. Ich taumle zurück, er packt eine Saucenflasche
vom Tisch und will sie mir auf den Schädel schmettern,
Da sehe ich auf und erblicke Lisa, die hereingestürzt war,
dicht über uns. Ihr rundes Gesicht lächelt: der Augen-
blick der Rache ist für sie gekommen. Sie hält die
schwere Hundepeitsche in der Hand und schlägt sie mit
ganzer Kraft Pete auf den Kopf. Sein Schädel war ge-
wiß sehr massiv, denn der Hieb hätte jeden andern Men-
sehen getötet. Pete war nur betäubt. Während unseres
Kampfes hatte der Besitzer des Hauses ganz ruhig das
Gewehr von der Wand geholt und die Patronen heraus-
genommen. Pete kam zu sich, ich gab ihm noch einmal
den Rat, sofort nach Fairbanks aufzubrechen und, wenn
er nicht auf der Stelle verhaftet werden wolle, sich nie
mehr in Nome sehen zu lassen. Pete lag noch auf dem
Boden und fluchte vor sich hin, ich ließ kein Auge von
ihm und ging rückwärts hinaus.

Draußen sprang ich auf die Kufen des Schlittens, Lisa
setzte sich auf, ich riß die Ziehleine los — und wir
rasten hinaus in die Morgendämmerung

Ich habe seither nichts mehr von Pete gehört oder ge-
sehen Drei Jahre später heiratete Lisa einen hoff-
nungsvollen jungen Goldgräber und ich war Pate bei der
Taufe ihres ersten Kindes»

Dies war Seppalas letztes Abenteuer, das er «allein»
erlebte. Denn von nun an ist sein und das Leben seines
besten und einzigen Freundes untrennbar miteinander
verbunden, dieses Freundes, der, genau wie sein Herr,
tausend Tode überwand: Togo, der graue Sibirier, der
treueste und ausdauerndste, der kühnste und klügste
Hund, der jemals über die Eissteppen Alaskas fuhr.

Togo war einmalig, Togo war unersetzlich. Seppala
sagt über ihn: «Ich habe immer meine Laufbahn als
Hundeführer praktisch für beendet gehalten, als mein
Togo untauglich wurde jeder Leithund, den ich seit-
her gehabt habe, war minderwertig im Vergleich mit
Togo.» Anfangs war er unmöglich zu bändigen, riß schon
als «puppy», nur einige Monate alt, zweimal aus, um
zu Seppala, der ihn einer Freundin geschenkt hatte, zu-
rückzukehren, später lief er immer den Zügen nach und
biß die Leithunde ins Ohr, einmal, als man ihn zurück-
ließ, rannte er eine Schneesturmnacht hindurch dem Zug
nach, ohne zu rasten. An diesem Tage erkannte Seppala,
daß hier ein Leithund von unglaublicher Ausdauer
heranwuchs. Togo war gedrungen und wog 48 Pfund,
hielt mit absoluter und-rätselhafter Sicherheit die gerade
Richtung, ja wenn man auf einer Rennstrecke eine Krüm-
mung fahren mußte, wollte er sie nie einhalten, da er
genau zu wissen schien, daß die Sehne des Bogens kürzer
war als dieser selbst.

Zwei Abenteuer von unzähligen, bei denen Togo sei-
nen Herrn, Seppala seinen geliebten Hund vor dem

sicheren Tode rettete, sollen berichtet werden, das eine
davon machte Togo in der ganzen Welt so bekannt wie
den andern Hunde-Lebensretter: Barry vom Sankt Bern-
hard.

Einmal wünschte der Chefingenieur der Alaskaweg-
kommission, Major Gottwals, von Seppala, als dem be-
rühmtesten Hundeführer, nach einer beinahe unbekann-
ten Gegend des Landes gebracht zu werden, an den Fluß
Kuskokwim über den Rainypaß. Seppala macht sein
bestes Gespann zurecht, Togo natürlich an der Spitze,
und fährt am Weihnachtstage los.

Es bläst ein Südwestwind und Seppala weiß, daß das
Wasser im Sund über das Eis steigen würde, was immer
bei Südwinden geschah. Manchmal ist eine Strecke von
einigen Metern von diesem überfluteten Ufereis zwischen
dem «trockenen» und festen Seeis und dem Ufer. Seppala
hatte schon ganze Nächte auf dem Meer verbracht, ohne
über das geschmolzene Eis hinüber — an den Strand
kommen zu können. Daher zieht er es nun vor — er
sieht, daß das Schmelzwasser zu hoch steht —, draußen
auf dem Eis zu bleiben. Der Sturm verstärkt sich zwar,
aber es hat nicht weniger als Null Grad, und es schneit
so dicht, daß Seppala nach dem Kompaß fahren muß.
Die Hunde laufen gut, bald wird man über der Bucht
in Isaacs-point sein.

Da verlangsamt Togo als erster und hinter ihm die
andern Hunde den Lauf. Was ist los? Seppala kann
nichts sehen, er sieht auf die Uhr, man ist seiner Schät-
zung nach etwa fünf Meilen vom Ufer entfernt. Immer
langsamer ziehen die Tiere, Seppala steigt von den Ku-
fen, auf denen er steht, und stapft nach vorne. — Nein
— er stapft nicht, denn zu seinem unbeschreiblichen
Grauen sinkt er nach einigen Schritten tief und tiefer,
endlich bis zu den Hüften ein — es ist nicht Wasser und
nicht Schnee, worin er einsinkt, es ist Matsch, Schlamm,
ein scheußliches, zähes Gemisch von Schmelzwasser,
Schneegelee und Sand. Von den Hunden sieht er nur
Rücken und Schwanz, sie kämpfen sich noch immer
durch. Seppala klammert sich an den langen Schlitten
und zieht sich mit Mühe hinauf. Aber da beginnt auch
der Schlitten einzusinken. Die Hunde ziehen noch immer,
wenn auch sehr langsam, sie ziehen um ihr Leben an dem
Schlitten. Seppala feuert die Meute mit hundert Zurufen
an, aber Togo wendet nur den Kopf, als wollte er sagen:
wir tun ohnehin unser Aeußerstes. Niemals hatte Seppala
ähnliches gesehen und erlebt. Das Ganze ist unbegreiflich
— und blieb es für immer. Vielleicht ist irgendwo ein
Loch, durch das Wasser und Schlamm vom Meeresgrunde
heraufdringt — fünf Meilen vom Ufer ein offenes Loch?
Rätselhaft! Aber Seppala hat nicht mehr Zeit, viel zu
überlegen, er kann Togo, den er an einer drei Meter lan-
gen Verlängerungsleine hält, kaum mehr sehen bei dem
dichten Schneesturm, der Schlitten sinkt rettungslos ein,
Seppala steht auf ihm bis zu den Knien im Matsch. Zu-
rückfahren? Togo kann kaum mehr waten, den langen
Schlitten umzudrehen, ist unmöglich! Plötzlich ziehen die
Hunde nicht mehr, Togo bellt verzweifelt, heult und
jault und kratzt mit den Vorderbeinen an irgendetwas
Festem, um die andern Hunde zu ermutigen. Seppala tut
das Einzige, was zu tun ist, bevor er das Letzte zu ver-
suchen gezwungen ist: die Hunde loszuschneiden und sie
ihrem Schicksal zu überlassen. Ueberlaufen von Schauern
des Grauens will er die Zugleine entlangkriechen, um die
Kruste zu untersuchen, an der Togo angelangt ist. Wirk-
lieh entschließt er sich vom Schlitten hinunter zwischen
die Hunde zu steigen — sofort versinkt er bis zu den
Achseln im Schlamm und Wasser, ohne Grund unter den
Füßen zu fühlen. Halb watend, halb schwimmend be-
wegt er sich an den Hunden vorbei, die verzweifelt heu-
len, vorwärts bis zu Togo, der^ ohne sich umzuwenden,
noch immer als einziger an seiner Leine zieht und bellt
und kämpft.

Seppala packt die Lederleine und beginnt zusammen
mit Togo zu ziehen — der ganze Zug bewegt sich zuerst
gar nicht, dann Zoll um Zoll, worauf steht man? Ist die
Kruste wirklich tragfähig? Mit entsetzlicher Langsamkeit
ziehen Herr und Hund, rückwärts watend, die Hunde
und den Schlitten nach sich. Es dauert nur Minuten, aber
es scheinen Stunden. Togo bellt laut, heult und stemmt
sich mit vier Füßen in die zähere Kruste unter ihm, all-
mählich gelingt.es, die ersten vier Hunde herauszuziehen
aus dem Matsch- und Schneesumpf, aber die Stangen-
hunde vor dem Schlitten kommen wieder außer Sicht,
bevor sie die festere Kruste erreichen können. Seppala —
Togo zieht mit letzter Kraft — steigt wieder hinein, hebt
die Köpfe der Hunde aus dem Matsch, wieder versinkt
er bis zum Gürtel — die Hunde sind halbtot, erstickt,
halb ertrunken, Seppalas Fellhosen und «Mukluks» (Es-
kimostiefel) sind voll Wasser, die Parka steif geworden
von dem nullgrädigen Wasser. Endlich hat Togo und
sein menschlicher Kamerad Hunde und Schlitten auf der
fester und fester werdenden Eiskruste, Seppala friert
furchtbar, aber er bedenkt, daß alles im Schlitten ja doch
naß geworden war und ein Wäschewechseln daher sinn-
los. Mit eisverkrusteten Kleidern, — auch die Hunde sind
beinahe steif gefroren — fährt er im wildesten Tempo
weiter, Togo rennt wie verrückt geworden, er weiß, daß
es nun erst recht ums Leben geht.

Endlich erreichen sie Isaacspoint, das Wasser am Ufer
ist so tief, daß sie bis zu einem Steilufer zurückfahren
müssen. Aber dann erreichen sie doch ein Eskimoigloo,
die Hunde werden im gewärmten Stall untergebracht —
«und ich in meinem Schlafsack, während meine Kleider
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Leuchtend ersteht mir in Sonne und Schnee
ein Land voller Berge und ruhender Täler —
bin ich des herrlichsten Winters Erwähler,
so wei(3 ich es immer, wohin ich geh.
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dies Schneeparadies, es nennt sich Graubünden!
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am heißen Ofen trockneten», wie Seppala erzählte. Das
Behagen in der warmen Hütte und mein herrlicher
Schlafsack ließen mich nach meinem gräßlichen Erlebnis
bald in einen Traum versinken, in dem ich zwischen Eis-
feidern fuhr, auf dem Rücken eines Walrosses, begleitet
von einer ganzen Herde Seehunden ...»

Seppalas Abenteuer, das seinen und Togos Namen
mit einemmale auch außerhalb Alaskas, außerhalb Arne-
rikas berühmt werden ließ, ihn mit einer Aureole umgab
und zu einem Mythos, den «Ritter der Fährte», den
Retter unzähliger Menschenleben werden ließ, dieses
Abenteuer, über das soviel in den Zeitungen der ganzen
Erde zu lesen war, ist nicht sein gefährlichstes, aber sein
heroischstes.

Im Januar 1925 stirbt in Nome ein Kind an Di-
phtherie, bald sind andere Kinder angesteckt, der Stadt
bemächtigt sich eine Panik, da es nach einigen Tagen
fast kein Serum mehr gibt. Da kommt der Chef des Ge-
sundheitsamtes zu Seppala und fragt ihn, ob er das Se-
rum von Nulato holen wolle, 300 Meilen (etwa 480 Kilo-
meter!) entfernt. Seppala ist sofort bereit. Der Doktor
sagt noch, man hoffe auf Flugzeuge, aber es sei sehr kalt
und wahrscheinlich würden die Motoren nicht laufen
können: Seppala solle sich bereithalten! Damit geht die-
ser in seinen Wohnort Little Creek zurück und wartet.
Er hat in diesem Jahr noch wenig zu tun gehabt und trai-
niert die sorgfältig ausgewählten Hunde tagelang, Togo
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natürlich an der Spitze. Immer wenn das Telephon
klingelt, heulen alle Hunde, als wüßten sie, was sie er-
warte. Tage vergehen. «Eines Morgens um sechs Uhr», er-
zählt Seppala, «ging ein langanhaltendes Läuten des
Telephons durch die Hütte. Die Hunde mußten erwar-
tungsvoll auf die Hütte geblickt und gelauscht haben;
denn als ich nun für die Fahrt gekleidet in der Parka
unter ihnen erschien, brach eine solche Aufregung aus,
wie ich sie noch nie erlebt hatte.»

Das noch vorhandene Serum, hatte der Kommissär am
Telephon gesagt, sei mehrere Jahre alt und unbrauchbar,
Seppala solle sofort aufbrechen. Nun werden die einzel-
nen Hunde sorgfältig ausgesucht. Er hat den Plan, einige
von ihnen auf dem Weg in Eskimohütten zurückzulassen,
um auf dem Rückweg frische Hunde zu haben, wenn
einer oder der andere wunde Füße bekäme. Zwölf
Hunde will er auf der Strecke lassen und mit acht in
Nulato ankommen, so daß er Tag und Nacht auf dem
Rückweg durchfahren könnte.

Ganz Nome fot auf den Beinen, als Seppala mit den
20 Hunden hinausfährt in die weiße Ebene. 300 Meilen
liegen vor ihm, die Sonne scheint, die Leute rufen Hurra
und viel Glück, Seppala weiß, was dreihundert Meilen
bedeuten, kein Hundezug hat das jemals durchfahren —
aber das Leben hunderter Menschen steht auf dem Spiele.
Vorwärts, Togo! Vorwärts!

Er macht am ersten Tage zu seiner Enttäuschung nur
33 Meilen, aber am zweiten ist die Meute eingearbeitet
und es sind schon 50, am nächsten Tag 55 und dabei
bleibt es. Seppala passiert zwei Dörfer mit Gouverne-
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mentsschulen und sagt den Lehrern, sie sollten sofort die
Schulen sperren, Diphtherie sei ausgebrochen, die Kinder
seien in Quarantäne zu halten, niemand aus Nome dürfe
die Dörfer betreten. Nach drei Tagen erreicht er Isaacs-
point — überall läßt er einen Hund für die Rückfahrt
zurück. In Isaacs-point rastet Seppala zum ersten Male
längere Zeit bei Eskimos, denn er hat schon mit den
Hunden 130 Meilen zurückgelegt. Am folgenden, dem
vierten Tage bricht er nach Shaktolik auf, einem Eskimo-
dorf an der Südseite einer großen Bucht. Schon sieht man
die Häuschen der Siedlung, als die Hunde unruhig wer-
den: sie wittern einen entgegenkommenden Zug. Der
taucht auch wirklich bald auf, Seppala will mit einem
Gruß vorbeifahren, aber der Mann winkt und brüllt
durch den Sturm:

«Serum — fahr sofort zurück!» Seppala glaubt ihn
falsch verstanden zu haben, er wendet, hält. Der Mann
reicht ein großes Paket herüber, er kommt aus Nulato.
Der letzte Rest des Serums in Nome war durch die
furchtbare Verbreitung der Seuche so rasch weggeschmol-
zen, daß man nach Nulato telephoniert und sich für Sta-
fetten entschieden hatte. Er sei auch nur eine Stafette,
sagt der Mann, und mit dem Serum Seppala entgegen-
gefahren. Außerdem übergibt er Verhaltungsmaßregeln,
wie man das Serum auf der eisigen Fahrt zu behandeln
hatte. Seppala wendet sofort: er hat bisher 170 Meilen
statt der 300 zurückgelegt, seine Hunde sind frisch —
zurück! Nun steht ihm und den Hunden der Sturm ins
Gesicht, 43 Meilen hatten sie an diesem Tage schon hinter
sich, sie müssen nochmals gemacht werden. Nach einer
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Tagesfahrt von fast 90 Meilen kommt Seppala mit Togo
und den andern Gefährten spät nachts erschöpft in
Isaacs-point wieder an. Die Hunde stürzen sich auf ihren
Lachs und Walfischspeck, Seppala geht in eine Eskimo-
hütte und liest die Vorschriften, die der Mann mit dem
Serumpaket übergeben hatte. Darin steht, das Serum
müsse an jeder Station gewärmt werden. Er löst also den
Pelz und das Segelleinen von dem Paket und läßt es eine
Weile in der Nähe des Ofens in der Eskimoeishütte
(Iglo). Dennoch weiß er, daß die Flüssigkeit zweifellos
in der schrecklichen Kälte gefroren gewesen war (30
Grad unter Null!). Nach zwei Stunden hält es ihn nicht,
obwohl er sehr müde und schläfrig ist, er geht zu den
wieder ganz munteren Hunden hinaus, Togo bellt ihn
freudig an. Ein uralter Eskimo sagt:

«Kann sein, Eis nicht viel sehr gut. Kann sein, bricht
auf und treibt hinaus. Alte Fährte viel nicht gut. Kann
sein, fahr näher zum Ufer.» Seppala fährt weiter — das
Serum hat er in den Schlafsack gesteckt — weiter, weiter,
so rasch als möglich, näher zum Ufer zu. An der und
jener Station warten die Hunde, die er zurückgelassen
hat — keine Zeit, umzuschirren! Vorwärts! Jede Minute
kann ein krankes Kind sterben! Jede Sekunde wird dem
Tode selbst weggestohlen und abgelistet! Voran! Und er
steigt hie und da ab und kraut die müden Hunde hinter
den Ohren: Vorwärts, Togo! Heute zeig dich, Togo! Wir
müssen heute noch nach Cheenik, wo eine Stafette
wartet. Gewiß — es sind im ganzen 130 Meilen und wir
haben nur eine einzige Rast gemacht — aber nachher
wirst du rasten können! Du wirst viele Doppelportionen
Lachs bekommen, rohes Fleisch — vorwärts!

Togo blickt mit seinen blinzelnden, müden Augen zu
seinem Herrn auf und bellt und heult, als ob er die an-
dern Hunde aufmuntern wollte. Und schon legt er sich
wieder ins Geschirr und der Schlitten saust, vorbei an
offenen Wasserstellen, vorbei an Windbrüchen und
Wächten durch die Eiswüste. Cheenik — das sind, seit
wir das Serum haben, 130 Meilen, von dort wird eine
frische Stafette das Serum den kleinen Rest nach Nome
bringen, das hat der Mann gesagt, der das Paket übergab.
Noch niemals hat ein Hundegespann 130 Meilen fast
ohne Unterbrechung zurückgelegt — es ist Wahnsinn, es

kann nicht sein, so denkt Sepalla, auf den Kufen seines
Schlittens stehend in seinem ertaubten Gehirn. Vor fünf
Tagen sind wir von Nome fort, haben 170 Meilen zu-
rückgelegt, seit gestern wieder über 100. Hier ist das Es-
kimo-igloo, dort ist das kleine Dorf von sechs Häusern
— noch 20 Meilen bis Cheenik, dort übergeben wir das
Serum. Der Sturm schneidet ins Gesicht, die Hunde wer-
den unmerklich, aber für den gewiegten Fahrer genau
erkennbar, immer langsamer. Nein — es wird nicht

gehen, muß Seppala, der unermüdliche, denken, es ist zu-
viel, man hätte länger rasten sollen, nicht mitten in der
Nacht aufbrechen von den Eskimos. Kein Mensch kann
130 Meilen auf den Kufen stehen bei dieser Kälte. Nun
beginnt es auch noch zu schneien, Togo hat sich mehr-
mais umgewandt — sind wir denn noch immer nicht da?
Hier die Bucht, der große Felsen dort drüben muß Chee-
nik sein — noch nichts zu sehen. JSloch etwa 15 Meilen,
ein Nichts im Rennen, ein Nichts, wenn man ausgeruht
mit den Hunden aufbricht — nun wahrscheinlich das
Ende! Ja, das Ende, denn die Hunde werden zusammen-
brechen, Togo wird nicht mehr weiter können, wir wer-
den alle erfrieren hier im Schneesturm! Nein — voran!
Voran! Das Serum wird 100 Kinder retten, die ganze
Stadt Nome wird gerettet werden, keine Müdigkeit,
vorwärts!

Vorwärts, Togo! Vorwärts — nur mehr zehn Meilen
sind es, schon sieht man einen Strich am Horizont, es ist
Cheenik, zieh, braver Freund, zieh und belle und heule
mit deinen Gefährten, heute kannst du zeigen, daß du
ein Held bist, mein treuer, mutiger Togo! Noch fünf
Meilen, dort sind die ersten Häuser von Cheenik — nein,
es geht nicht mehr, die Knie wanken, Seppala umkrallt
die Stange und das Leitseil, in seinem Kopfe selbst
scheint der Schneesturm zu toben — eine Meile, noch
eine Meile — die ersten Menschen, zwei Eskimos — nun
eine Frau, die winkt — Cheenik — Cheenik. Hier steht
mitten zwischen den Hütten ein Hundeschlitten, der
Hund Balto an der Spitze; noch halb im Fahren, zieht
Seppala das kostbare Paket, wertvoller als sein Gewicht
in Gold, aus dem Pelz, reicht es stumm — er kann kein
Wort mehr sprechen — dem Fahrer hinüber, der sofort
davonfährt, für die letzte kleine Strecke bis ans Ziel,
53 Meilen nur! Und wir haben seit fünf Tagen 320 Mei-
len gemacht — das ist Seppalas letzter Gedanke, wäh-
rend er mit erstarrten Händen die Hunde ausschirrt, von
denen nur mehr Togo ein wenig bellt und leise heult,
während er die rechte Pfote aufhebt, die Seppala erschüt-
tert an sich preßt. Die Hunde werden in den Stall ge-
führt, Seppala wankt in eines der Häuser und fällt, ohne
sich auch nur auszuziehen, in der nassen Parka auf eine
Bank, wo er augenblicklich einschläft.

Am 2. Februar 1925 brachte der letzte Stafettenzug
das Serum glücklich bis Nome, wenige Stunden später
traf Seppala mit seinen nun ausgeruhten Hunden, Togo
voran, in der Stadt ein, wo er wie ein Sieger, wie ein
Triumphator begrüßt wurde. Alle amerikanischen Zei-
tungen hatten seine Fahrt mit Spannung verfolgt und
ihren Lesern alle Einzelheiten mitgeteilt — ohne daß er
etwas davon geahnt hätte. Mütter stürzten ihm entgegen
und küßten seine Hände, die Aerzte der Stadt, der Bür-

germeister, alle Honoratioren umarmten ihn. Er wurde

von allen Seiten geknipst und gefilmt, Togo sogar mit
seinen silbernen Bechern und Trophäen, die er bei Ren-

nen gewonnen hatte.
Es war Togos letzte Fahrt. Seppala ließ ihn «in Pen-

sion gehen» und auf seinen Lorbeeren ausruhen. Sechzehn

Jahre war er alt geworden und es war ein trauriger Ab-
schied für seinen Herrn, als er an einem kalten, trüben
Märzmorgen zum erstenmal ohne seinen alten Kamera-
den auf die Fährte zog, wobei Togo seine kleine Pfote
hob und zu ihm aufsah: ohne mich? Ohne mich? Wirk-
lieh ohne mich? Seit zwölf Jahren zum erstenmal fuhr
Seppala ohne Togo in die weiße Einsamkeit hinaus.

Erst am 5. Dezember 1929 aber schloß Togo seine

alten, treuen Augen für immer und Seppala hatte die
Empfindung, als sei sein nächster Verwandter, das ein-
zige Wesen dahingegangen, das niemals an sich- selbst
und nur immer an ihn gedacht hatte

Im Zentralpark von New York steht das Denkmal
eines sibirischen Hundes und darunter ist zu lesen, daß
das Balto sei, der Hund, der das Serum nach Nome
brachte — Balto war der keineswegs hervorragende Füh-
rerhund der letzten kurzen Stafette, die nur 50 Meilen
zurückgelegt hatte. So kam, wie dies so oft im Ablaufe
der Geschichte geschieht, Balto, der Hund zweiten Ran-
ges durch einen Irrtum zu der Ehre, die Togo gebührt
hätte. Und Leonhard Seppala, der Held aller Helden,
mußte sich mit dem Bewußtsein begnügen, eine ganze
Stadt gerettet zu haben. Denn auch er erhielt «nichts»
als den Dank der vielen, denen er durch das Serum Hei-
lung gebracht hatte; diesen Dank, den gerührten Blick
aus hundert Mütteraugen, der ihm mehr bedeutete als
aller «Ballyhoo», den die Zeitungen der ganzen Welt
um seine Großtat posaunt hatten.

Aber Togos und seines Herrn einzigartige Leistung
fand doch noch, wenn auch nach dem Tode des Hundes
ihren Lohn. Die Yale-Universität beschloß dem Hunde
Togo, der in einem einzigen Jahre 4000 Meilen durch-
laufen, der mit Seppala als Führer, Amundsen bei der
berühmten Durchquerung der Seward-Halbinsel geholfen
hatte, Togo, dem härtesten und treusten Hunde Alaskas
ein Denkmal zu stellen, ewiger als Erz. In Gegenwart
seines stolzen und glücklichen Herrn und Freundes Leon-
hard Seppala, des «Königs der Alaskarenner» stellte der
Rektor der Universität, umgeben von allen Professoren
die Urne mit der Asche des Hundes Togo im Jahre 1929
in eine diesem Zwecke gewidmete Nische der Prunkhalle
der Hochschule unter großen Feierlichkeiten auf. So hat
die Wissenschaft sich dem Tiere, das das Serum über-
brachte, dankbarer erwiesen als das große Publikum, das

morgen vergißt, wem es heute zugejubelt hat.
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